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INTRODUCAO

Redes da Criagdo tem como objetivo dar continuidade a proposta iniciada no livro
Gesto Inacabado. Processo de criacdo artistica (Annablume, 1998), que procurava
compreender o modo como se desenvolvem os diferentes processos de construgao
de obras de arte. Assim como nessas primeiras reflexdes, toda a discussdo é
sustentada pelas pesquisas dedicadas ao acompanhamento desses percursos de
criacdao, a partir dos documentos deixados pelos artistas: diarios, anotacoes,
esbocos, rascunhos, maquetes, projetos, roteiros, copides etc. Na relacao entre
esses registros e a obra entregue ao publico, encontramos um pensamento em

construgao.

Pretendemos, com as reflexdes que esses documentos proporcionam, oferecer
uma outra maneira de se aproximar da arte, que incorpora seu movimento
construtivo. Trata-se de uma discussao das obras como objetos moveis e
inacabados, que difere significativamente dos estudos sobre os fendémenos
comunicativos, em suas diversas manifestacbes, que discutem produtos
considerados finalizados ou acabados. Uma abordagem cultural em didlogo com
interrogacdes contemporaneas (Biasi, 1993), que encontra eco nas ciéncias que
discutem verdades inseridas em seus processos de busca e, portanto, nao

absolutas e finais.

Cabe aqueles que se interessam pela criacdo artistica entender os procedimentos
que tornam essa construgdo possivel. Os documentos dos processos instigam um

método de pesquisa fiel a experiéncia guardada nesses registros. As descobertas



feitas saem, portanto, de dentro dos préprios processos, isto &, sao alimentadas
pelos documentos que pareceram necessarios aos artistas ao longo de suas
producdes. Podemos perceber um interesse crescente por esses materiais, que fica
patente nas inUmeras exposigdes nacionais e internacionais de esbogos, rascunhos
ou cadernos de artistas. Esses documentos oferecem um grande potencial de
exploragao que ultrapassa, sem duvida alguma, o olhar curioso atraido pelo fetiche
que os envolve. Os indices de pensamento em processo precisam encontrar modos

de leitura. E isso que propomos.

O estudo de documentos de artistas diversos nos permite encontrar alguns
procedimentos de natureza geral, que ganham nuances em processos especificos.
Sdo essas variacdes que nos levam as singularidades dos procedimentos de um
artista determinado. Muitos artigos, teses, dissertacbes dedicam-se a esses
estudos como, por exemplo, o acompanhamento de obras de Daniel Senise,
Ignacio de Loyola Branddo, Evandro Carlos Jardim, Regina Silveira, Graciliano
Ramos, Carlos V. Fadon, Lucas Bambozzi, Eugene Delacroix, Paul Gauguin, Joan
Mird, Luis Paulo Baravelli, Roberto Santos, Elizabeth Bishop, Cildo Meireles, Caio
Reisewitz, para citarmos somente alguns. No entanto, nesta publicacao estou
particularmente interessada nas recorréncias e algumas de suas gradacoes, que
nos levam a discutir o processo criativo de modo mais abrangente. Para alcancar
esse objetivo, recorremos a documentos de areas diversas: registros de escultores,
cineastas, videomakers, escritores, pintores, coredgrafos, arquitetos etc. As
diferentes manifestagOes artisticas se cruzam nessas reflexdes sobre modos de
criagao. O que nos instiga, nesse momento, sao esses procedimentos de
construcdo. Abrindo assim dialogo com todos aqueles que, por motivos os mais

diversos, se interessam pela criacao artistica.

E importante ressaltar que, por necessidade de delimitacio do ambito desta
publicacdo, o enfoque sera o objeto artistico; no entanto, essas discussdes tém se

provado também adequadas para o debate sobre a construcao de outros objetos



da comunicagdo. Estamos, portanto, abordando a arte, em didlogo com aqueles
que, como Arlindo Machado (1999), defendem a abordagem da comunicacao em
ambito expandido, por perceber que se trata de “um conceito-chave no mundo
contemporaneo, pois da conta de alguns processos vitais que definem esse mesmo
mundo, mas esta longe de ser um conceito consensual. Alguns o tomam num
sentido mais restritivo, abrangendo apenas o campo de atuacdo das midias de
massa, outros preferem dar maior extensdao ao conceito, incluindo no seu campo
semantico todas as formas de semiose, ou seja, de circulacao e intercambio de
mensagens, inclusive até fora do ambito do social e do humano, no nivel
molecular, por exemplo, ou na linguagem das maquinas”. Sob esse prisma, as
discussOes sobre os percursos de construcao de obras nao estao restritas ao

campo da arte, abarcando outros processos comunicativos.

O processo de criacao, com o auxilio da semidtica peirceana, pode ser descrito
como um movimento falivel com tendéncias, sustentado pela légica da incerteza,
englobando a intervencdo do acaso e abrindo espaco para a introducdo de idéias
novas. Um processo no qual ndo se consegue determinar um ponto inicial, nem
final. No Gesto Inacabado, demos destaque a esse trajeto com tendéncias incertas
e indeterminadas, que direcionam o artista em sua incansavel busca pela
construcao de obras que satisfacgam seu grande projeto poético; construcdo essa,
fortemente marcada por questdes comunicativas. A busca do artista encontra suas
concretizacdes possiveis, em complexos processos de construcdes de obras. Em
um segundo momento, o percurso criador foi enfocado sob cinco pontos de vista,
como: acao transformadora, movimento tradutdrio, processo de conhecimento,

construcdo de verdades artisticas e percurso de experimentagao.

Para o leitor do Gesto Inacabado, ficara claro que muitos temas sao retomados,
em outras perspectivas, a partir do que ja foi discutido anteriormente. Dai os
trechos familiares ou citagbes recuperadas. Minhas reflexdes, inevitavelmente em

rede, interagem na tentativa de ampliar seu campo de agao.



Para desenvolver tais discussdes, estabelecemos didlogos entre pensadores da
filosofia e da arte e os prdprios artistas. Seguiremos aqui o mesmo caminho,
chamando, sempre que parecer necessario, tedricos como Edgar Morin, Iuri
Lotman, Charles S. Peirce, entre tantos outros. Acredito que o objeto que nos
instiga compreender merece primazia. Os instrumentais tedricos devem ser
convocados de acordo com as necessidades do andamento das reflexdes, para que
os documentos dos artistas nao se transformem em meras ilustracdes das teorias.
Nestes casos, 0s conceitos perderiam seu poder heuristico, ou seja, a pesquisa
ofereceria muito pouco retorno no que diz respeito a descobertas sobre o ato
criador. Por outro lado, se o que buscamos é a melhor compreensao da
complexidade que envolve o processo criativo, ndao podemos lancar mao de
conceitos tedricos isolados, como, por exemplo, percepcdao ou acaso (ou quaisquer
outros). Acredito que devemos discutir a criagdo com o auxilio de um corpo tedrico

de conceitos organicamente inter-relacionados.

Todos aqueles aspectos da criacao foram discutidos anteriormente na densidade
que nossas observacgoes, naquela fase da pesquisa, permitiam. O tempo passou e
proporcionou novas leituras e maior exposicdo a experiéncia dos artistas, gerada
por minhas proprias pesquisas e as de meus alunos. Assim, novas perspectivas de
leitura, que exigiam reflexdes e descobertas de novos modos de apresentacao,
comecaram a se apresentar. Desenvolveremos, mais uma vez, essa discussao
mantendo didlogo permanente com os documentos dos artistas. Seus relatos,
desse modo, trazem de volta a experiéncia multipla e vivida que alimentou toda a
reflexao. Esses exemplos devem ser vistos como selecbes que fiz daqueles
considerados mais significativos para ampliar a compreensao sobre o processo

criativo.

O Gesto Inacabado se propunha a pensar a criagdo artistica em uma abordagem

processual, mas estava, provavelmente, indo além dos limites desse objeto



especifico. Pretendia, naquele momento, “oferecer mais do que um simples relato
de uma pesquisa, mas uma possibilidade de se olhar para os fendmenos em uma
perspectiva de processo”. Estavamos, de certo modo, oferecendo instrumentos

para uma teorizacao que se ocupa dos fendmenos em sua mobilidade.

Acredito que essas discussOes tornaram-se fundamentais para pensarmos certas
questdes contemporaneas, que envolvem, por exemplo, a autoria e a intrincada
relacdo obra ¢ processo. As reflexdes tedricas que trazem essa perspectiva
processual para a arte ultrapassam os ditos bastidores da criacdao. Dai
percebermos que estavamos diante de recursos tedricos para desenvolver uma
critica de processo!, que parecia abranger mais do que a critica genética. Muitas
questOes de extrema importancia para se discutir a arte em geral e aquela
produzida nas ultimas décadas, de modo especial, necessitam de um olhar que
seja capaz de abarcar o movimento, dado que leituras de objetos estaticos nao se

mostram satisfatorias ou eficientes.

Algumas obras, incluindo todo o potencial que as midias digitais oferecem,
parecem exigir novas abordagens. Ao mesmo tempo, muitas dessas obras exigem
novas metodologias de acompanhamento de seus processos construtivos e nao
somente a tradicional coleta de documentos, no momento posterior a
apresentacdo da obra publicamente, isto &, a abertura das gavetas dos artistas
para conhecer os registros das histérias das obras. Muitos criticos de processos
passaram a conviver com o percurso construtivo em tempo real. Algumas obras
contemporaneas (mas nao s@) geram, assim, novas metodologias para abordar
seus processos de criacdao, enquanto que os resultados desses estudos mudam, de

alguma maneira, os modos de aborda-las sob o ponto de vista critico.

1 N3o posso deixar de mencionar a importancia dos debates desenvolvidos no Centro de Estudo de Critica
Genética (Programa de Pds-Graduagdo em Comunicagdo e Semidtica da PUC/SP) para chegar a essas
conclusdes.



Essas novas questdes, que pareciam merecer maior atengao, exigiam novas
formas de desenvolvimento do pensamento que dessem conta de milltiplas

conexdes em permanente mobilidade. Foi assim que chegamos as redes.

A proposta central deste livro, portanto, parte da necessidade de pensar a criagao
como rede de conexdes, cuja densidade esta estreitamente ligada a multiplicidade
das relacdes que a mantém. No caso do processo de construcdo de uma obra,
podemos falar que, ao longo desse percurso, a rede ganha complexidade a

medida que novas relagdes vao sendo estabelecidas.

Pierre Musso (2004), ao discutir redes, diz se preocupar com a explosao desse
conceito que, de certo modo, o supervaloriza em metaforas. Com a mesma
preocupacao, também levo adiante essa perspectiva, por acreditar que seja
necessaria para a compreensao da plasticidade do pensamento em criagdo, que se
da justamente nesse seu potencial de estabelecer nexos. Essa abordagem do
processo criativo talvez seja responsavel pela viabilizagdo de leituras ndo lineares e
libertas das dicotomias, tais como: intelectual e sensivel, externo e interno, autoria
e nao autoria, acabado e inacabado, objetivo e subjetivo e movimento prospectivo

e retrospectivo.

Como afirma André Parente (2004, p. 9), a nocao de rede vem despertando um tal
interesse nos trabalhos tedricos e praticos de campos tao diversos como a ciéncia,
a tecnologia e a arte, que temos a impressao de estar diante de um novo
paradigma, ligado, sem davida, a um pensamento das relacdes em oposigdo a um
pensamento das esséncias. Incorporo, desse modo, também o conceito de rede,
que parece ser indispensavel para abranger caracteristicas marcantes dos
processos de criacdo, tais como: simultaneidade de acOes, auséncia de hierarquia,
nao linearidade e intenso estabelecimento de nexos. Este conceito reforca a
conectividade e a proliferagdo de conexdes, associadas ao desenvolvimento do

pensamento em criacdo e ao modo como os artistas se relacionam com seu
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entorno. Contudo, ndo podemos deixar de mencionar a forca da imagem da rede

da criacdo artistica que nos incita a explora-la.

O livro estad organizado em seis segmentos. Comegamos com uma apresentacao
do conceito de criacdo como rede, recomendando que esse primeiro momento
dessa apresentacao “linear” funcione como um lembrete sobre o contexto no qual
toda a discussao se insere. Seria o clima conceitual que permeia toda a reflexao.
Fica claro que a tentativa de sistematizar, sob a forma de livro, um pensamento

processual e relacional 2pode ser frustrada.

Faremos, depois, um percurso, com o auxilio de uma espécie de camera de
observacao, que se inicia com um olhar utilizando uma grande angular, para
discutir as macro relacoes do artista com a cultura. Aos poucos nos aproximaremos
do sujeito em seu espaco e tempo, e das questdes relativas a memoria, percepcao
e recursos de criacao. Em seguida, fazendo uso de lentes macro, tentaremos
compreender os modos de conexao das redes do pensamento em criagao. Sao,
assim, oferecidas condicdes de chegar, em tom conclusivo, a algumas reflexdes
sobre autoria, a partir desse olhar interno ao percurso da criagao; sobre relagdoes
entre obra e processo, a partir dessa perspectiva processual, e sobre a critica de

processo.

20 livro Caminhos de Kiarostami (2004) de Jean-Claude Bernadet € um exemplo do encontro de uma solucdo
extremamente interessante.
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CRIACAO COMO REDE

As reflexdes aqui desenvolvidas partem do conceito de criacado como rede em
processo. Para compreender as implicacdes de adotar essa perspectiva ao se
pensar a criacao artistica, discutiremos os conceitos que vao nos guiar. Os pilares
desse pensamento aparecerdo, de um modo mais ou menos sistematico, ao longo
do livro; no entanto, acredito na relevancia de passar por essas nocdes, nesse
primeiro momento. Coloca-las lado a lado cumprird a funcdo de nos levar a uma

espécie de imersao em um universo conceitual.

Comecemos essa apresentacao proposta, com toda a dificuldade de flagrar pontos
iniciais em discussbes dessa natureza. A criacao artistica € marcada por sua
dinamicidade que nos pde, portanto, em contato com um ambiente que se
caracteriza pela flexibilidade, nao fixidez, mobilidade e plasticidade. Recorro
propositalmente a aparentes sinbnimos para conseguir nos transportar para esse
ambiente dos inUmeros e infindaveis cortes, substituicOes, adicdes ou
deslocamentos. Isso nos leva, por exemplo, a diferentes possibilidades de obra
apresentadas nas séries de rascunhos, tratamentos de roteiros, esbocos etc.;
propostas de obras se modificando ao longo do processo; partes de uma obra
reaparecendo em outras do proprio artista; ou ainda fatos lembrados ou livros
lidos sendo levados para obras em construcao. Uma memdria criadora em acao
que também deve ser vista nessa perspectiva da mobilidade: ndao como um local
de armazenamento de informagbes, mas um processo dinamico que se modifica
com o tempo. Novas percepcoes sensiveis de um olhar, que ndo conhece fixidez,

impoe modificacdes e novas conexdes, Como veremos.
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Esse percurso continuo em permanente mobilidade nos leva ao conceito de

inacabamento, que sustenta nossa reflexao. Nao se trata do ndao acabamento

provocado por restricdes externas, como, por exemplo, a morte do artista. Nao
estamos também enfocando, aqui, o inacabamento como opc¢do estética ou, como
Jean-Claude Bernadet (2003) denomina, estética do esboco. Aquela que, como
lembra James Lord (1998, p.119), ja era manifesta no tempo de Michelangelo: o
carater non finito de certas obras de arte, que pode ser parte integrante do efeito

imaginario deliberadamente concebido e realizado pelo artista.

Estamos falando do inacabamento intrinseco a todos os processos, em outras
palavras, o inacabamento que olha para todos os objetos de nosso interesse - seja
um romance, uma peca publicitaria, uma escultura, um artigo cientifico ou
jornalistico — como uma possivel versdao daquilo que pode vir a ser ainda
modificado. Tomando a continuidade do processo e a incompletude que lhe é
inerente, ha sempre uma diferenca entre aquilo que se concretiza e o projeto do
artista que esta por ser realizado. Sabemos que onde ha qualquer possibilidade de
variacao continua, a precisdao absoluta é impossivel. Nesse contexto, nao é possivel
falarmos do encontro de obras acabadas, completas, perfeitas ou ideais. A busca,
no fluxo da continuidade, é sempre incompleta e o préprio projeto que envolve a
producdo das obras, em sua variacao continua, muda ao longo do tempo. O que
move essa busca talvez seja a ilusao do encontro da obra que satisfaca

plenamente.

Em conversa com James Lord, Giacometti (1998, p.27) fala desse inacabamento
que esta visceralmente associado a insatisfacdo que o enfrentamento da
imprecisao acarreta: “Durante todos esses anos expus coisas que nao estavam
terminadas (...). Mas, por outro lado, se nao tivesse exposto teria parecido
covardia, como se eu nao ousasse mostrar o que tinha feito, o que nao era

verdade”. E o inacabamento como inevitavel fatalidade.
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Fica claro que essa questao fazia parte do universo de indagagdes de Giacometti,
tanto que o fato de Cézanne considerar suas telas como inacabadas e abandona-
las Ihe era extremamente atraente. (Lord, 1998, p. 44). Ao mesmo tempo, durante
a producdo do retrato de James Lord, Giacometti diz, em varios momentos, que
ainda vai continuar trabalhando, porque a obra ndo é abandonada enquanto ha

chance (Lord, 1998, p.124). O inevitavel inacabamento é impulsionador.

O objeto que esta sendo criado, se tomado nessa visao temporal, € mutavel;
construir esse objeto, que permanentemente flui no tempo, implica ser algo que
tende a escapar. Transitoriedade acarreta inacessibilidade (Colapietro, 2004). A
relagdo entre o que se tem e o que se quer reverte-se em continuos gestos
aproximativos - adequacdes que buscam a sempre inatingivel completude. O
artista lida com sua obra em estado de continuo inacabamento, o que é
experienciado como insatisfacdao. No entanto, a incompletude traz consigo também
valor dinamico, na medida em que gera busca que se materializa nesse processo
aproximativo, na construcao de uma obra especifica e na criacao de outras obras,
mais outras e mais outras. O objeto dito acabado pertence, portanto, a um
processo inacabado. Nao se trata de uma desvalorizagao da obra entregue ao

publico, mas da dessacralizacao dessa como final e Unica forma possivel.

Essas afirmagbes baseiam-se nos dados publicos oferecidos pelos prdprios artistas,
como versoes diversas de um livro em edigdes diferentes, filmes com mais de uma
montagem, citacdes classicas como a de Carlyle, sempre lembrada por Borges, que
diz que “publicamos para ndo passar a vida corrigindo”. Ha ainda historias como
aquela atribuida a Bonnard que, quando ja era um pintor famoso, entrava
escondido nos museus, com pincéis e tintas, e quando os guardas ndo estavam
olhando, retocava os proprios quadros. Ao mesmo tempo, acompanhar o processo
de um artista nos permite, ou mais ainda, nos obriga a enfrentar documentos

privados que mostram um objeto literario, por exemplo, recebendo ajustes dia
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apds dia, mesmo depois de entregue ao editor. H4 também inimeras anotacdes
que registram o ponto final do romance, seguidas de novos apontamentos, falando
de problemas ou insatisfacbes em relacao ao texto que geram, por sua vez,
modificacdes. Seguindo essa ldgica, o que nos da a certeza de que se o livro fosse
entregue, digamos, um més depois, nao teria alteragbes e seria, portanto,

diferente daquele que esta nas livrarias?

Assim como Morin (2000, p. 39) constata que na ciéncia uma teoria cientifica tem
sempre incerteza de seus resultados, ainda que possa fundar-se em dados que
sejam certos, o artista também enfrenta um processo que ndo permite previsao e
predicao, em outras palavras, opera no universo da incerteza, da mutabilidade, da

imprecisao e do inacabamento.

Isso fica extremamente claro ao lermos cartas ou didrios que sdo mantidos por
artistas, ao longo de suas vidas ou durante a construcao de uma obra. Esses
documentos registram essas incertezas como uma espécie de permanente musica
de fundo das anotacOes, relatos e noticias. James Lord (1998, p. 120), que foi
modelo e critico do processo de Giacometti durante algumas semanas, observa
esse clima com acuidade, quando diz que participou de sua luta e de seus esforcos

para atingir o inatingivel.

A incompletude do processo destaca também a sobrevivéncia de qualquer
elemento a partir da inter-relagdo com outros. Observamos que uma anotagao se
completa em outra ou em uma fala de um personagem; um problema no
desenvolvimento da obra se completa em leituras ou conversas com amigos etc.
Essa visao do processo de criacao nos coloca em pleno campo relacional, sem
vocagao para o isolamento de seus componentes, exigindo, portanto, permanente
atencdo a contextualizagOes e ativacao das relacdes que o mantém como sistema
complexo. Discutiremos essas questdes com mais vagar, a Seguir, ao

apresentarmos o conceito de rede.
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O estado de dinamicidade organiza-se na confluéncia de tendéncias e acasos,
tendéncias essas que direcionam, de algum modo, as acles, nesse universo de
vagueza e imprecisao. Sao rumos vagos que orientam, como condutores
maledveis, o processo de construcdo das obras. O movimento dialético entre rumo
e incerteza gera trabalho, que se caracteriza como uma busca de algo que esta
por ser descoberto — uma aventura em direcao ao quase desconhecido. Ao mesmo
tempo, o desenvolvimento do processo vai levando a determinadas tomadas de
decisao que propiciam a formacao de linhas de forca. Essas passam a sustentar
as obras em construcao e balizam, de algum modo, as avaliacdes do artista. Os
percursos apresentam tendéncias que podem ser observadas como atratores, que
funcionam como uma espécie de campo gravitacional e indicam a possibilidade

que determinados eventos ocorram (cf.Bunge, 2002).

Nesse percurso, tendéncias se cruzam com o acidental, causando possiveis
modificacdes de rumo. Essa intervencdao do acaso é observada nos relatos dos
artistas dos imprevistos externos e internos ao processo, que sao enfrentados de
diferentes maneiras e recebem tratamentos diversos; podem, porém, ser
responsaveis por interessantes descobertas. Aceitar a intervencdao do imprevisto
implica compreender que o artista poderia ter feito aquela obra de modo
diferente daquele que fez; ao assumir que ha concretizacbes alternativas, admite-
se que outras obras teriam sido possiveis. Chegamos, desse modo, a

possibilidade de que mais de uma obra satisfaca as tendéncias de um processo.

Retomando a dinamicidade e a incerteza do percurso criador, ndo ha seguranca
que as alteragbes levem sempre a melhora dos objetos em construgdo, dai as idas
e vindas, retomadas, adequacgdes, possibilidades de obra aguardando novas
avaliagdes, reaproveitamentos e novas rejeicoes. Alguns dos documentos dos
processos, com o0s quais lidamos, sao testemunhas dessa caracteristica da criacao:

sao guardados rascunhos, anotacdoes ou esbogos, ou seja, tentativas de obras que
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podem um dia vir a ser recuperadas. Os atos de rejeitar, adequar ou reaproveitar
sao permeados por critérios, que nos interessam conhecer, e refletem modos de
desenvolvimento de pensamento, que nos instigam a compreender, descrever e
nomear. Diante dessas acOes multiplas e diversas, fica bastante claro que lidamos
com um tempo da criacdo artistica em uma perspectiva nado linear, como veremos

mais adiante.

Essa nao linearidade nos leva ao conceito de rede, embora este abarque muitas
outras questoes. Pierre Musso (2004) fala da explosao deste conceito que, como ja
mencionamos na apresentacao, parece ser um novo paradigma ligado a um
pensamento das relagdes. Para nosso interesse especifico, muito nos atrai a
associacao de rede a um modo de pensamento. De maneira especular, precisamos
construir uma rede para falarmos de uma rede em construgao. E interessante,
portanto, destacar que essas reflexdes que estamos desenvolvendo tém esse
conceito de rede como norteador, em mao dupla. Queremos ressaltar que, por um
lado, todos os pesquisadores que se interessam pela compreensao dos processos
de criacdo estdo falando de uma rede que se constroi e esses pensadores da
criacdo, por sua vez, necessitam de uma abordagem que esteja também nesse
paradigma relacional. O modo de apreensao de um pensamento em rede sé pode
se dar também em rede. Dai retomarmos, em muitos momentos, conceitos e

citagdes que precisam ser revistos em novos ambientes, gerando outras conexoes.

Musso (2004, p. 31) propde uma definicao de rede que, embora faca permanente
referéncia a “estruturas” (que nos parecem ser muito mais associaveis a
paradigmas de sistemas fechados), nos oferece varias portas de entrada proficuas
para esse debate. Vamos aos aspectos ressaltados pelo autor que, acredito, nos
auxiliardao a caracterizar as redes da criacdao. Musso fala em elementos de
interacdo, interconexao instavel no tempo e variabilidade de acordo com regras de

funcionamento.
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Os elementos de interacdo sdo os picos ou nds da rede, ligados entre si: um
conjunto instavel e definido em um espaco de trés dimensdes. Morin (2002b, p.
72) descreve interagdes, em outro contexto, como agles reciprocas que modificam
0 comportamento ou a natureza dos elementos envolvidos; supdem condicoes de
encontro, agitacao, turbuléncia e tornam-se, em certas condi¢des, inter-relacoes,
associacoes, combinacdes, comunicacoes etc, ou seja, dao origem a fendmenos de
organizacdo. Morin fala também em jogo de interacdes, cujas regras podem
parecer como as leis da natureza. Ha algo nas propriedades associadas a
interatividade, em ambas as definicdes, que nos parece ser importante de se
destacar para compreendermos as conexdes da rede da criacao: influéncia mutua,

algo agindo sobre outra coisa e algo sendo afetado por outros elementos.

Ao adotarmos o paradigma da rede estamos pensando o ambiente das interagoes,
dos lacos, da interconectividade, dos nexos e das relacOes, que se opdem
claramente aquele apoiado em segmentacdes e disjuncoes. Estamos assim em
plena tentativa de lidar com a complexidade e as conseqiiéncias de enfrentar esse
desafio. “Por que estamos desarmados perante a complexidade?”, pergunta-se
Morin (2002a, p. 11). Ele mesmo responde: “porque nossa educacao nos ensinou a
separar e isolar as coisas. Separamos seus objetos de seus contextos, separamos a
realidade em disciplinas compartimentadas umas das outras. A realidade, no
entanto, é feita de lacos e interacoes, e nosso conhecimento é incapaz de perceber
o complexus — aquilo que é tecido em conjunto”. Temos, segundo Morin, um velho
paradigma que nos obriga a disjuntar, a simplificar, a reduzir sem poder conceber
a complexidade e buscamos outro capaz de reunir, de contextualizar, de globalizar,
mas, a0 mesmo tempo, capaz de reconhecer o singular, o individual, o concreto
(voltaremos a essa discussao mais adiante). Assim como ecologistas que
estudam as interacbes formando sistemas (Morin, 2000), estamos preocupados
com as interacOes, tanto internas como externas aos processos, responsaveis pela

construcao de obras, pois sdao sistemas abertos que interagem também com o
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meio ambiente. Coloca-se assim em crise 0o conhecimento do objeto fechado,

estatico e isolado.

Kastrup (2004, p. 81), referindo-se ao principio da conexao3, fala que essas
interagOes da rede se dao por contato, contagio mutuo ou alianga, crescendo por
todos os lados e em todas as direcSes. E importante pensarmos nessa expans3o
do pensamento criador, no nosso caso, sendo ativada por elementos exteriores e
interiores ao sistema em construcdo. Essas conexdes podem ser responsaveis pela

inventividade, como veremos.

Tomemos a imagem de proteinas interagindo no fermento, o que talvez nos auxilie
a visualizar essa acao de um elemento sobre o outro, que queremos enfatizar. E
interessante observar a conseqiiéncia dessa interacdo sob a forma de ramificacdao

de novas possibilidades — uma acao geradora.

Mapa de interacOes proteina-proteina*

Hawoong Jeong

3 A autora estabelece didlogo com o pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Ndo nos aprofundaremos
nessas relagdes, aqui, embora, sejam extremamente instigantes para essa discusséo.
4 http://www.cnd.edu/~networks/cell
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O pensamento em criacao manifesta-se, em muitos momentos, por meios bastante
semelhantes a esse que aqui vemos. Uma conversa com um amigo, uma leitura,
um objeto encontrado ou até mesmo um novo olhar para a obra em
construcdo pode gerar esse mesma reacao: varias novas possibilidades que podem
ser levadas adiante ou ndo. As interacdes sao muitas vezes responsaveis por essa
proliferacdao de novos caminhos: provocam uma espécie de pausa no fluxo da
continuidade, um olhar retroativo e avaliagdes, que geram uma rede de
possibilidades de desenvolvimento da obra. Essas possibilidades levam a selegdes

e ao conseqliente estabelecimento de critérios.

A interatividade é, portanto, uma das propriedades da rede indispensavel para
falarmos dos modos de desenvolvimento de um pensamento em criacdao. Em
nossas preocupacoes relativas a construcao dos objetos artisticos como objetos de
comunicagao, essas interacoes devem ser especialmente observadas, pois as
indagagOes recaem sobre esse pensamento, que se constroi nas inter-relagdes, ou
seja, como chamamos atencdo acima, o processo de criacdo esta localizado no
campo relacional. E importante pensarmos no ato criador como um processo
inferencial,no qual toda acdo, que da forma ao novo sistema, esta relacionada a
outras acbes de igual relevancia, ao se pensar o processo como um todo.
Estamos, assim, tomando inferéncia como um modo de desenvolvimento do
pensamento ou obtencao de conhecimento novo a partir da consideracao de
questOes ja, de algum modo, conhecidas. O destaque esta na visdo evolutiva do
pensamento que enfatiza as relacdes entre elementos ja existentes. Sob esse
ponto de vista, qualquer momento do processo é simultaneamente gerado e
gerador (Colapietro, 2003) e a regressao e a progressao sao infinitas. Foge-se,
assim, da busca pela origem da obra e relativiza-se a nogao de conclusao. Cada
versao contém, potencialmente, um objeto acabado e o objeto considerado final

representa, de forma potencial, também, apenas um dos momentos do processo.
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Os artistas caem, por vezes, na tentacao da busca pelo ponto de partida daquela
obra, ao afirmar que o romance, por exemplo, nasceu de um conto, mas também
de uma cena vivida, de um texto lido etc. Do mesmo modo, o artista se vé diante
da impossibilidade de determinar o ponto final absoluto, o final de um processo,
que representaria um momento que o agrada o suficiente para poder mostrar
publicamente (um ponto final suportavel). Ele pode ja estar entrando em um novo
processo que, de algum modo, mantém dialogo com o processo anterior, ou pode,
também, retomar essa obra em outros momentos das mais diversas maneiras. Se o
pensamento é relacional, ha sempre signos prévios e futuros. Esta abordagem do
movimento criador, como uma complexa rede de inferéncias, reforca a
contraposicdo a visao da criacdo como uma inexplicavel revelacdo sem histdria, ou
seja, uma descoberta sem passado, s6 com um futuro glorioso que a obra

materializa.

Morin (2000, p. 207) enfatiza também os problemas acarretados pela
especializacao abstrata: “extrai um objeto de seu contexto e do seu conjunto,
rejeita os lacos e as intercomunicagbes com seu meio e o0 insere num
compartimento, que é aquele da disciplina cujas fronteiras destroem
arbitrariamente a sistematicidade (a relacdo de uma parte com o todo) e a
multidimensionalidade dos fenémenos”. Este pensamento, segundo o autor,
revela a inanidade do reducionismo que dissolve os sistemas para considerar
somente suas partes, e do atomismo que concebe seus objetos de maneira
isolada; e produz o restabelecimento dos conjuntos constituidos a partir de

interacOes, retroacodes, inter-retroacoes, que constituem um tecido complexo.

Dai a necessidade de se pensar a criacdo artistica no contexto da complexidade,
romper o isolamento dos objetos ou sistemas, impedindo sua descontextualizacao
e ativar as relagbes que os mantém como sistemas complexos. Uma decisdao do
artista tomada em determinado momento tem relacdo com outras anteriores e

posteriores. Do mesmo modo, a obra vai se desenvolvendo por meio de uma série
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de associacdes ou estabelecimento de relagdes. A “anotacdo no guardanapo do

”

bar” ndo é nada mais, muitas vezes, do que a tentativa de ndo deixar uma

associagao se perder.

Vale ressaltar que falamos dessas relagdes no contexto da nao-linearidade. Daniel
Ferrer (1994), em seu texto “La toque de Clementis”, ressalta a orientacao dupla
da génese: movimentos prospectivo e retroativo. Ndo se avanca sem interpretar e
avaliar o que ja foi produzido. Essa dicotomia, no entanto, ndo é suficiente para
tratarmos da complexidade dos processos criativos. Assumindo o conceito de rede,
essa dicotomia é naturalmente superada: abrange-se a simultaneidade de acoes e

a auséncia de hierarquia, e intenso estabelecimento de nexos.

O critico, ao estabelecer nexos a partir do material estudado, procura refazer e
compreender a rede do pensamento do artista. Vejamos um exemplo que talvez

esclareca essa conexao entre os diferentes documentos do processo.

Daniel Senise ° relata, em determinado momento de seus cadernos, um sonho
que teve:
"0 aviao comegou a fazer as manobras de aproximagao sobre um mar cheio de

pequenos barcos com cabine”.

Nesse momento Senise adiciona certas imagens. Vejamos essa anotacao:

5 Estudei os dezessete cadernos de anotacées de Daniel Senise, produzidos no periodo de 1988 a 1999.
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Mais adiante no relato, o sonho transforma o aviao em bumerangue:

"0 avido ia fazer um pouso de emergéncia na agua. Ja ndo era mais um avido e
sim duas longas asas tipo bumerangue.”

Em inimeras outras paginas de seus cadernos, encontramos desenhos que fazem

referéncia verbal/visual a bumerangues. Podemos perceber que ndao ha mais o
objeto, mas seu rastro ou movimento.

P g \1‘4, L \3 e

p, PP S T et o

~
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bumerangues 11-94 Rio
fazer percurso c/ pregos

fi precisa ser muito grande

calcular tam.dos pregos

proporcional com o tam. da tela
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Em outras paginas, encontramos anotagdes como: “a minha paisagem ndo contém
nada além de restos. E um sétdo com objetos pessoais” (...) “restos de memoria,
de cultura — que vieram parar na minha praia-s6tao”. Ou ainda: “Sudario e
memoria ndo sao dois temas, mas dois polos que estabelecem uma relacao da
pintura (plastica portanto fisica) com uma questao humana (e memodria)”. “O
sudario é o registro de um evento. A pintura como sudario € ao mesmo tempo a
representacao e o objeto” e "Uma questao que vou desenvolver no meu trabalho é
a do sudario”.

Encontramos também em seus documentos imagens do processo de

enferrujamento de pregos para construcao de algumas de suas obras:

PROCESSO DE ENFERRUJAMENTO

E observamos a sua série de obras chamada Bumerangue

Série Bumerangue (1994)
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Ao relacionar esses dados oferecidos pelos documentos, percebemos que o
conceito de memdria, com o qual o artista lida, ganha complexidade na série
Bumerangue, a medida que os objetos do sonho s3o apagados como tal e deixam
suas sobras no movimento, ou seja, fica @ memdria do objeto, como na imagem
do sudario. Ao mesmo tempo, o prego, quando enferrujado, é levado para a tela
como memoria de sua materialidade. Ao relacionar diferentes momentos dos
cadernos, registros do processo de enferrujamento e obras, chegamos a alguns
dos procedimentos adotados por esse artista, rumo a suas telas, abordando a
memoria por meio de residuos: memodria do bumerangue em seus rastros e

memoria do prego na ferrugem.

Esse exemplo nos fala da interatividade de gestos do artista, registradas em seus
documentos, reativada pelo olhar do critico; no entanto, a interatividade ao longo
da criagdo artistica é observada em ambitos diversos. Nao se pode deixar de levar
em conta, por exemplo, as interacdes entre individuos como um dos motores do
desenvolvimento do pensamento: conversas com amigos, aulas com mestres
respeitados ou opinides de leitores ou espectadores particulares. Uso o termo
“leitor particular” assim como Cortazar (1991) define algumas pessoas, escolhidas
pelo artista, para terem um acesso preliminar as obras, recém-terminadas ou
ainda em processo. Uma relacao que envolve confianca. As obras de outros
artistas e cientistas travam também continuos didlogos com criacdes em processo
e explicitam assim conversas com a histéria da arte e da ciéncia. Essas interacdes

sdo sempre instigantes e provocam reagoes.

Devemos pensar, portanto, a obra em criagdo como um sistema aberto que troca
informagdes com seu meio ambiente. Nesse sentido, as interacoes envolvem
também as relacOes entre espaco e tempo social e individual, em outras palavras,
envolvem as relagdes do artista com a cultura, na qual esta inserido e com aquelas

que ele sai em busca. A criagao alimenta-se e troca informagdes com seu entorno

25



em sentido bastante amplo. Damos destaque, desse modo, aos aspectos

comunicativos da criagao artistica.

Voltando a definicdo de rede, Musso (2004, p.31) fala de sua interconexao
instavel no tempo: a génese de uma rede (de um elemento de uma rede) e sua
transicao de uma rede simples para outra mais complexa sao consubstanciais a
sua definicdo. “A estrutura da rede inclui sua dinamica”. Arnheim (1976, p.149)
percebe algo semelhante ao acompanhar os esbocos de Picasso para Guernica: a
combinacao de crescimento e execucao, no processo criativo, leva a um
procedimento que nao pode ser descrito como a elaboragdao sucessiva de
fragmentos ou partes, mas sim a elaboracao de entidades particulares, cada uma
das quais atua dialeticamente sobre a outra. Uma interacao de interferéncias,
modificacdes, restricbes e compensacdes conduz gradualmente a complexidade do

todo da composicao.

James Lord (1998, p.39) percebe essa mesma relagdo do trabalho com um
fragmento e a conseqliente alteracao do todo do retrato que Giacometti estava

n

fazendo. Quando finalmente decidiu parar no fim de um dia de trabalho, “a
pintura tinha feito um progresso real, bastante perceptivel, ainda que sé a cabega
tivesse mudado. Ela estava agora mais reta e mais delineada, com uma sensacao
de perspectiva e de volume marcada”. Nesse caso, € o acompanhamento do
processo feito por J. Lord que nos oferece essa informacgdo, pois nao ha esbocos,
como no caso de Picasso e Arnheim. O estudo é integrado a obra, isto &, as
tentativas de obra, quando nao sdo bem avaliadas pelo artista, tomam o carater

de esbogos ou estudos.

Sob esse prisma, é interessante pensar que a rede da criacdo se define em seu
proprio processo de expansdo: sao as relacdes que vao sendo estabelecidas,
durante o processo, que constituem a obra. O artista cria um sistema, a partir de

determinadas caracteristicas que vai atribuindo em um processo de apropriagoes,
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transformacdes e ajustes, que vai ganhando complexidade a medida que novas
relagbes vao sendo estabelecidas. O que buscamos é a compreensdo da tessitura

desse movimento, para assim entrar na complexidade do processo.

Quanto a obediéncia a regras de funcionamento da rede, mencionada por Musso,
diante do que vimos discutindo, podemos falar no processo de criacdo artistica
como uma rede dindmica guiada pela tendencialidade. As interagdes sao norteadas
por tendéncias, rumos ou desejos vagos. O artista, impulsionado a vencer o
desafio, sai em busca da satisfacago de sua necessidade, seduzido pela
concretizacdo desse desejo que, por ser operante, o leva a acdo, ou seja, a
construcdo de suas obras. A tendéncia é indefinida, mas o artista é fiel a esta
vagueza. O trabalho caminha para um maior discernimento daquilo que se quer
elaborar. Nao ha tendéncias fixas, mas ha aquelas historicamente manifestas, em
determinados momentos da obra de um artista, que se desenvolvem e se

modificam.

A leitura dos diarios de Paul Klee (1990), por exemplo, nos coloca diante de sua
incansavel busca pela cor e tonalidade, constatando, de modo angustiado, que
tinha em seus olhos e em suas maos s linhas. James Lord (1998) relata a
tentativa incessante de Giacometti de reproduzir ou representar o que via e suas
frustragcdes diante desse desafio. Temos, nesses dois casos, a descricao da grande
busca desses dois artistas plasticos onde a percepcao visual, como vemos, tem um
papel primordial no grande projeto ou tendéncia dos dois processos. Fica bastante
claro que, ao tentarmos compreender o que significa “ver cor e nao linhas” e “um
modo especifico de ver os objetos do mundo”, estamos entrando nesse universo

das vagas tendéncias pessoais.

De modo semelhante, o videomaker Bill Viola (1998, p 148) diz, em uma de suas
anotagdes, que tem estado bastante alerta em seu trabalho ao fato de que a

camera € a representacao de um ponto de vista, ou seja, um ponto de consciéncia.
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A relacao é assim estabelecida: “Ponto de vista, localizacao perceptiva no espaco,
pode ser ponto de consciéncia”. Esse parece ser um dos direcionamentos de seus

trabalhos.

Para nos, observadores de processos, a vagueza desses direcionamentos ganha
algum grau de definicao e delimitagao, ao estabelecermos relagdes entre os dados

oferecidos pelos documentos e as obras, assim como foram entregues ao publico.

Voltando a interatividade que mantém as redes em continua expansao, pensemos
nas interacdes responsaveis pela geracdo de novas idéias ou possibilidades de
obras. O processo inferencial destaca as relacbes, como vimos; no entanto, para
compreender melhor o ato criador, interessa-nos a natureza destes vinculos, isto
¢, do que sdo feitas as inferéncias, suas tessituras. De um modo geral,

poderiamos observar essas inferéncias sob o ponto de vista da transformacao (ou

transformagdes) que opera(m), na medida em que as interacdes, como agoes
reciprocas, modificam o comportamento ou a natureza dos elementos envolvidos
(Morin, 2002b, p.72). Essas modificacdes nos levam a um novo campo semantico
que nos parece ser de grande importancia: dar nova forma, ou feigdo; tornar
diferente do que era; mudar, alterar, modificar, transfigurar, converter,
metamorfosear. Essa caracteristica das interacOes vai guiar muito da nossa
discussao, se pudermos pensar, de modo abrangente, que estaremos nos
aproximando da maneira como essas transformagdes acontecem: nos modos como
estas operam na percepcao do artista, nas estratégias da memodria, nos
procedimentos artisticos agindo sobre seus materiais e na forca da imaginagao.
Estamos, assim, nos instrumentando para observar sujeitos em acao e autorias se

constituindo.

A natureza inferencial do processo, associada a seu aspecto transformador, nos
remete ao raciocinio responsavel por idéias novas ou pela formulacdo de hipéteses,

diante de problemas enfrentados (abducao, em termos peirceanos). A criacao
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como processo relacional mostra que os elementos aparentemente dispersos estao
interligados; ja a acdo transformadora envolve o modo como um elemento inferido
é atado a outro. Os elementos selecionados ja existiam, a inovagdo esta no modo
como sao colocados juntos, ou seja, na maneira como sao transformados. A
inovagdo da inferéncia encontra-se na singularidade da transformacao: algumas
dessas combinacOes sdo inusitadas. A atividade estética tem o poder de reunir o
mundo disperso, lembra Bakhtin (1992). As construcbes de novas realidades,
pelas quais o processo criador é responsavel, se ddo, portanto, por meio de um

percurso de transformacdes, que envolve selecoes e combinagoes.

E importante ressaltar que ha uma confluéncia de fatores influenciando estas
transformacdes. O produto em construcdo é um sistema aberto que troca
informagbes com seu meio ambiente, como ja discutimos. Com auxilio de Morin

(1998), constata-se que cultura e sociedade estdo em relacao geradora mutua.

Ao discutir essa relagao, no entanto, a sociologia do conhecimento, para Morin, nao
pode apenas detectar as limitacdes sociais, culturais e histéricas que imobilizam e
aprisionam o conhecimento — /imprinting cultural -, mas também considerar as
condicdes que o mobilizam ou liberam, isto &, as condicdes que permitem a
autonomia e as inovagdoes do pensamento. Por um lado, o /mprinting, a
normalizacdo, a invariancia, a reproducao; por outro lado, os enfraquecimentos
locais do /imprinting, as brechas na normalizacao, o surgimento dos desvios, a
evolugao do conhecimento, as modificagdes nas estruturas de reprodugao” (Morin,
1998, p. 37/38). O privilégio de encontrar brechas e de desenvolver um
pensamento responsavel pelo desvio de normas nao se restringe, sob esse ponto

de vista, ao artista.

Entramos assim na discussao sobre a novidade nos processos de produgao.
Questdes relativas a inovacao nos levam sempre ao campo da arte; por esse

motivo, o termo criacdo € radicalmente questionado quando aplicado aos processos
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de comunicacdo social, por exemplo. Parece que s6 a arte ¢é digna desta
qualificagao. Acreditamos que muito desse ponto de vista se nutre de um conceito
de criacdo que toma como referéncia a visdo romantica do artista, como aquele
gue concebe obras a partir de sopros de inspiracao. No entanto, essa visao que
estamos aqui discutindo, reforcada pelos estudos genéticos, nos coloca diante da
criagdo como resultado de trabalho, que abarca o raciocinio responsavel pela
introdugdo de idéias novas, que abarca, por sua vez, essa perspectiva de
transformacdo. Acreditamos que, desse modo, pode-se falar que ha criacdo em um
espectro maior dos processos de producao, sejam eles concretizados nas artes ou
em qualquer outro meio de comunicacao. O que difere, entre muitos aspectos, € a
tendéncia do processo, a natureza dos elementos conectados e os recursos

utilizados para tais associacoes.

Um outro aspecto que envolve a criacao € que a continuidade do processo, aliada
a sua natureza de busca e de descoberta, nos leva a encontrar formulagdes
novas, trazidas por este elemento sensorial do pensamento, ao longo de todo o
processo. Sob esta perspectiva, todos os registros deixados pelo artista sao
importantes, na medida em que podem oferecer informacgoes significativas sobre o
ato criador. A obra nao é fruto de uma grande idéia localizada em momentos
iniciais do processo, mas esta espalhada pelo percurso. Ha criacao em didrios,

anotag0es e rascunhos.

Quais as conseqiliéncias de se abordar o processo de criacdo sob esta perspectiva
que acabamos de apresentar? Tomamos como plataforma para nossos saltos
interpretativos o conceito de rede em processo associado a dinamicidade e a
transformacao. Para nos aproximar dessa rede em construcao, devemos levar em
conta a condicao de inacabamento no campo da incerteza, a multiplicidade de

interacdes e a tensao entre tendéncias e acasos.
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Em uma critica de processo, temos que conseguir reativar o movimento da rede.
Para tal empreitada, devemos abrir mdo de pressupostos e habitos que, outras
posturas, preocupadas com os objetos estaticos, adotam. Nada € mas estd

sendo. A forma nominal associada a processos é o gerundio.

Antes de mais nada, temos que nos entregar a dedicada e a agucada observacao
dos documentos com os quais lidamos e tirar os procedimentos de criacdo, que
buscamos, de dentro deles. Para que isso aconteca devemos nos apropriar de um
olhar interpretativo relacional, que seja capaz de superar nossas tendéncias para a
segmentacao das analises e que se habilite a estabelecer nexos e nomea-los. As
descricoes de segmentos isolados devem, assim, abrir espaco para interpretacdoes
das relacdes que os conectam. Narrar o que acontece de um gesto para outro nao
leva também a compreensao do movimento. Queremos entender como se constroi
0 objeto artistico e nao recontar como se deu a seqiiéncia dos eventos ou das
acoes do artista. Estes eventos, por sua vez, nao podem ser tomados como
etapas, em uma perspectiva linear, mas como nos ou picos da rede, que podem
ser retomados a qualquer momento pelo artista. Nossa leitura deve ser capaz de
interconectar esses pontos e localiza-los em um corpo tedrico formado por
conceitos organicamente inter-relacionados, como faldvamos na apresentagao.
Esse movimento do olhar do critico deve reverter em uma maior compreensao
sobre 0os modos de desenvolvimento de obras e, conseqiientemente, sobre o0s

procedimentos de um pensamento em criagao.

Devemos aprender a lidar com a criagdo na perspectiva temporal onde tudo se da
na continuidade, ao longo do tempo — no universo do inacabamento. Para tal,
precisamos estar alertas a sua insercao na historia e na cultura, compreender sua
relagdo com o futuro e lidar com a impossibilidade de se definir inicio e fim, entre
tantas outras questdes. A continuidade ndo é cega, mas tem tendéncias, que
enfrentam a intervencdo de acasos. Buscamos a compreensao dessas tendéncias

(o que os artistas querem de suas obras) e seus modos de agao (como vao
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manuseando e amoldando seus desejos e seus materiais). Na continua
transformagao, uma coisa passa a ser outra. Olhando para o processo em uma
perspectiva ampla, que tipo de movimento esta sendo estabelecido? Do que sao

feitas as tendéncias desse movimento?

Para tais respostas, nao se pode perder de vista um outro ponto de extrema
importancia: as relagdes entre geral e especifico. O pensamento da complexidade,
como vimos, deve estar apto a reunir, contextualizar, globalizar; no entanto deve
estar apto também para reconhecer o singular, o individual, o concreto.
Destacamos dois aspectos relativos a esse tema relevantes para os criticos de
processo. Ao caminhar em direcao a uma teorizacao sobre processos de criacao,
em uma perspectiva mais geral, estamos em pleno campo da globalizagao,
tomando como referéncia para tais generalizacdes os documentos singulares e
individuais de uma grande multiplicidade de artistas. Sob esse ponto de vista,
reunir a diversidade singular possibilita termos um olhar de natureza mais geral: a
generalizacao €, assim, alimentada pelos processos especificos. Ao mesmo tempo,
as discussdes sobre caracteristicas que sdo gerais a todos os processos devem
contemplar ou abrir espaco para compreender aquilo que é especifico de cada
sujeito que esta envolvido em percursos criativos. Os estudos sobre a criacdo se
estabelecem, sob esse prisma, nessa inter-relacao do geral e do especifico, isto &,

sem perder de vista essas duas dimensoes.

Munidos desse universo conceitual, que sustenta o modo como abordamos a
criagao, comegamos Nosso percurso para conhecer mais de perto essa complexa
rede em construcao. Observamos as macro-relacoes do artista com a cultura e,

aos poucos, nos aproximaremos do sujeito em seu espaco de transformacoes.
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RUAS E ESCRITORIOS

Para compreender o tempo e o espaco do processo criativo, falemos das redes
culturais. Morin (1998) oferece um caminho interessante para observamos o artista
inserido, inevitavelmente, na efervescéncia da cultura, onde ha intensidade e
multiplicidade de trocas e confrontos entre opinides, idéias e concepgdes. As
inovacdes do pensamento, segundo o autor, s podem ser introduzidas por este
calor cultural, ja que a existéncia de uma vida cultural e intelectual dialdgica, na
qual convive uma grande pluralidade de pontos de vista, possibilita o intercambio
de idéias, que produz enfraguecimento dos dogmatismos e normalizagdes e o
conseqiiente crescimento do pensamento. A dialdgica cultural favorece o calor
cultural que, por sua vez, a propicia. Ha uma relacdo reciproca de causa e efeito
entre o enfraquecimento do /imprinting (normalizagbes), a atividade dialdgica e a
possibilidade de expressao de desvios, que sao os modos de evolucao inovadora,

reconhecidos e saudados como originalidade.

E nesse ambiente cultural que os documentos de processo e obras, que chegam as
nossas maos, estao inseridos. Todos os processos de criagao sao parte dessa
efervescente atividade dialdgica, que atua nas brechas - nas tentativas de
expressao de desvios proporcionados e, ao mesmo tempo, responsaveis por esse
clima em ebulicao. De modo semelhante, Colapietro (1989) discute, sob o ponto
de vista semidtico, 0 sujeito como um ser histdrico e concreto, culturalmente
sobre-determinado, inserido em uma rede de relagdes. Nds estamos sempre ja no
meio de outras pessoas e de outros significados; nossa funcao é definida, ao

menos parcialmente, em termos de nosso tempo e espaco. Vale ressaltar que
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Morin discute essa turbuléncia presente em todas as culturas, sem deixar de
destacar algumas onde o calor é mais intenso, como as culturas da América
Latina. Trata-se, portanto, de um aspecto relevante, ao discutirmos os diversos
processos de criagdo como parte e, a0 mesmo tempo, responsaveis por essa

efervescéncia cultural.

Tendo essas questdes postas, nossas indagagdes recaem sobre como 0S processos
criativos interagem com a cultura. Como se constr6i a obra nesse contexto de
intensas interagbes? Com quem dialoga, de que modo, para qué? Essas sao
algumas perguntas que fazemos ao pensar no tempo e no espago da criagao. Isto
nos leva a nao poder discutir esses processos de modo descontextualizado, mas
imersos nessa atmosfera. De modo mais especifico, isto nos leva a acompanhar os

modos como se travam as interacdes com a cultura.

Para que haja organizacdo, na macro-estrutura da cultura, segundo Morin, é
preciso que haja interacdes; para que haja essas conexdes sao necessarios
encontros; e para que haja encontros é preciso agitacdao, turbuléncia. Isso nos
leva a fazer uma relacao da atmosfera cultural descritoa por Morin, com o
pensamento em criacao que age de modo bastante similar. O acompanhamento
de processos de criagdo nos mostra que a efervescéncia cultural incita o artista. O
profundo comprometimento com as obras em construcao o pde em condicoes
propicias para encontros nessa turbuléncia cultural. Os documentos registram
muitos momentos de intensidade, nos quais relacoes ficam claras: ele tudo olha,
recolne 0 que possa parecer de interesse, acolhe e rejeita, faz montagens,
organiza, idéias se associam, formas alternativas proliferam e pesquisas integram

a obra em construcao. Enfim, um turbilhdo de possibilidades interativas.

Imerso e sobre-determinado pela sua cultura (que por seu estado de efervescéncia
possibilita o encontro de brechas para a manifestacao de desvios inovadores) e

dialogando com outras culturas, esta o artista em criacdo. Ele interage com seu
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entorno, sendo que a obra, esse sistema aberto em construcao, age como
detonadora de uma multiplicidade de conexdes. Estamos falando da tendéncia do
processo em seu aspecto social: o percurso criador alimenta-se do outro, visto de

modo bastante geral.

Alguns documentos dos artistas conseguem mostrar com maior facilidade os
registros que fazem desse clima que os envolve: anotagdes em suportes os mais
diversos, diarios, correspondéncia e notas de viagem, biblioteca, por exemplo, sao

ricos para observarmos como se configuram essas relacdes culturais.

Quanto ao convivio com a efervescéncia cultural, é interessante observar que o
artista parece necessitar, de modo vital, desse clima. Se ndo o encontra, sai em
busca, como tantos que foram para Paris nas primeiras décadas do século XX. Nas
cartas que John Cage troca com Boulez (Nattiez, 1993, p.46), de 1949 a 1954, o
musico norte-americano fala exatamente dessa necessidade e da conseqiiente
importancia da correspondéncia para ele, pois um dos problemas que enfrentava
nos Estados Unidos era a auséncia de vida intelectual, que tanto procurava. Em
outro comentario, compreendemos melhor o que ele quer dizer com isso: “sem
noticias suas, fico sem noticias de musica e vocé sabe que amo profundamente a
musica” . E interessante notar que Cage comentava, inUmeras vezes, o intenso
didlogo com pessoas como Merce Cunnigham; naguele momento, no entanto, era
de troca musical que ele parecia sentir falta, em um contexto “dominado pela
rotina e pelo neoclassicismo”, como lembra Nattiez (1993, p.6), na apresentacao

da publicacao destas cartas.

De modo semelhante, mais para o fim da correspondéncia entre os dois musicos
(setembro de 1962), Boulez (Nattiez,1993, p.153) faz referéncia a sua ida para a
Alemanha, como busca por outra atmosfera cultural. Ele diz ndo ter espaco politico
(entre aspas) na nobre cidade-luz, que rapidamente estava se tornando cidade da

escuridao e do obscurantismo.
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Pensando, ainda, nessas interlocucdbes, nao podemos deixar de relacionar o
fascinio por cidades em estado de maior turbuléncia cultural e a atragdo similar
por locais com clima diferente e nova luminosidade. A historia da arte esta repleta
de exemplos dessas viagens em busca da luz. Os diarios de Paul Klee registram, de
modo emocionado, sua passagem pela Tunisia, quando finalmente “encontra a cor

e torna-se pintor”.

Essa busca por ambientes culturais mais propicios as trocas ou aos didlogos parece
estar sustentada por necessidade de interlocucdo em sentido bastante amplo. E
interessante observar as referéncias que alguns artistas fazem aos modos de
driblar a experiéncia do processo de criacdo como mondlogo ou percurso solitario.
O escritor John Steinbeck (1990), por exemplo, ao longo da producao de seu livro
East of Eden, escrevia “cartas”, quase que diariamente, para seu amigo e editor
Pascal Covici, que nunca lhe foram enviadas. As anotacoes funcionavam, segundo
0 escritor, como um periodo de aquecimento e de articulacdo de idéias. Mondrian,
por sua vez, escreveu textos sob forma de didlogo, criando assim um espaco

virtual de interlocucao.

Volto a imagem de rede para compreender o modo como o artista se envolve com
a cultura, isto &, os didlogos que ele estabelece se interconectam em uma trama,
que o insere em determinadas vertentes ou linhagens. Dai a relevancia de se
acompanhar as escolhas responsaveis pela formacdo dessa trama. E assim que
vamos compreender a relacao do artista com a tradicao. Cada obra ou cada
manuseio de determinada matéria estabelece interlocucdes com a histéria da arte,
da ciéncia e da cultura de uma maneira geral, assim como se remete ao futuro.
Em jogos interativos, o artista e sua obra alimentam-se de tudo que os envolve e

indiciam algumas escolhas.
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Os relatos sobre o estabelecimento dessa relagdo com o passado encontram
momentos especiais em viagens de certos artistas. Paul Klee (1990) fala em seus
diarios de “viagens de estudo”, para a Itdlia e para a Franca, onde ele aprende seu
lugar na histdria da arte, na medida em que vai entendendo o que o atrai ou nao,
vai fazendo suas escolhas, conhecendo suas preferéncias e aversdes e
compreendendo, desse modo, a sua arte. Sabemos o que e quem eles admiram e,
de algum modo, o que procuram, por meio dos comentdrios, das selecoes,

criticas e comparagdes. Tomamos, assim, conhecimento de afinidades eletivas.

N3o s6 no caso das artes visuais, mas especialmente para os artistas dessa area, o
papel dos museus é de extrema relevancia no estabelecimento das conexdes com
a tradicao. Henry Moore (2002, p.44/45), em uma de suas anotagdes, faz um
relato emocionado de sua primeira visita ao British Museum em 1921:
tudo era fascinante — um novo mundo em cada canto. Passou a primeira tarde
com esculturas assirias, egipcias e negras. Um pouco antes do horario de
fechamento descobriu a sala de gravuras com o material japonés: “uma alegria por

14

vir”.

Depois ele explica, em mais detalhes, a importancia desse museu para a histdria
de suas obras. As trés visitas semanais eram mais significativas do que o curso
que estava fazendo no The Royal College of Art. “Vocé tem tudo que veio atras de
vocé; e esta livre para encontrar seu caminho e, depois de um tempo, encontrar o
gue mais o atrai”. E ele explicita suas escolhas: “Depois da excitacao inicial, eram
a arte antiga mexicana, junto com a arte romanica européia e britanica, as mais
significativas para mim. Admito que a arte antiga mexicana formou minha visao de

entalhamento mais do que qualquer outra coisa que pudesse ter feito”.
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Pelas cartas de Van Gogh®, conhecemos também sua forte ligacdo com a arte de
inimeros artistas, cujas obras sdao mencionadas e comentadas de modo
agucadamente critico. Ha alguns com quem os elos sao mais sélidos como Millet,
Delacroix, Gainsborough, Corot, Mauve, Ruysdael, Rembrandt, Thijs Maris, Israels,
Durer, Jules Breton, Daumier, Gustave Doré, Daubigny, Frans Hals, Velasquez,

Rubens e Goya.

Louise Bourgeois (2000), em entrevistas, fala da diferenca de suas obras e as de
Giacometti; de sua admiracao pela coragem de Léger em transformar figuras no
que ele queria; e da influéncia decisiva de seu professor, o tapeceiro Roger

Bissiere.

Essa insercdao na tradicao é também feita por meio de leituras, dai a importancia
das bibliotecas dos artistas para a compreensao da construcao de suas obras.
Encontramos nesses locais ndo so os livros que, por algum motivo, foram lidos e
passaram a fazer parte das tantas camadas que envolvem os processos de criacao,
mas também os modos de apropriacao dessas leituras, refletidos nas anotacoes
marginais e em outras notas. As bibliotecas integram a histéria das obras em
construcao, deixando rastros da pesquisa artistica. A biblioteca de um artista, com
todas as variagOes possiveis, preserva essa inser¢ao do artista na linha do tempo.
A vasta pesquisa de Telé Ancona Lopez sobre a biblioteca de Mario de Andrade é
prédiga de ilustragbes desses didlogos. O potencial de criacdo guardado nas
leituras e notas faz a pesquisadora nomear sua biblioteca como seara e celeiro.
(Lopez, 2002)

Alguns artistas fazem desse didlogo com a tradicao sua matéria-prima. O Jogo da

Parlenda, de Heloisa Prieto (2005), por exemplo, explicita 0 modo como as rimas

6 As citagdes das cartas de Van Gogh para seu irmdo, Theo, tém duas referéncias: o site
http://www.vangoghgallery.com/letters e a publicagdo Cartas a Théo. Porto Alegre: L&PM, 2002, cujas
paginas sdo citadas.
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infantis, que nos acompanham desde sempre, vém sendo construidas ao longo do
tempo. O jogo se instaura nas relagoes da tradicao com as inovagdes individuais e
anonimas, que sao absorvidas em um processo silencioso. Alias, muito da obra

dessa autora é explicado nesse embate fértil com a histdria universal da narrativa.

Percebemos que alguns sentem necessidade dessa busca explicita pela obtencdo
de conhecimento sobre questdes as mais diversas — tematica ou relativas a
técnicas de exploracdo de uma determinada matéria, entre tantas outras. Isto
fica claro em muitos auto-comandos que observamos em algumas anotagdes: “nao
esquecer de fotografar tal coisa” ou “preciso pesquisar mais sobre tal assunto”.

Assim essa coleta de informagOes é escancarada.

Thomas Mann (2001, p. 111) oferece um otimo exemplo dessa pesquisa
bibliografica, enquanto escrevia Dr. Fausto. Conta que leu A /enda do Fausto:
livros populares, teatro popular, teatro de marionete, tormentos infernais e livros
de magia de J. Scheible (1847). Diz ter encontrado nessa macuda antologia de
manifestacdes do tema popular, todas as consideracdes imaginaveis sobre o tema
do Fausto, como o ensaio de Gorres, sobre o aspecto magico da lenda, o
exorcismo de espiritos e a alianca com o Mal. Nesse caso, vemos a necessidade de
conhecer o que ja tinha sido feito sobre o tema que pretendia desenvolver em seu

romance.

As pesquisas passam a ser mais um meio condutor de didlogos externos, que
trazem para dentro do processo outras vozes, muitas vezes chamadas de
influéncias. Do modo como estamos tratando esses didlogos, aqui, ndo vemos essa
questao com o peso negativo da falta de originalidade, mas da diversidade de

referéncias, que constitui a trama de que é feita a histéria de cada artista.
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Mario de Andrade (1982, p.31) acalma o amigo Carlos Drummond de Andrade, que
se dizia angustiado diante da ascendéncia de Mario sobre ele. “Em Ultima analise
tudo é influéncia neste mundo. Cada individuo é fruto de alguma coisa”. E em
seguida aponta um aspecto importante nessa discussdo, que é a dificuldade de
distingdo entre essas ditas influéncias e a revelacao do que somos: “muitas vezes
um livro revela pra gente um lado nosso ainda desconhecido. Lado, tendéncia,
processo de expressao, tudo. O livro ndo faz que apressar a apropriagao do que é

da gente”.

O escultor Isamu Noguchi (1987, p.104), de modo semelhante, ao comentar sobre
sua obra She, diz que enquanto a estava produzindo, alguém lhe disse que estava
parecendo muito Brancusi e que ele ndo deveria se permitir tanta influéncia. “Ao
contrario, sentia-me lisonjeado de ser reconhecido dessa maneira — a continuidade
de seu passado é uma espécie de validacdo. O reconhecimento da linhagem
viabiliza julgamento e apreciacao do que € revolucionario ou o que é adicionado
por aquele artista. Nao me sinto subordinado aos outros, nem aprisionado a meu

passado”.

Os cadernos de Daniel Senise parecem cumprir, em determinados momentos, a
funcao de registrar algumas dessas tentativas do pintor de manter didlogo com

outros artistas, no qual ele parece encontrar brechas nas diferencas. Diz ele:

“Estou tentando pensar nas coisas que Sao essenciais para o meu trabalho.
Primeiro surgiu: “o mistério da imagem”. Mas este “principio” ja me deixa claro o
que diferencia o trabalho de Sigmar Polke — i.e. 0 que no meu trabalho é relevante
e que nao passa pelo dele. Pelo menos diretamente. No seu trabalho pode ser uma
conseqiiéncia. Para mim a ressonancia da imagem é fundamental. [...] No entanto,
nao identifico meu trabalho com artistas como Ray Smith. Porque R.S. nao discute
a superficie na sua época. Até Picabia o fez. Isto da ao trabalho de Ray um clima

de deja vu. Nao sendo injusto com Ray, em alguns trabalhos em madeira ele deixa
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a superficie exposta. Acho que ele poderia explorar mais as “propriedades fisicas
do quadro. Mas neste caso nao seria mais o Ray Smith. Fui ver Ed Ruscha e ele
nao se preocupa muito com esta questao da fisicalidade da pintura. E o resultado é
0 maximo”. Alemanha, Franca e Estados Unidos, fim do século XIX e século XX, se

encontram na discussao sobre a superficie da pintura.

Senise relaciona-se também com a literatura e alguns fildsofos; no entanto, o
didlogo mais vigoroso é aquele com a historia das artes visuais, principalmente
com a pintura, ndo s6 como uma forma de reflexao sobre sua obra e seu papel
como artista, mas também na propria natureza de suas imagens e a escolha
daquelas que o afetam de modo especial e passam a integrar, de alguma
maneira, suas obras. Como exemplo disso temos uma imagem de Giotto (Morte e
ascensao de Séo Francisco — afresco da Capela Bardi da Igreja de Santa Cruz em
Florenca) e outra de Whistler. (Arrangement in grey and black — Portrait of the

painter’s mother, 1871)

No projeto de Lina Bo Bardi do Teatro Oficina, a arquiteta faz muitas anotagdes em
seus esbocos. Uma delas diz respeito, exatamente, a esses dialogos, no caso, com
a cultura japonesa. Parece fazer um lembrete do que quer de seu projeto:

simplicidade e clareza. Como num No japonés.
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Croqui de Lina Bo Bardi / Projeto do Teatro Oficina de S3ao Paulo
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Como vimos, aprendemos muito da busca dos artistas nesses comentarios sobre
seus antecessores, mas ndao s6; a arte que estda sendo praticada pelos
contemporaneos é também referéncia para discussoes e atua como uma espécie
de formadores de parametros para suas proprias buscas. Thomas Mann (2001, p.
75) relata que temia que seu Dr. Fausto em construcdo, "comparado ao
vanguardismo excéntrico de Joyce, parecesse de tradicionalismo insosso”. E
explicita que, com essas escolhas, buscava um vinculo a tradicao, ainda que
matizado de parddia, que permitiria um acesso mais imediato, facilitando o alcance
de uma certa popularidade. Steinbeck (1990, p. 29), de modo similar, diz,
enquanto escrevia East of Eden, temer que este fosse considerado antiquado:
“para perceber as inovacdes precisa ser observado bem de perto”. Em termos de
ritmo, seu romance estava mais proximo de Fielding do que de Hemingway.

“Aqueles que gostam de Hemingway nao vao gostar desse livro”.

Van Gogh (2002, p.298) comenta, com seu irmao Theo, algo semelhante em
relacdo a seus contemporaneos. “O que sera que Seurat anda fazendo ? Eu nao
me atreveria a lhe mostrar os estudos ja enviados, mas gostaria que ele visse os
dos girassois, dos cabarés e dos jardins; penso freqlientemente em seu sistema.
Contudo ndo o seguirei. Mas ele é um colorista original e o mesmo vale para
Signac, mas num outro nivel. Os pontilistas descobriram algo de novo e apesar de
tudo eu gosto muito deles”. Sua busca, no entanto, ia em outra direcao que,
segundo ele, eram as cores significativas, que Delacroix e Monticelli embora nao

tivessem falado sobre elas, ja as usavam.

As conversas com amigos, que podem tomar varias formas como cartas, e-mails
ou registros em anotacdes ou diarios, parecem cumprir um papel importante como

espaco de articulacao e troca de idéias com contemporaneos.

Nas cartas de Helio Oiticica e Lygia Clark (Figueiredo, 1996, p.74/76), por

exemplo, acompanhamos, em 1968, esse tipo de didlogo. Oiticica comenta sobre a
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inovagdo que eles estavam tentando fazer, em didlogo com a Semana de 22.

Chama para reflexao o pensamento de Marcuse e indica a leitura de Frantz Fanon.

O didlogo que Cage e Boulez travam ao longo de cartas deixa transparecer que um
instiga o trabalho do outro. Boulez explicita isso, em novembro de 1949: “vocé é
a Unica pessoa que se empolgou com os materiais sonoros com os quais trabalho.
Encontrar vocé me fez por fim a um periodo ‘classico’ do meu quarteto, que ja
ficou para trds. Agora precisamos lidar com ‘deliium’ real em som e

experimentacao com sons como Joyce faz com palavras”.

Trocam textos que produziram, falam de suas composicoes em processo, enviam
gravacoes inacabadas, comentam a obra de Stockahusen e livros como o de
Schaffer sobre mdusica concreta. As respostas sdo repletas de comentarios
elogiosos, cobrancas de novidade e constatacdes de que estao em estagio

semelhante de pesquisa. O clima é de respeito e interesse mutuos.

Boulez estimula o didlogo do amigo com a literatura e com o acaso. Cage (Nattiez,
1993, p. 96), quando estava compondo Imaginary Landscape No IV (maio de
1951), conta que o texto de Boulez sobre o Jogo de Dados de Mallarmé Ihe serviu

de estimulo. E diz também ter lido muito Artaud por causa de indicagdes do amigo.

Como vemos, as cartas captam a entrada do acaso no didlogo entre eles. Em
dezembro de 1950, Boulez fala de um trabalho em construcao que seria uma
colecao de 14 ou 21 polifonias, na qual cada intérprete poderia selecionar a que
preferisse. Trata-se da primeira mencao de Boulez relativa a alguma forma de
operacao do acaso. Em maio de 1951, Cage escreve sobre sua busca, naquele
momento que se sustentava na tensdao entre a mobilidade e a imobilidade. Esta
seria a base do I-Ching para obtencdo dos oraculos. Como todos sabemos essa é
uma experiéncia que Cage leva adiante e que se reverte no grande motivo de

discérdia entre eles. Boulez, comentando o rumo que as obras de Cage toma, diz
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gue a Unica coisa com a qual ndo esta contente € o método do acaso absoluto,
porque ele é contra a facilidade e total falta de controle da “escrita automatica”.
Entraremos em mais detalhes sobre esse embate travado entre eles, quando

falarmos sobre o acaso.

Quando se discute essas relacdes com a efervescéncia cultural, a tradicdo e os
amigos, é importante compreendermos o que o artista escolhe e como tudo isso
passa a integrar suas obras. Sabemos que sdo acessadas diferentes séries
culturais: artes visuais, literatura, filosofia e jornalismo, s6 para citar alguns
exemplos. Vimos musicos e pintores falando de sua relacao com a literatura. O
videomaker Bill Viola constata sua relacao com a poesia de Rainer M.Rilke e com o

budismo; Steinbeck com o jornal e Thomas Mann com a filosofia de Adorno.

Acompanhemos com mais vagar esse didlogo de Mann e Adorno, bastante
esclarecedor para compreendermos esses modos de integracao. O escritor relata
que ouviu Adorno tocar, na integra e do modo instrutivo, a Sonata opus 111,
enquanto ele estava escrevendo Dr. Fausto, ele diz: “Nunca estive tao atento
quanto naqueles instantes. Na manha seguinte, levantei-me cedo, e durante trés
dias dediquei-me a uma reelaboragao e reestruturagao rigorosas da palestra 43
sobre as sonatas, o que significou um enriquecimento e um embelezamento nao
s6 do capitulo, mas do livro inteiro. Ao compor os pequenos versos para elucidar o
tema da arieta, inclui, como discreta demonstracdo de gratidao, o nome

‘Wiesengrund’ (sobrenome paterno de Adorno)”.

Meses depois, Adorno passa a ser um leitor bem especial de Mann. O escritor leu
para ele os trés primeiros capitulos do romance e o episédio da Opus 111. A
reacao foi extraordinaria. Adorno, tocado pelo aspecto musical e enternecido pela
pequena lembranca de sua aula, disse: “Eu poderia passar a noite ouvindo!” A
partir dai Mann manteve Adorno sempre por perto de seu romance em processo

como leitor critico, sabendo que precisaria de sua assisténcia, e s6 dela, ao
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alcancgar as profundezas ainda longinquas daquela obra. Ao mesmo tempo, Mann
fala do modo como os manuscritos do texto de Adorno sobre Schénberg foram
importantes para seu romance, no que dizia respeito a lucidez de sua visdao sobre
a crise geral da cultura, que ele pretendia extrair como elemento basico para o
préprio tema do livro: “a ameaca da esterilidade, o desespero inato predispondo
ao pacto com o diabo”. Mas ndo so isso. Mann fala de um paralelismo entre o
construtivismo musical, discutido por Adorno, e o ideal formal que ele buscava:
“pressentia que meu livro deveria ser aquilo mesmo de que ele tratava, ou seja,

musica construtivista”.

Mann conta ter escrito uma carta para Adorno desculpando-se, na medida do
possivel, pelos “empréstimos inopinados-impensados” que fez de sua filosofia da
musica, confiante de que toda essa apropriacdao, tudo o que ali aprendera,
ganharia uma funcdo autdbnoma e uma vida simbdlica propria em sua composicao,

permanecendo intacta em seu contexto original.

E interessante discutir essa observacdo de Thomas Mann, pois ele ressalta
questOes importantes para a compreensao dos modos como os didlogos, com a
filosofia nesse caso, se relacionam com a obra literdria em construcdo. Primeiro,
ele destaca o ato de fazer empréstimos. As apropriacdes, das mais diversas
naturezas, sao constantemente flagradas nos documentos dos artistas e sao
matéria prima de muitos (ou talvez de todos) processos criadores. Mann vai além
da mera constatacao e fala da nova funcdo que esses empréstimos passam a
exercer no novo contexto que integram, onde novas relagdes sao estabelecidas.
N3o se pode, portanto, negligenciar os vestigios deixados pelo mundo que envolve
um artista especifico, sem observarmos o processo de transformacao que essas

marcas sofrem ao penetrarem o mundo ficcional em criagao.

Vejamos um outro exemplo interessante que diz respeito também a esses

didlogos. Trata-se da relagdo entre arte e sociologia no trabalho de Kiko Goifman
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(2005)’, que ndo so fica clara em suas escolhas tematicas, como as prisdes, mas
principalmente na metodologia adotada em seus documentarios. Ele diz que se
apropriou do modo como as pesquisas em sociologia, sua area de formacao, sao
desenvolvidas: toma varios casos individuais e busca o que tém em comum, para

assim retirar critérios para a edicao.

E claro que nem todas as transformacdes geram resultados interessantes sob o
ponto de vista estético. Parece ser isso a que Gabriel Garcia Marquez (1997, p.
137) se refere, quando comenta, durante uma oficina de roteiros, que uma
determinada idéia tinha sido roubada de Borges “mas bem roubada”. O que esta

|II

implicito nessa afirmacao é que pode haver pecas “mal” apropriadas.

Nao ha, como vemos, uma necessaria delimitacao dessa espécie de coleta sensivel
(ou sensorial, como chama Joao Carlos Goldberg) ao meio no qual o artista se
manifesta. Todo o processo de apreensao do mundo é feito, normalmente, em
funcao de uma obra ou de um projeto que vai além da construcao de uma obra
especifica. Conhecer os procedimentos criativos envolve, sob esse ponto de vista,
a compreensao do modo como 0s processos culturais se cruzam e interagem nos
processos criativos: como esses indices culturais passam a pertencer as obras em
construcdo. Algo é certo, essas interacdes abrigam o que vem de fora em um
complexo intercruzamento refratario as leituras dicotdmicas que esbarram em
embates de oposicoes entre, por exemplo, original ou cdpia e autoria ou nao

autoria.

E interessante notar que quanto mais apontamos para a importancia de
localizarmos o tempo e o espaco nos quais o processo de um artista esta inserido,
mais nos aproximamos de uma indeterminacao destes. Isto fica claro no modo nao

linear, como séries, linguagens, autores e idéias sdao coletados. Momentos

7 Depoimento no curso Criagcdo de Imagem e Som em Meios Eletrénicos" do Senac-SP, junho de 2005
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historicos diversos sdao associados e travam didlogo em nome dos interesses e

indagagdes de um determinado artista.

Uma mesma pagina de um diario pode colocar lado a lado fatos jornalisticos,
imagens da historia da arte, trechos de discussOes filoséficas recentes, que, por
sua vez, podem remeter a pensadores classicos. Mais uma vez, quando se pensa
em determinacdo, encontra-se dispersdao. Quando nos aproximamos de alguns
pontos de referéncia, nos deparamos com novas interacoes das redes, ou seja,
suas ramificacdes, divisdes e subdivisdes. Todo esse movimento & impulsionado

pelas obras ou pelas indagacdes que instigam o artista.
A rua embrenha-se pelo escritério

Em nossa proposta de caminhar do ambiente social para aquele de natureza mais
individual, pode-se dizer que, de modo tanto metafdrico quanto literal, a rua vai
para dentro do escritério de trabalho. O termo escritério estd sendo usado em
referéncia a qualquer local de trabalho, independentemente do nome que receba:
atelié, estudio, redacao, sala etc. O artista observa o mundo e recolhe aquilo que,
por algum motivo, o interessa. Trata-se de um percurso sensivel e epistemoldgico
de coleta: o artista recolhe aquilo que de alguma maneira toca sua sensibilidade e
porque quer conhecer. As vezes, 0s proprios objetos, livros, jornais ou imagens
que pertencem a rua sao coletados e preservados. Em outros casos, é encontrada
uma grande diversidade de instrumentos mediadores, como os cadernos de
desenhos ou anotacgdes, diarios, notas avulsas para registrar essa coleta que pode
incluir, por exemplo, frases entrecortadas ouvidas na rua, inscricdes em muros,
publicidades, fotos ou anotacbes de leitura de livros e jornais. Esse
armazenamento parece ser importante, pois funciona como um potencial a ser, a
qualguer momento, explorado; atua como uma memdria para obras. Assim os
criticos de processos conhecem muito sobre o percurso criador nos registros, ou

seja, nas extensdes de um pensamento em construgdo. Sob esse ponto de vista,
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tanto escritdrios como anotagdes desempenham essa funcdo e se transformam

em eloglientes documentos dos processos.

Volto a ressaltar que o mais importante para compreender 0s mecanismos criativos
é o0 estabelecimento DE RELACOES que o critico faz entre esses dados e as obras
em construcdo. Sé assim temos acesso aos modos de aproveitamento desse
entorno. E importante saber o que é aproveitado e o que no &, e de que maneira
se da a transformacao dessa coleta quando passa a pertencer a obra em criacao.
Por um lado, interessam-nos os procedimentos cognitivos responsaveis pelo
desenvolvimento do pensamento; assim como 0s recursos literarios, plasticos,
musicais etc. responsaveis pela natureza da apropriacdo. Muito da criacdo se da
nesse campo de interagao que se estabelece na relagdo com o outro, tomado em

sentido vasto.

Tomando, por exemplo, a cidade como eixo de comparagao entre trés processos

que venho acompanhando ha algum tempo.

Ignacio de Loyola Brand3o® e Evandro Carlos Jardim® mostram, ao longo de seus
processos criativos, estarem imersos na cidade de Sao Paulo, alimentando-se de

sua diversidade, anotando (visual e verbalmente) o que os atrai.

Loyola capta uma S3ao Paulo megaldpole: papéis entregues nas ruas, imensos
edificios e engarrafamentos. Ja Sao Paulo, assim como é traduzida por Jardim,
acontece no limiar entre o urbano e o rural que abrange do Largo 13 de Santo
Amaro ao Pico do Jaragua. Porém, ambos se atém, em outros momentos, ao
interior das casas. De modo metonimico, lampadas da estante de Loyola e tinteiros
Parker de Jardim sdo bons exemplos de objetos deste escritdrio apreendidos por

eles e emprestados a seus projetos em construcao.

8 Estudei os documentos de processo (rascunhos, didrios, anotagoes, jornais, fotos, mapas) de Ignacio de
Loyola Branddo produzidos para a construcdo de seu romance Ngo Verds Pais Nenhum.
9 Esses estudos foram gerados por diversas visitas ao atelié do artista.
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As obras dos dois artistas absorvem Sao Paulo de modo transformado. Sao as
cidades de cada um deles, ou melhor, de suas obras. Em Ndo Veras Pais Nenhum,
especialmente, e em outros romances, contos e cronicas, Loyola leva essa
urbanidade a seu extremo: observa, revolta-se, anota e exacerba seus horrores. A
cidade passa a ser nao so o espaco onde a histdria se desenvolve ou o cenario da
acao, mas adquire status de personagem ao impor restricdes, de modo inevitavel,
a seus habitantes ficcionais. Ao observar muitas das reflexdes que envolvem a
construcao dessas cidades, assistimos ao processo de transformagao, pelo qual
Sao Paulo passa para abrigar seus personagens, e chegamos a uma nova cidade.
Em uma espécie de enlouguecimento da imaginacao, rapidos fluxos associativos
reforcam, com grande intensidade, a hipérbole que vai sendo construida. Nesse
contexto, idiossincrasias dessa cidade sao reforcadas e hipdteses improvaveis sao
levadas adiante transformando-se em um absurdo, que flerta com o surrealismo

ou com a ficgdo cientifica.

Evandro C. Jardim, por sua vez, faz da mobilidade e da permanente transformacao
da cidade o fio condutor de sua obra: trabalha as imagens de Sao Paulo que lhe
sao caras. Acompanha algumas dessas imagens em suas transformagdes ao longo
do tempo ou, talvez, essas imagens o seduzam em suas transformagdes ao longo
do tempo. Ele incorpora a idéia de transformacao em permanente continuidade,
tdo conhecida pelos moradores dessa cidade vollvel, como seu grande projeto.
Cada desenho e cada gravura, com toda a dificuldade de fazer essa distingao no
caso de Jardim, sao a materializacdo do processo continuo de transformacao.
Voltaremos a essa caracteristica da obra desse gravador em outro momento de

nossas reflexdes, sobre as diferentes relagdes entre obra e processo.

Daniel Senise deixa poucas marcas da presenca da cidade: em algumas de suas
telas dos anos 90, encontramos alguns objetos garimpados pela cidade, que

passam a fazer parte da obra de modo fisico -- colados na tela. No entanto, esses
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objetos e as anotacdes de seus cadernos falam de uma cidade anonima; o teor
de suas anotacdes muda, as vezes, dependendo do local onde ele est3, isto &, no
Rio de Janeiro, onde mora, ou naquelas por onde ele passou, Fenwick (Estados
Unidos) ou Florenca. Isto nos leva a pensar na importancia, para alguns artistas,
do espago geografico onde a obra é criada. Ele mesmo fez algumas alteracoes
significativas quando passou a trabalhar em um novo ateli€ em Nova York, com
os tecidos, com impressdes do piso do ateli€ de uma amiga (memdria desse
espaco), que havia deixado em uma de suas outras visitas a essa cidade. Seu
olhar para essa matéria-prima encontrou novas possibilidades de obras que
falavam de espacos fechados e minuciosamente projetados. O tempo passou e
sua volta ao Rio de Janeiro acarretou algumas instigantes transformacgoes, no que
diz respeito a essa nossa discussao sobre seus modos de apreensao da cidade.
Assim, em 2005, explica essas alteragdes: "Nos Ultimos cinco anos, em que passei
muito tempo em Nova York, eu investi na técnica de colar um plano impresso na
tela, um plano do chao na tela. Mas depois fiquei desinteressado, porque nao era
mais tao excitante. Logo comecei a passar mais tempo no Brasil e isso me fez
voltar a um processo mais organico no ateli€, onde chego e ndo tenho algo pré-
estabelecido. Hoje, nao tenho mais a tela completamente projetada antes de

comegar a fazé-la", diz Senise. (Olivani, 2005)10.

Louis Bourgeois (2000, p. 45) fala de algo semelhante: “Embora eu seja francesa,
nao posso imaginar um desses quadros sendo pintado na Franca. Cada um desses
quadros é norte-americano, de NY. Eu amo esta cidade, sua aparéncia de corte
limpo, seu céu, seus edificios, sua qualidade cientifica, cruel, romantica” (nota de
1947).

1OOIivani, A. “Daniel Senise retoma processo orgdnico de criagdo em nova série de pinturas”.
http://diversao.uol.com.br/arte/ultnot/2005/08/24/ult988u370.jhtm 24.08.2005. 18h18.
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Estadvamos dando destaque, até aqui, ao tempo e ao espaco nos quais a criacdo
esta inserida. Esta discussao, porém, exige que avancemos para além desse
ambito. Usando o gancho do escritdrio, atelié ou estudio, estes ndao sé se tornam
guardides dessa coleta cultural, como s3ao também espacos da operacao poética,
ou da acao do artista. Falemos agora do espaco da criagdo em uma perspectiva de

natureza mais individual.

Poderiamos dizer que esse espaco € o artista, na medida em que retrata seus
gestos. De uma certa forma, seu modo de acao deixa registros ou inscreve-se
nesses locais, assim como acontece em suas “caminhadas”. Cada artista escolhe
seus instrumentos de trabalho e, principalmente, 0 modo como esses podem ser
acessados. A constituicao do espaco, que envolve uma organizacao de natureza
estritamente pessoal, mostra-se como um dos indices da constituicdo da
subjetividade desse artista ao longo do processo de criagao. O espaco se amolda a
sua vontade e em funcao das obras em construcao. A forma como cada um se
apropria de seu espaco fala de sua obra em construcdo e do préprio sujeito.
Podemos, assim, compreender o modo como o artista relaciona-se com esse
espaco como uma forma de obtencao de conhecimento sobre a obra em
construcao, sobre aquilo que o artista quer e sobre ele mesmo, pois nesse sentido

0 espaco pode ser visto como uma exteriorizagao da subjetividade.

O que deve ser guardado e como. O que deve ficar préximo de seu alcance
naquele momento ou ndo. Essa organizacdo estda normalmente associada ao plano
de necessidades do artista e a natureza de suas buscas naquele momento
determinado. Dai sua flexibilidade e a impossibilidade de haver um planejamento
fixo e anterior a utilizagdo. O artista cria condicbes para que o espaco seja um
lugar que possibilite a produgao. Assim como os interesses e buscas do artista se
modificam, os escritdrios se transformam. Espaco &, sob esse ponto de vista,
transitorio; no sentido que esta sempre se constituindo em funcao do que esta

sendo feito e do que se quer fazer. Novas organizacbes sao, muitas vezes,
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associadas a buscas renovadas. As alteracdes agem como se fossem indices do
modo como se da a inter-relacdo entre o artista e seu grande projeto, assim como,

entre as obras em construcao e o mundo externo.

Foto Alexandre Sant”’Anna (Rio Ateli€, 2004)
Atelié do escultor Jodo Carlos Goldberg/Rio de Janeiro

Construir um bom ambiente de trabalho coloca Steinbeck (1990, p.3 e 6), por
exemplo, em um clima favoravel para a producdo. Ele mesmo percebe as
contradicOes dos artistas -- esses seres humanos traigoeiros, segundo o escritor --
quando observa que talvez seu escritdrio esteja confortavel demais: o melhor lapis,
papel persuasivo, fantastica cadeira, boa luz e texto nenhum. “O homem pode

nao admitir, mas ama seus paradoxos”.

A mudanca de espaco envolve, nessa perspectiva, necessidade de adaptacdes do
artista: novos modos de agdo e um re-encontro de si mesmo. As mudancas sao, as
vezes, até provocadas na esperanga, consciente ou ndo, de novas buscas. Fica
evidente que essas mudancas, quando forcadas externamente, acarretam periodos

dificeis, de adaptagdo, como o periodo da guerra para Klee.
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E interessante notar, por exemplo, 0s objetos que podem ficar expostos nesses
escritorios que, de certo modo, s3ao indices da rua, trazidos para esse local de
natureza mais individual. Esses estimulos no escritério, como sdo chamados por
Leminski (citado por J.M. Cangado, 1986), servem, muitas vezes, de alimento para
as obras em execucao, como as mascaras africanas que ocuparam o atelié de
Picasso, por uns tempos. Van Gogh fala para seu irmao: “coloquei no atelié todas
as japonesarias, os Daumier, os Delacroix e o Géricault. Se vocé encontrar a Pieta
de Delacroix ou o Géricault, eu peco para comprar tudo o que puder. O que eu
gostaria muito de ter no atelié ainda sdao os trabalhos do campo de Millet, e a
agua-forte de Lerat de seu Semeador™. E a lista de Van Gogh continua em busca

das obras que ele pressentia lhe servirem de estimulo.

O escritdrio abriga trabalho fisico e mental, e guarda um potencial de criagdo, a
medida que oferece possibilidade de armazenamento de objetos e instrumentos,
com poder de gerar outras obras. Considerando-se esse espago para além dos
limites fisicos, envolve a memoria e o imaginario do artista, assim como seu corpo

gravado com toda sua historia e suas buscas.

E interessante também pensar nos objetos que dizem respeito ao processo de
construcao de uma obra determinada e que podem, de alguma maneira, impedir
outras. Thomas Mann (2001, p.20) conta que para comegar um NOVO Processo,
precisou empacotar e guardar todo material mitoldgico-oriental, imagens, excertos
e esbocos referentes ao seu livro anterior — José. “Os livros que li para o trabalho,
formando uma pequena biblioteca, permaneceram em suas prateleiras. A mesa e
as gavetas, no entanto, ficaram vazias”. E um dia depois, aparece sua primeira
anotacdo em seu diario com o titulo “Exame de velhos papéis para o Doutor
Fausto’.

53



Essa imagem de gaveta e mesa vazias € instigante para pensarmos a necessidade
do escritor, nesse caso, de abrir espago interno e externo para iniciar uma nova

obra.

Falamos, até aqui, da rua trazida para dentro do escritorio; devemos, porém, olhar
essa mesma rua - uma metafora do mundo externo - em outra perspectiva. O
tempo da criacao vai além de espaco fisico, embora, como temos visto até agora,
seja também fisico. Assim, podemos dizer que o artista o leva consigo. Sob esse
ponto de vista, € mdvel. Dai Chico Buarque de Hollanda (2005) afirmar que
caminha a trabalho: encontra muitas solugdes para problemas de obras em

construcao quando sai para caminhar. Diz ele: “saio com o escritdrio na cabeca”.

Valéry (1991, p.207), por sua vez, vivencia o ritmo da caminhada em seu
potencial criador. Ele diz que seus passeios fregiientemente o entretém em uma
viva emissao de idéias. “O que ocorre”, diz ele, € “uma certa reciprocidade entre
meu passo € meu pensamento, com meus pensamentos modificando meus
passos; com meu passo excitando meus pensamentos — o que € notavel mas
compreensivel. Ocorre sem divida uma harmonizacao de nossos diversos tempos
de reacdo, e é interessante supor que exista uma modificacdo reciproca possivel
entre um regime de acdo, que é puramente muscular, e uma produgao variada de

imagens, de julgamentos e de raciocinios”.

A caminhada é mencionada por muitos artistas como indicio da mobilidade do
escritdrio, o que reflete o fato da criacdo ser um ato permanente, como veremos

mais adiante. No entanto, percebemos que os deslocamentos sao motivadores.

Saindo dos limites da cidade onde o artista vive, muitas viagens recebem
detalhados relatos sobre a importancia dos lugares visitados como local de
pesquisas e sobre os reflexos desses deslocamentos em suas buscas artisticas. Sao

inimeros os exemplos, nas artes visuais, das viagens em direcdo a novas luzes e,
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consequientemente, a novas cores: Gauguin e o Tahiti, Van Gogh e Arles ou Klee e

a Tunisia.

As caminhadas e as viagens sao palco de muitas tentativas de obra, muitas vezes,
ndo registradas: amadurecimento de idéias, encontros, rejeicoes etc. Registros
posteriores falam, em alguns casos, da relevancia de alguns objetos, imagens ou
idéias apropriados nesses percursos. Essas coletas mostram-se mais tarde

responsaveis por jogos com a imaginagao criadora.

Louise Bourgeois (2000) fala dos efeitos de sua visita as cavernas de Lascaux em
sua pesquisa sobre formas ocas. Henry Moore (2002, p.189) conta, em
entrevista, que comegou a colecionar seixos em sua primeira visita a Norfolk. O
que o atraia nessas pedras era o efeito da natureza sobre elas e o principio de
oposicao entre as elevacoes e depressoes. Depois dessa coleta, que teve seu inicio
nessa viagem, comegou a perceber que um trabalho perde interesse se tem seus
componentes de tamanhos similares; entdao, passou a colocar formas pequenas
com grandes, aumentando umas e diminuindo outras. Em uma nota, anterior a
entrevista, diz “simetria perfeita é morte — nada que é vivo é perfeitamente

simétrico”.

A propria coleta de materiais se faz nesse estado de imersao na criacao, no qual o
artista, inevitavelmente, vive a maior parte de seu tempo. As vezes, o olhar tem
alguma forma de direcionamento, isto &, para tentar encontrar uma determinada
resposta para um problema que esta preocupando ou atormentando o artista
nagquele momento. Em outros casos, a coleta se da de uma maneira mais proxima

ao de um colecionador de emogdes ou de um “farejador” de utilidades futuras.

Henry Moore (2002, p. 49) relata, de modo emocionado, o impacto de sua
primeira visita a Stonehenge. “Era uma noite clara quando l& cheguei. Vi

Stonehenge com a luz do luar. Estava sozinho e profundamente impressionado. O
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luar aumenta tudo. As profundezas e as distancias misteriosas fizeram tudo
parecer enorme. Fui outra vez na manha seguinte, ainda era impressionante, mas
a primeira visita sob a luz da lua permaneceu por anos como a minha imagem de
Stonehenge”. Ele diz ter ido mais umas 20 ou 30 vezes a esse local. As dimensoes
gigantescas de Stonehenge mantém um didlogo explicito com as obras de Moore.

Ha, ainda, a presenca desse local registrada em muitas de suas gravuras.

Voltando aos escritdrios, os artistas muitas vezes se referem a seu aspecto
sagrado, com sentido bastante singular para cada um. Alguns chegam a mencionar
a dificuldade de receber visitas que, de certa forma, representam uma espécie de
invasdo. E interessante observar que mesmo quando esse sentimento nao é
exposto, fala-se em uma ocupacdo ritualistica. E claro que essas questdes recebem
maior ou menor grau de intensidade, dependendo do artista e de suas

peculiaridades.

Todos essas discussdes ganham maior complexidade quando o local ndo é
individual. O artista que estd habituado a trabalhar isoladamente se, por algum
motivo, precisa dividir esse espaco, as vezes, enfrenta certo desconforto na
coletividade. No entanto, os “escritérios” coletivos, mesmo nas atividades que
prevéem essa convivéncia, sempre oferecem algum tipo de conflito e resisténcia,

ao mesmo tempo, em que sdo Vvistos como extremamente motivadores.

N3ao podemos deixar de mencionar também, no caso de algumas manifestacoes
artisticas, o local onde o artista se expde publicamente (palco, museu, galeria etc.)
que passa a fazer parte daquele processo especifico, ja que interage, de modos

diversos, com a obra em construgao.

O espaco da criacdo abriga trabalho fisico e mental, como ja foi mencionado, e
resguarda, assim, o tempo de operacao poética, ao longo do qual os objetos

artisticos tomam forma. A discussao deste tempo da criacdo é bastante complexa,
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pois ao conviver com essas oficinas da criagdo, encontramos lugares onde, na
verdade, coexistem diferentes tempos. Desse modo, discutir o tempo da criacao
é, antes de mais nada, trata-lo no plural. Falemos desse labirinto de diferentes
tempos, tentando ndo cair na armadilha do encantamento da metafora, da
construgao de dificil saida. Tomemos o labirinto sob o angulo de uma rede de
grande diversidade de salas e galerias, subterrdneas ou a superficie, que se
entrecruzam e em meio as quais é também possivel perder-se. E no
entrecruzamento de todas as veredas que conseguimos compreender os tempos

envolvidos nos percursos de construcoes de obras.

Pensar em criacdo como processo, ja implica movimento e continuidade: um
tempo continuo e permanente com rumos vagos. A criagdo €, sob esse ponto de
vista, um projeto que esta sempre em estado de construcdao, suprindo as
necessidades e os desejos do artista, sempre em renovagao. O sentimento que
aquilo que se procura ndao é nunca plenamente alcancado leva a uma busca
constante que se prolonga, que dura. O tempo da criagdo esta estreitamente

relacionado, portanto, ao tempo da configuragdo do projeto poético.

A continuidade nos leva ainda a observar que nunca se sabe com precisao onde o
processo se inicia e finda. E sempre v a tentativa de determinar a origem de uma
obra e seu ponto final. Sob a perspectiva das inferéncias, redes de interacoes,
observamos uma diversidade de conexdes que parece propiciar uma obra e, do
mesmo modo, diferentes desdobramentos de uma obra entregue ao publico. A
progressao potencialmente infinita pode ser percebida nas modificagdes que dao
origem a outra edicao, outra apresentacao, outra exposicao ou outra montagem.
Podemos também encontrar temas sendo revistos, personagens reaproveitados,
etc. Pode-se falar que o artista mostra publicamente sua obra em instantes em
que o “ponto final” é suportavel. Temos assim uma definicdao mais aprofundada

do movimento da criagdo, que nos leva a falar de sua continuidade sem

demarcacoes de origens e fins absolutos.
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Se olharmos a continuidade sob o ponto de vista do percurso da construcao de
uma obra, estamos nos referindo ao tempo da investigacao. A experimentacao ou
a investigacdo da arte deixa transparecer a natureza indutiva e continua da
criacao. Nas concretizagbes das obras, hipdteses sdo levantadas e postas a
prova. E nesse momento de testagem que novas possibilidades podem ser levadas
adiante ou ndo. Sao interacOes responsaveis pela proliferacao de novos caminhos,
que geram selecoes, opcoes e concretizagdes de novas formas. Tudo est3,
potencialmente, em movimento. Quando se fala em tempo da construcao, deve-se
lembrar também da preparacdo, que nao se da somente nas diversas tentativas de
obras, mas também no pensar sobre a obra, nas pesquisas, nas anotagoes e na

obtencao de conhecimento de diferentes modos.

Pensando ainda a criagcdo, na perspectiva da continuidade, a obra acontece ao
longo do tempo. Louise Bourgeois (2000, p.74) fala desse percurso em uma
anotacao: “Existe um grande lapso entre a primeira visao criativa e o resultado
final, muitas vezes uma questao de anos”. Ela exemplifica com as formas ocas,
que apareceram em seus trabalhos, primeiro, como detalhes, e depois ganharam
importancia, até que a consciéncia sobre elas se cristalizou durante a visita as
cavernas de Lascaux, com uma manifestacdo visivel de uma forma negativa
envolvente, produzida pela torrente de agua que deixou as marcas das suas ondas
no teto. Ela explica “minha preocupagao inconsciente tinha sido constante, mas
demorou sete anos para eu desenvolvé-las e lhes dar forma”. Diz que algo
semelhante aconteceu com o desenvolvimento gradual da rigidez para a

flexibilidade em suas obras.

A continuidade do processo enfrenta diferentes ritmos de trabalho. Sdo inimeras
as notas, em documentos que acompanham a producao de obras, lamentando
fases de falta de ritmo, cobrando mudancas de ritmo ou aproveitando momentos

de ritmo adequado. A qualidade da producao ndo estd, necessariamente,
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associada a sua velocidade. Steinbeck (1990, p.14) se diz feliz, em determinado
momento, porque seu romance esta se desenvolvendo lentamente: “nao quero

correr”,

Essa continuidade envolve esperas. A relacao do artista com sua matéria-prima --
palavra, tinta, etc... - & estabelecida na tensdo entre suas propriedades e sua
potencialidade. Esse embate reverte em conhecimento da matéria, que envolve
uma aprendizagem de sua historia, de seus limites e suas possibilidades. As maos,
como metafora do trabalho, sdo “instrumentos da criagdo, mas mostram-se, antes
de tudo, odrgdos de conhecimento” da matéria-prima que o artista manipula.
(Focillon, 1983). No momento da concretizagao da obra, ele estabelece um
relacionamento intimo e tensivo com a matéria-prima escolhida. Em sua
manipulacdo e transformacao ha mdtua incitacdo. Cada uma delas tem seu
tempo de “secagem”, que implica um afastamento no tempo para “colocar novas

camadas”.

Henry Moore (2002, p.223) descreve os tempos diferentes dos materiais com os
quais lidava. Diz que nao gostava de trabalhar com madeira quando era moco.
Preferia trabalhar com pedra — tinha a forca e a realidade que meios mais faceis
ndo tém. A madeira era um material lento para manusear, até que ele comecou a
usar nas pecas grandes machado e serra — embora vocé sé possa serrar em linha
reta. O acabamento na madeira é também um processo lento, para evitar o
levantamento de farpas. Esculturas pequenas em madeira tomam mais tempo e
exigem mais paciéncia do que as em pedra. O proprio Moore (Chipp, 1993, p.607)
discute os tempos diversos das manifestacOes artisticas: compara a escultura
como meio de expressao lento e o desenho rapido. Discutiremos essa

diferenciacao em mais detalhes quando falarmos sobre o desenho.

A relacdo intima de Tomie Ohtake, por exemplo, com a tinta acrilica, agua e

pincéis, a faz conhecer o tempo da secagem. E la estd, no ateli&, um prosaico
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secador de cabelos como instrumento auxiliar dessa espera. A matéria age sobre a
artista, que aguarda pelo momento exato de sua intervencao. Van Gogh (2002)
fala que vai demorar, talvez um més, para enviar algumas telas a seu irmao em
Paris, para que sequem no Midi. Obra e artista dialogam. Este € o tempo da
matéria, que o artista aprende a conhecer e passa a obedecer ou, em alguns
casos, desrespeita-0 com alguma intencdo. E a espera do artista pelo tempo da
obra.

Os escritdrios da criagao guardam ainda um outro tipo de espera: o “tempo da
gaveta”. Obras em construgao aguardam a avaliacao do artista para serem
mostradas ao publico. A obra espera pelo tempo do artista. Essas avaliagbes
podem causar novas alteracdes e, conseqientemente, a continuidade da
experimentacao. Esse tempo € potencialmente sem fim, é o tempo do

inacabamento. O gesto é sempre inacabado.

Como vemos, as esperas nos remetem naturalmente a simultaneidade, que pode

assim ser observada sob dois pontos de vista. O processo de construcao de obras
implica maturagao, que exige o tempo de espera, como acabamos de discutir. Isto
leva muitos artistas a trabalharem diversas obras simultaneamente. Enquanto

uma esta sendo manipulada, outras aguardam sua atengao futura.

Por outro lado, esta permanente avaliacao do artista esta inserida na continuidade
do percurso e em sua incompletude, que lhes é inerente: ha sempre uma diferenca
entre aquilo que se concretiza e o projeto do artista que estda sempre por ser
realizado. Esta relacdao entre o que se tem e o que se quer é traduzida por
tentativas de adequacdes. Como conseqiiéncia, o artista convive, por vezes, com
uma grande diversidade de possibilidades de obras. A simultaneidade das possiveis
formas leva muitas vezes a discussoes do artista, com ele mesmo, registradas em
anotacoes, sobre as duvidas e a necessidade de fazer escolhas, que permeia todo

o processo: a dificuldade de decidir. Tudo isto envolve estabelecimento de critérios
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de rejeicao, de aceitacao e de adequacao, que surgem ao longo do processo e nos

levam a conhecer o que o artista procura e o que quer de sua obra em construcao.

Essa reversibilidade ou_retroatividade gera um tempo feito de idas e vindas, fluxos

e pausas, que envolve julgamento retrospectivo. Nesses momentos, o futuro revisa
e redefine o passado. Neste contexto, é preferivel falar da experimentacdo como
movimento e ndo como evolucdao: nao ha seguranca de que a obra em construcado
esteja caminhando de uma forma pior para outra melhor. A melhora ndo é uma
certeza. No vai-e-vem da busca do artista, assistimos a muitas recuperacoes de
formas que foram, em outro momento, negadas ou rejeitadas. Vale lembrar que
aqui reside um dos motivos pelos quais o artista preserva formas anteriores: sabe

que suas escolhas podem ser refeitas.

Este é o tempo da hesitagdo e da duvida: as obras que podem ainda ser
modificadas e, talvez, voltar a algumas formas anteriores. O tempo de espera
envolve, naturalmente, esse olhar retrospectivo. Uma avaliacao do ja feito que
pode gerar alteracdes. E importante ressaltar que embora a retroatividade enfatize
este retorno, estd claro que a textura da tela, por exemplo, j@ ndo é mais a
mesma: na pintura nunca sera reencontrado aquele mesmo contexto plastico —
textura e cor - da forma anterior. Como observa Ferrer (2000), ao discutir um
percurso criativo de Delacroix, o0s pigmentos da camada inferior contribuem, de
algum modo, para o colorido final. A pintura coloca a olho nu essa impossibilidade
de reencontro de um ambiente em idéntico estado, que todas as outras linguagens

conhecem. E uma volta com expectativa de trazer novos modos de ver.

E importante ressaltar que a continuidade ndo esta relacionada somente ao tempo
da produgao de uma obra. Nesse sentido, o tempo da criacdo € permanente.
Quando falamos sobre o artista e sua cidade, vimos aquele que esta sempre

alerta, aquele que sempre coleta elementos que o atraem. Isso nos remete a esse
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tempo permanente. Ele pode estar fazendo outras coisas, que envolvem sua

rotina, aparentemente externa a criacao, e algo € anotado, pensado, solucionado.

A continuidade defronta-se também com guebras, rupturas ou descontinuidades.

Assim, as intervencdes fortuitas externas do acaso, por exemplo, rompem, de
certo modo, a continuidade do percurso. Os bloqueios de criacao, por sua vez,
descritos de modo tdo angustiante por muitos artistas, também representam
quebras no fluxo da criacdao. Estabelecendo a relacao entre esses blogueios e as
redes da criagdo, poderiamos pensar que o artista, nos momentos em que nao
consegue trabalhar, estd, por algum motivo, fora do clima de efervescéncia das
interacdes e didlogos responsaveis pelas construcdes das obras. Na observacao de
alguns diarios, percebe-se que, as vezes, o sentimento do bloqueio esta associado
ao nao desenvolvimento de uma obra especifica, mas embora ele se sinta parado,

as anotacoes, nesse mesmo periodo, sao abundantes.

Ainda sob o ponto de vista das descontinuidades, os prazos de entrega das obras
funcionam como uma quebra, com dia determinado. O ponto final é dado
externamente. Para muitos artistas essa delimitagao de tempo age como um

desafio, para outros é fonte de angustia.

Ha alguns processos que se caracterizam exatamente por essa descontinuidade.
Estou me referindo aos processos de alguns escultores e gravadores, para citar s6
alguns exemplos. Ndo é a mesma pessoa que vai dar continuidade a outro
momento do percurso, mas alguém escolhido pelo artista. Hd um projeto criativo
que surge como resultado de um processo individual, que gera seus documentos
proprios, e mais aqueles necessarios a pessoa que Vvai produzir as pecas ou
imprimir. E nesse contexto que encontramos esbogos mais proximos de uma arte
final, por ndao terem mais as marcas da privacidade: sao documentos para serem
lidos e, principalmente, compreendidos por outros. Esse outro momento do

processo fica longe das maos, mas sob a direcdo dos critérios do artista. Os
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processos. como o do cinema, do teatro, da musica, da arquitetura etc, por sua

natureza coletiva, sao feitos dessa descontinuidade.

O tempo prolongado e continuo de experimentacao, que caracteriza os trajetos
de construcao de uma obra, é publico, no sentido de que qualquer pessoa que
acompanhe processos de criacdo podera observar trabalhos que estao sendo
desenvolvidos naquele lugar e naquele momento. As anotagdes muitas vezes
recebem os registros desses instantes, que parecem estar associados a entrada
de idéias novas. Momentos marcados por privacidade e intensidade:
combinacOes que atraem mais do que outras, ou imagens com uma forte carga
sensivel que pressagiam novidade ou solucdes para problemas. S3ao os

momentos, de sensibilidade extremada, das descobertas: instantes privilegiados

na continuidade. O tempo parece ficar suspenso. Como diz Caetano Veloso, em

outro contexto, “alguma coisa acontece no guando agora em mim”. Pensando o
processo de construcao de obras de arte em sua complexidade, sabemos que
este caminho conhece varios destes momentos singulares: o encontro de uma
palavra que define um personagem, a solugdo plastica de um fundo de tela ou o
acolhimento de uma forma retirada deste fundo. O artista, seu espaco e sua obra
conhecem, muito bem, a intensidade destes instantes, mas nao os visitantes, que
| estdo sé de passagem. S3o momentos que pertencem a intimidade da criacao,

pois envolvem as descobertas sensiveis.

E importante destacar que ouviremos uma grande diversidade de relatos, ao
longo de todo nosso percurso, de momentos nos quais o artista é profundamente
afetado por imagens sensiveis. Em uma perspectiva processual, a énfase se
coloca no poder de continuidade dessas sensacdes: sao imagens geradoras. Esse
potencial as coloca no campo das interacOes; tém sua historia e apontam para o

futuro.

63



Gabriel Garcia Marquez (1997, p. 118) comenta que coordena sempre a oficina de
roteiros para ver qual € o mistério da criacdo e sempre se surpreende. “A gente
sempre fica depois com a sensacao de que alguém nos ditou alguma coisa. Claro
que, na verdade, a criacao nao se realiza se nao for estimulada. Para isso
trabalhamos todos os dias, para descobrir verdades em um minuto. Caramba, foi
como uma explosao !”. Esse instante sensivel foi preparado, tem duracdo e tem

histdria.

Falamos anteriormente da tendéncia do processo em seu aspecto social: o artista
interage com seu meio. O percurso criador alimenta-se do outro, de modo
bastante amplo. E assim discutimos a relacao do artista com a tradicao. Sob o
ponto de vista dos tempos da criacdo, estamos nos referindo ao tempo historico,
que diz respeito aos didlogos travados com a histdria que o precede, objetivando
didlogos futuros. Do mesmo modo, ha o tempo histérico das obras de um artista,

cada uma dialogando com as que a antecederam e apontando para as proximas.

Retomando o que discutimos anteriormente, sobre a relagdao da organizacao do
espago com a constituicao da subjetividade do artista, olhemos sob a mesma
perspectiva para o tempo da criacao. Nao se pode desvincular o tempo das
criagdes de obras como o tempo de autocriacao. O grande projeto do artista,
imerso em sua cultura e tradicdo, € vinculado a suas necessidades, paixdes e
desejos. Trata-se de um conjunto de comandos éticos e estéticos, ligados a
tempos e espacos, e com fortes marcas pessoais. O percurso criador, ao gerar
uma compreensao maior do projeto, leva o artista a um conhecimento de si
mesmo. Dai o percurso criador ser para ele, também, um processo de auto-
conhecimento e, conseqiientemente, autocriacao, no sentido de que ele nao sai de
um processo do mesmo modo que comegou: a compreensao de suas buscas

estéticas envolve autoconhecimento.
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E assim, partindo das relacdes culturais, chegamos ao individuo: da efervescéncia
cultural, aquela do artista em criacdo, que esta visceralmente implicado no
processo. O espaco € o0 tempo sociais da criagdo estdo permanentemente
interagindo com a individualidade do artista. Nessa discussao dos diferentes
angulos do tempo e do espago nos localizamos melhor em meio a complexa
operacao poética. Cabe-nos compreender como, nesse clima de turbuléncia, tudo
0 que passa a fazer parte daquilo que envolve as construcbes das obras é
processado pelo artista e pela obra. Um possivel caminho para essa aproximacao é
discutir a relacao entre percepcao e memoria e 0 modo como 0s recursos criativos

sao utilizados pelo artista, ou seja, o espaco da subjetividade transformadora.
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OLHARES, LEMBRANCAS E MODQOS DE FAZER

Comego as reflexdes sobre os diferentes momentos do processo de criagao, em
que transformacoes criativas sao operadas, tentando estabelecer algumas relagdes
importantes, que envolvem a memodria com a cultura, com o tempo e com a

percepcao. Vejamos o desempenho de tais nexos.

Saindo da discussao sobre o artista embrenhado nas relagdes culturais e seguindo
o pensamento de Iuri Lotman (1998, p. 157) e Jerusa Pires Ferreira (2003),
poderiamos dizer que cultura é memodria. Para Lotman, “a cultura é uma
inteligéncia coletiva e uma memoria coletiva, isto €, um mecanismo supra-
individual de conservacao e transmissao de certos comunicados (textos) e da
elaboracao de outros novos. Nesse sentido, o espaco da cultura pode ser definido
como um espaco de certa memoéria comum, isto €, um espaco dentro de cujos

limites alguns textos comuns podem se conservar e ser atualizados”.

Ferreira (2003, p.76) afirma que a cultura se dirige contra o esquecimento. O
pensamento de Lotman, segundo a autora, parece estar muitas vezes partindo de
uma dialética, que tem preocupado muito pensadores da cultura e da arte: a
memodria e sua contrapartida, o esquecimento. Entram, assim, em consideragao os
barradores, ou seja, aquilo que bloqueia, e os elementos que propiciam a

lembranca, as estratégias e os impasses que geram o esquecimento.
Devemos pensar, portanto, nos processos de criacao inseridos nessa cultura que,

no ambito coletivo, € memoria; dirige-se contra o esquecimento e trata-se, ao

mesmo tempo, de um mecanismo de conservacao, transmissao e elaboragao de
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novos textos. Ja salientamos, anteriormente, a relacdao do artista com a tradicao;
adicionamos, agora, sua convivéncia no espago comum da memoria com os textos

moveis da cultura e sua prdpria acdo nesse processo de atualizagdo desses textos.

Por outro lado, embora esses dois pensadores estejam preocupados com os
mecanismos supra-individuais da cultura e falem, portanto, de uma memoria
coletiva, podemos observar procedimentos bastante similares aqueles que as
pesquisas sobre a memodria do individuo nos apresentam. Podemos, assim,
perceber, mais uma vez, esse paralelismo entre os modos de acao da cultura e
aqueles do individuo, como ja vimos na efervescéncia cultural descrita por Morin,
e aquela por nds observada do pensamento responsavel pela construcdao de obras.
Ao falar de esquecimento (estratégias que proporcionam lembrancgas e outras que
propiciam esquecimento), de conservacao, transmissao e atualizacao de textos,
estamos discutindo também modos de desenvolvimento do pensamento do
individuo e de suas lembrancas, uma das matérias-primas da criacdo. “Eu preciso
de minhas memodrias. Elas s3ao meus documentos. Eu as vigio. S3o minha

privacidade e tenho um ciime intenso delas”, diz Louise Bourgeios (1998).

Passemos, agora, para a relagdo memodria e tempo. Jean-Yves e Marc Tadié
(1999), no livro O sentido da memdria, nos auxiliam nessas reflexdes que
envolvem interatividade e continuidade: “Nao ha sensacdo isolada ou separada — é
um estado que comega continuando o anterior e termina se perdendo nos
posteriores. Uma imagem evoca a cada uma das extremidades uma outra
imagem”. Voltarei posteriormente a algumas questdes que os autores trazem,
como a lembranca que se da por imagens. No entanto, o que gostaria de destacar
nesse momento é que quando discutimos a relagdo percepcao e memdria, ainda
estamos refletindo sobre tempo, pois memdria é continuidade, que se da no

campo das interacoes.
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O que estda sendo enfatizado, até aqui, € a passagem do que ja vinhamos
discutindo anteriormente, para o que pretendemos adicionar nesse momento de
reflexdes sobre memoria. Lembrando a proposta de caminhar a partir das macro
relacdes do artista com a cultura, em direcdo a aspectos mais relacionados a
subjetividade do artista (comprometido com a construcao de suas obras), a
memoria parece exercer um papel de extrema relevancia. Por esse motivo,
compreender melhor seu funcionamento, no ambiente da criacao artistica, passa a
ser fundamental. Entramos assim na relacao entre memoria e percepgao, que
pode ser resumida na afirmacao de Koestler (1989), de que nossas percepcoes
interagem com nossa experiéncia passada, portanto, é impossivel discutir
percepcao divorciada da memodria. Essa estreita conexao é reforcada por Jean-
Yves e Marc Tadié (1999): “nao ha percepcdao que ndo seja impregnada de
lembrancas” e “as sensacd0es tém papel amplificador, permitindo que certas
percepcoes figuem na memodria”. A estreita relagdo nos leva a examinar seus
modos de acdo nos processos criativos, sem separa-las, mantendo exatamente o
que as conecta: interagem por meio de emogoes ou de sensagdes, como vimos. A
percepcao do mundo exterior se da por intermédio de nossos receptaculos
sensoriais e sensitivos, que geram sensacoes intensas mas fugidias. Para que um
aspecto desta percepcao figue na memoria € necessario que o estimulo tenha uma

certa intensidade.

E disso que faldvamos, quando ressaltamos a coleta sensivel que o artista faz ao
longo do processo, recolhendo aquilo que, sob algum aspecto, o atrai. Sao seus
modos de se apropriar do mundo. Essa sensacao € intensa, mas fugaz; e mais que
isso €, muitas vezes, responsavel pela construcao de imagens geradoras de
descobertas, que nao se limitam ao campo da visualidade. Conseguimos, desse
modo, compreender uma das fungdes das anotagdes: um modo de fazer durar
esse instante e driblar o esquecimento. O critico de processo lida, portanto, com
registro de percepcoes, ja sob forma de lembrangas. Os registros funcionam como

uma memoria sensivel de possiveis bons encontros para a criacao, cuja emocao é
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reativada nos atos de leitura e re-leitura. Recorremos a auxilios exteriores a nos
mesmos para re-encontrar nossas lembrangas ou simplesmente para data-las ou
localiza-las no tempo, pois podemos sentir sem memoria, mas nao podemos re-

sentir sem ela (Jean-Yves e Marc Tadié, 1999).

As anotacdes poderiam ser vistas também como o que Fausto Colombo (1991)
chama de lembrancas materializadas. Ele diz que confiar a prépria memodria as
lembrancas exteriorizadas significa constituir sistemas pessoais de arquivos, albuns
de fotografias, colecbes de videocassetes, de agendas ou diarios, dos quais a
coletividade é definitivamente excluida e nas quais se celebra a prdpria identidade.
Transportando esse olhar para o nosso contexto, ao celebrar a prépria identidade,

celebra-se a identidade da obra em construcao, ja que nao sao desvinculadas.

Os documentos de processo, como lembrancas materializadas, sao muitas vezes
mencionados como instrumentos ativadores da memoria. Isso fica claro, por
exemplo, na publicacao Drawings and observations, de Louise Bourgeois (1998),
na qual ela re-visita seus desenhos e registra as lembrancas que seu olhar
retrospectivo traz. A escultora enfatiza o poder dos desenhos para estimular sua

memoaria.

O escritor Ignacio de Loyola Branddo explica, nos diarios que manteve ao longo da
producdo de seu livro Ndo Verds Pais Nenhum, que a leitura das anotacdes o fazia
reencontrar situagbes esbocadas, rever idéias, apontamentos, penetrar e se

encharcar do clima estranho de seu "pais futuro".

A capacidade de resisténcia dos cadernos de anotacOes, apontada por De
Franceschi (2005), ao se referir aos desenhos de Arthur Luiz Piza, vai além da
forca ou persisténcia do suporte, na medida em que funcionam como instrumentos
mediadores dessas percepcdes com forte carga emocional, sendo assim guardides

de lembrangas que nao podem se perder. Diz Piza (2005, p. 6): “Quando descobri
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0s moleskines fiquei encantado, passei a desenhar todos os dias, fazendo deles
uma espécie de diario onde anoto uma porcao de coisas. Algumas muito recuadas,
que vém da infancia, provavelmente, outras sdo memorias de ontem, algo que li
ou vi na televisao, e se misturam com impressdoes mais fundas, formando um

magma que me habita interiormente e tem forca prépria”

Memoria e percepcao, além de terem emocdes como elemento comum, devem
ser ambas observadas em sua dinamicidade. Retomando a visao macro da cultura,
Jerusa Pires Ferreira (2003, p. 73) ressalta que para Lotman “a cultura ndao € um
depdsito de informagbes; € um mecanismo organizado, de modo extremamente
complexo, que conserva as informacgoes, elaborando continuamente os
procedimentos mais vantajosos e compativeis. Recebe as coisas novas, codifica e

decodifica mensagens, traduzindo-as para um outro sistema de signos”.

Essa mesma mobilidade da memdria coletiva é ressaltada por Jean-Yves e Marc
Tadié (1999) no individuo: memdria ndo é um lugar onde as lembrancas se fixam
e se acumulam. Cada nova impressao impdoe modificacoes ao sistema. Como
memdria € acao, ou seja, essencialmente plastica, as lembrangas sdo
reconstrucOes: redes de associacdes, responsaveis pelas lembrancas, sofrem
modificacdes ao longo da vida. Nés nos modificamos e assim altera-se a percepcao
que temos de nosso passado, mudando nossas lembrancas. Os autores fazem uma
analogia com uma cidade que estd sempre em movimento, com construcoes
novas, embelezamento, restauracoes, mas também destruicdbes e abandonos. Ha
centros de interesses que se alteram ao longo do tempo. Essa re-elaboracao
permanente coloca percepcdo e memodria se modificando mutuamente: “ndo ha
percepcao que nao seja impregnada de lembrangas, ndo ha lembrancas que nao

sejam modificadas por novas impressoes”.

Em meio ao estado de mudanca, ha alguma lembranca que corresponde

totalmente ao fato ou a sensacdo de origem? (Jean-Yves e Marc Tadié, 1999).
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Essa pergunta, acentuada pela impossibilidade de se definir pontos de origem, nos
afasta da tentacao de compreender os processos criativos na relagao direta entre o
fato vivido e a obra ficcional. Isto nos coloca frente a frente com uma outra
questdo importante, para se pensar tanto a percepgao como a memdria, que é a
filtragem ou a mediacdao do olhar, ou seja, os modos como certas percepcoes

ficam na memoria.

As anotacOes de um artista oferecem, em uma visdo panoramica, as reniténcias
de seu olhar: imagens recorrentes sob diferentes prismas, indignacbes com seu
pais, determinados aspectos da cidade, ruas descritas por meio de cores,

curvas ou luminosidades.

Giacometti (Lord, 1998, p. 52 e 57) nos traz uma outra relagdo entre memoria e
percepcao, bastante relevante para pensarmos esses filtros mediadores. Falando
em uma memoria da percepcao, comenta com James Lord que, como ele teve o
irmao Diego e a mulher Anette como modelos constantes para suas esculturas e
pinturas, quando desenhava, esculpia ou pintava uma cabeca de memoria, ela
acabava virando sempre mais ou menos a cabeca de Diego e as cabegas femininas
tendiam a se tornar a cabeca de Anette. D& outro exemplo desse tipo de
impregnacao do olhar, quando conta que conviveu muito com seu amigo
professor de japonés — Isaku Yanaihara — que posou para ele para algumas
pinturas e esculturas. Acabou por considera-lo como padrao, tamanha a freqiiéncia
com que o via. Um dia entrou Genet em seu atelié: “Achei que ele parecia
estranho com aquele rosto tdo redondo, tdo rosado e aqueles labios inchados”.
Tinha se concentrado por tanto tempo e tao intensamente no rosto de Yanaihara,
que este tinha se tornado a norma para ele: “durante um breve instante — foi uma
impressao bastante fugidia — enxerguei os brancos da maneira como as pessoas

que nao sao brancas devem vé-los”.
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Falando ainda dessas impregnacoes do olhar, os diarios de Paul Klee nos permitem
acompanhar uma transformagao em seu modo de se apropriar do mundo. Ele tem
a linha como filtro de seu olhar e luta pela cor ao longo de toda sua vida, sofre
diante de sua incapacidade, experimenta a tonalidade e sé em 1914, em sua
viagem a Tunisia, se da o encontro com a cor: somente nesse momento ele se vé

como pintor.

Quando se discute a percepcao, no contexto tedrico aqui adotado, procura-se
abarcar tudo aquilo que é de algum modo experienciado pelo artista. Incluimos
aqui os relatos de sonhos anotados por muitos artistas. Estes, muitas vezes, sao
de um “material resistente”, que geram algum tipo de reacao, como anota Kafka
(2003). Nao podemos deixar de mencionar a grande quantidade de sonhos
registrados por esse escritor em seu diario, no qual os conhecedores de suas obras
encontram afinidades claras. Vejamos sé um exemplo: “Ontem, antes de
adormecer, pela primeira vez me apareceu um cavalo branco; tive a impressao de
que ele saiu de minha cabeca virada para a parede, passou por cima de mim e

saltou para fora da cama, sumindo” (Kafka, 2003, p. 85).

Devemos ressaltar, ainda, o papel da imaginacao nesse processo de traducao ou
filtragem: ndo ha lembranca sem imaginacdo. Toda lembranca é, em parte,
imaginaria, mas ndo pode haver imaginacao sem lembranca. A imaginacao esta
vinculada a memoria e esta é o trampolim da imaginacdo. Imaginar é conhecer
aquilo que ainda ndo é, a partir daquilo que foi, daquilo que percebemos e daquilo
que vivemos (Jean-Yves e Marc Tadié, 1999, p.316). Estamos nos referindo a dificil
definicdo de fronteiras entre imaginacao transformadora ou a lembranca

imaginaria.

Valéry (2003, p.29) também ressalta essa relacao quando afirma que “observar &,

em grande parte, imaginar o que esperamos ver”. Ele relata um fato curioso que
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ilustra essa questao: “Ha alguns anos, uma pessoa que conheco, alids bastante
popular, tendo ido a Berlim para fazer uma conferéncia, foi descrita por muitos
jornais que concordaram em achar que tinha olhos negros. Seus olhos sao muito
claros, mas ela vem do sul da Franga; os jornais sabiam desse fato e enxergaram

em fungao dessa informagao”.

O trabalho da imaginagdo nao esta restrito a essa relagdo com a percepgao e a
memdria, mas perpassa todo o percurso de criagdo. Esta presente também nas
experimentacdes sem documentacdo (experimentagbes imaginarias, segundo
Colapietro, 1989), ou seja, tentativas de obra feitas somente na imaginagao, que

nao sao registradas.

E no contexto de lembrancas imaginarias que entendemos quando o escritor
angolano, José Eduardo Agualusa (Ubiratan Brasil, 2004), ao responder a pergunta
por que gosta de lidar com a memoria em seus livros, diz que “muitas das nossas
memorias sdo falsas. Lembramo-nos de coisas que nunca aconteceram”. As
lembrancas nao sao datadas e sao falsificadas pelo discurso no qual sao feitas
(Jean-Yves e Marc Tadié, 1999, p.135).

“"Em um dos meus romances mais conhecidos, Estacdo das Chuvas’, Agualusa
exemplifica “falo da repressao contra os pequenos partidos de esquerda logo apos
a independéncia de Angola. Muitos amigos meus ligados a uma organizagao
comunista, proxima do PC do B, estiveram presos, € um dos capitulos do livro
passa-se na prisao. Algumas coisas de fato aconteceram; outras sao pura ficcao.
Imaginei a histéria de um preso que para se entreter pinta estrelas, constelacoes,
no teto da sua cela. Algumas pessoas que leram o livro, e que estiveram presas,
me vieram dizer que se lembram disso. Elas lembram-se de algo que nao
aconteceu. Lembram-se porque eu misturei a ficcao com fatos reais e a ficcao
preencheu 0s espacos vazios na sua memoria. Acho isso extraordinario e ao

mesmo tempo muito perturbador. A idéia que nds somos uma ficgdo”. Agualusa
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transformou tudo isso em literatura: “O meu livro O vendedor de passados procura
refletir sobre isso, por meio de um personagem que cria passados para novos ricos
em Luanda, Angola” (Ubiratan Brasil, 2004).

Jean-Yves e Marc Tadié (1999) ressaltam que um dos papéis mais sedutores da
imaginacao é que se apdia no real ou nas lembrancas e se lanca em direcao ao
novo, ao desconhecido. “No fundo do desconhecido para procurar o0 novo”
(Baudelaire). Esse é um dos espagos onde observamos o desenvolvimento da
criagdo artistica e cientifica. E claro que nao podemos limitar a criacao a essas
transformacoes geradas pela relacdo memoria e imaginacdo, sem levarmos em
conta, por exemplo, a relagao dessas inovagdes com a matéria-prima na qual sao
fabricadas. Ao mesmo tempo, € uma relacao de extrema importancia, que

permeia todo o percurso criador, sempre mencionada e anotada pelos artistas.

O aspecto transformador da imaginagao ou imaginario da lembranca é chamado
por Ledo Ivo (1986) de memdria adultera, que em sua “traicao” elabora os fatos
vividos, e Mario Quintana (1986) chama a imaginacdo de memdria que
enlouqueceu. Ricardo Piglia (1990, p.3) flagra essa acgao traidora ou enlouquecida
no modo como faz os registros em seus diarios. Diz que, as vezes, sente como
se nada acontecesse em sua vida e esta nao tivesse a altura daquilo que
considera que deva estar escrito num diario. Dai, “me dou conta que lentamente a
estou melhorando, incorporando questdoes que nao necessariamente foram

vividas”.

Essa adulteracao confunde-se com o preenchimento dos espagos do
esquecimento.  Borges (1984), especialmente preocupado com esse tema,
acredita que o que se chama de invencdo literaria é realmente um trabalho da
memoria: a imaginacao € o ato criador da memoria. Ele diz que o que chamamos

criacao € uma mistura de esquecimento e de recordacao do que lemos.
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Milton Hatoum (1996, p.13) fala que a memoria para a literatura precisa de um
afastamento: “o tempo que separa 0 momento da escrita da época narrada ja
possibilita um espaco de invencdo. A distancia temporal que separa um evento do

passado do momento presente da escrita forma uma névoa narrativa”.

O esquecimento, segundo pesquisadores desse tema, é enfrentado muitas vezes
como algo devastador e irritante; deve ser visto, porém, como necessario para a
sobrevivéncia de nossa memodria saturada com excessos de informagdes. Em
outras palavras, precisamos esquecer algumas coisas, para poder lembrar de

outras.

Jerusa P. Ferreira (2003, p.79) mostra que um movimento bastante similar
acontece na cultura: “todo texto contribui tanto para a memodria como para o
esquecimento, que podera realizar-se de formas diferentes. Ao notar que se
excluem da cultura, em seu proprio ambito, determinados textos, verifica-se que a
histéria desta destruicao, de sua retirada da reserva de memodria coletiva se move
paralelamente a criagdo de novos textos culturais. E é interessante observar esta
dinamica recriadora”. Vemos, assim, o poder criador do esquecimento, ja que

possibilita o surgimento de novos textos.

O acompanhamento de processos criativos nos faz conviver com a memodria de
individuos inseridos nesses mecanismos mais amplos da cultura, construindo a
memoria da obra, nas anotacdes, na biblioteca, nos didrios, na preservacao de
tentativas de obras, etc. A concentracao de esforgcos e de atencao, em nome da
obra em construcdo, leva a essa espécie de empréstimo (sem claras distincoes)
das percepcoes e lembrangas do artista para os universos ficcionais. Esse “em
nome da obra” sera desenvolvido mais adiante ao discutirmos as tendéncias.
Nesse momento, gostaria de ressaltar o desconforto do esquecimento em meio ao

processo. O proprio ato de anotar para ndo esquecer nos leva a compreender que,
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em meio ao profundo envolvimento no processo, lembrar significa sobrevivéncia

do artista, na medida em que implica a sobrevivéncia da obra.

A lembranca a servico da criacdo pode ser explicada como uma espécie de
memodria especializada (Jean-Yves e Marc Tadié, 1999). Ha diferentes modos de
se aproximar da diversidade de informagdes e maneiras singulares de se apoderar
delas. Nossa historia, nossos interesses, nossos indagacoes é que escolhem o que
queremos transformar em lembranca. Estabelecendo a relagdao entre essas
questbes e tomando o que discutimos no Gesto Inacabado sobre tendéncias
perceptivas, poderiamos pensar que percepgao e memoria sao seletivas. Voltamos
a mediacao ou aos filtros perceptivos. Essas tendéncias ficam claras, como
mencionamos, nas recorréncias ou repeticoes que as anotacdes conseguem
registrar. Reconhecemos, assim, enquadramentos, lentes, focos e recortes

singulares de cada artista.

Enfocando a unicidade do olhar, envolta por todos os aspectos de sua relagao com
a memoria, chegamos a importancia da percepcao nos processos de descoberta.
Morin (2000), citando Proust, diz que uma verdadeira viagem de descobrimento

nao é encontrar novas terras, mas ter um novo olhar.

Assim como vimos o escritor José Eduardo Agualusa fazer das falsas memdrias seu
préprio projeto literario em um determinado livro, outros fazem da mediagao ou do
filtro singular do olhar sua propria busca. E claro que os exemplos desse tipo de
artista se avolumam nas artes visuais. Giacometti buscava, como ja foi dito,
reproduzir ou representar o que via. Essa sua busca relativa a percepcao incluia a
tentativa de ver as coisas de outro modo, assim, diz que mandou fundir umas
esculturas em bronze sé para testar, porque em bronze as coisas ficam bem
diferentes. “Isso me auxilia em meu trabalho, ver as coisas de outro modo”. Sua
observacado artistica encontra momentos de felicidade quando, por exemplo, olha

para arvores proximas do café, aonde ia todos os dias e exclama: “Nunca vi as
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arvores assim antes”. James Lord conversa com ele sobre a singularidade de seu
olhar e ele vai um pouco mais além em suas reflexdes sobre o que procurava: “E
verdade que as pessoas véem muitas coisas do modo como foram vistas pelos
outros”. O que ele queria era “simplesmente uma originalidade da visdo, isto &,
ver, por exemplo, ver realmente uma paisagem, em vez de ver um Pissaro. Nao é
tdo facil quanto parece” (Lord, 1998, p. 93 e 102).

Essa exploracao da percepcao, crucial no grande projeto de Giacometti, ao
procurar ver uma paisagem e nao um Pissaro, nos faz lembrar das cartas de Van
Gogh a seu irmdo através das quais conhecemos as paisagens, casas € céus que
0 atraiam via a histdria da arte. Nesses casos, as conexdes com a tradicao
funcionam como filtros do olhar. Ele diz que os homens, camponeses e mulheres
nem sempre sao interessantes, mas quando se é paciente com eles, vemos tudo o
que essas pessoas tém de Millet. “Quando chegamos a Zweeloo, as seis horas da
manha, ainda estava completamente escuro; vi os verdadeiros Corot, ainda antes

do amanhecer”.

Bill Viola anota que quer olhar as coisas de tao perto, que sua intensidade queime
através de sua retina e na superficie de sua mente. A camera de video é bem
apropriada para ver as coisas de perto, elevando o senso comum a niveis mais
altos de consciéncia. “Quero que cada imagem seja a primeira imagem e brilhe
com a intensidade de sua natureza de recém-nascido”. E interessante observar
que nesse projeto perceptivo a cdmera de video, o instrumento de Bill Viola, ganha
poder especial (ou talvez, ele tenha escolhido a camera exatamente por ser,
segundo seus critérios, o instrumento capacitado a concretizar esse seu projeto)
de “se aproximar intensamente da imagem”. Isso se confirma quando lemos uma
outra anotagdo, feita em uma série de associacdes, que chega a relacao entre
camera e mente (Bill Viola, 1998, p. 52 e 78).
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camera sai dos olhos
camera como nariz
camera como carro
camera como mao
camera como inseto
camera como consciéncia
camera como microscopio
camera como telescopio

Sem comeco / sem fim / sem direcao / sem duracao

Video é mente

No contexto dessas indagacoes perceptivas, vale ressaltar que em algumas outras
anotacoes de Bill Viola s3ao registradas experimentacdes perceptivas bastante
intensas. Essas experiéncias novas, a partir de um olhar (visualmente) atento em
suas caminhadas, traz novas potencialidades da imagem visual a ser especulada
em obras futuras. Veremos esse modo de exploracao da percepcao no capitulo

sobre as Tramas do Pensamento.

Ao falarmos da seletividade da percepcao e da memoria, entramos em um outro
tema relevante para se pensar a criacao artistica: o ato de decidir. As escolhas,
aparentemente nao conscientes, tém marcas de uma especializacdo do olhar e
ganham certa clareza de seus caminhos nas releituras, por parte dos proprios
artistas, de anotacdes e diarios, por exemplo — nos momentos da retroatividade
do processo. Os registros trazem essas selecdoes perceptivas que vao, ao longo do
processo, passar por novos olhares e escolhas que as obras, muitas vezes, nos
mostram. O ato de escolher ou de decidir &, por vezes, acompanhado de reflexdes,
justificativas e surgimento de critérios. E claro que a seletividade n&o esta limitada
ao ambito da percepcao, pois, como veremos, tem também papel relevante, por
exemplo, na determinacao dos recursos criativos. Diante de tantas possibilidades e
da potencialidade de novas possibilidades surgirem, o trabalho de criacdo se da
em meio a inUmeras recusas e aceitagdes, que envolvem muitas escolhas. Esses

movimentos da construgao da obra vao fazendo sua histdria, (diferentemente do
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que muitos gostam de pensar sobre o mistério das solucdes magicas de um autor

romanticamente inspirado).

Como ilustracao dessas historias de selecoes, lembro que uma das conclusdes no
meu estudo dos livros de Daniel Senise, foi a de que suas anotagdes desnudam um
processo privado, onde camadas de um pensamento criativo em agao adensam a
textura de suas telas. Sao reflexdes sobre assuntos diversos que dizem respeito a
seu projeto poético e seu fazer artistico. Poder-se-ia dizer que essas discussoes
respaldam as opgdes que as obras apresentam. Seus livros, portanto, sao
testemunhas de outro oficio: um complexo trabalho de reflexdao, elaboracdo e
maturacdao em diferentes niveis. A densidade de suas anotagOes € reforcada por
sua opcao de chama-las de livros porque, segundo ele, a idéia de livro se
diferencia da de caderno por sua solidez, em comparacao com anotagdoes mais

pereciveis, que envelhecem com o tempo.

No ambito dessas anotacbes de Senise, podemos perceber tomadas de decisdao
nos abandonos de algumas imagens que o acompanharam por um tempo. Sao
aparentemente rejeitadas, ou coaguladas, como fala Louis Hay (1990) sobre
anotagdes que nao sao absorvidas por nenhuma obra ou, ao menos, que ainda
ndo foram aproveitadas até aguele momento. Parece ndo terem passado pela
selecao do artista. Muitas outras imagens ganham consisténcia ao longo do tempo
e sao levadas para fora dos livros e passam a fazer parte de alguma obra ou séries
de obras. Seus livros abrigam anotacoOes, inseridas em um ambiente de incerteza —
espaco do talvez!! - mas que tendem para telas. As imagens encontram um
espaco de elaboracao e maturacao para pertencer a obras futuras. O artista dedica
muitas paginas de suas anotacdes a histdria das imagens, que sdé mais tarde

receberao tratamento pictérico. SG0 momentos de reflexdes visuais em preto e

1L Cf. SALLES, Cecilia A. AnotacBes de Daniel Senise: um canteiro de obras. Revista Ars Eca /USP, 2003. pp.
89-110.
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branco, em sua maioria, que parecem preparar imagens, de origens diversas, para
serem transportadas para futuras telas a cores. Essa historia é visualmente
narrada, passando por uma selecao inicial que elege e captura algumas imagens

dentre a amplitude da oferta, no mundo com o qual o artista se relaciona.

Senise €&, por algum motivo, provocado por umas imagens e nao por outras. O que
fica claro é que a provocacdo causada ndo basta: percepcao, memodria e
imaginacao trabalham-na dando origem a uma imagem com forca maior do que
qualquer outra, que afeta com maior intensidade sua sensibilidade, tornando-a
passivel de entrar em suas telas. Algumas dessas imagens, selecionadas em algum
momento, ganham vigor ao longo do processo de andlise que se expressa por uma
repeticdo maior nas anotacdes e na acao do artista de leva-las para as telas.

Novas selecdes, que acionam critérios eminentemente pessoais, sao, assim, feitas.

Esses desenhos, embora tenham a aparéncia de esbocos ou desenhos
preparatorios, ndo cumprem a fungdo de preparar telas, mas parecem agir como
modos de elaborar imagens instigantes. Ndo ha neles preocupacdo aparente em
precisao grafica ou em maior adequagdo da imagem, como em esbocos que
preparam obras, ainda que sejam também caracterizados por fragilidade e
precariedade do traco.

As imagens escolhidas sao meticulosamente analisadas por meio de uma
incansavel multiplicacdo. O prego € um exemplo de imagem forte do universo
imaginario do artista. Para compreendermos alguns modos como o prego é
absorvido pela obra de Senise, é importante termos em mente a imagem da série
Bumerangue, apresentada em nossa discussao sobre a Criagao como Rede e essas

duas outras obras.
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Portrait of the Artist 's Mother (1992) Sem titulo (1991)

Vejamos algumas pdaginas dos cadernos que mostram a atuacao do prego .

WS,

As associagoes, no caso da imagem do prego, como podemos ver, ganham
bastante complexidade a medida que, como mencionamos, pregos sao justapostos
a outros pregos, como também a outras imagens também vigorosas, como: nuvem
de fumaca, cérebro, martelo e a imagem de Whistler'2. O significado do prego vai
se ampliando nessas associacOes de natureza expansiva, quando observadas de

modo processual. No entanto, sé algumas dessas associacdes sao eleitas.

12 Arrangement in grey and black — Portrait of the painter’s mother (1871), de J.A.M.Whistler.
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E interessante acompanhar o relato de Marcel Duchamp, citado por Octavio Paz
(1997, p. 27/28), sobre a escolha de seus ready-mades. Ressaltamos, até aqui, as
escolhas respaldadas por alguma forma de atracao, e ele fala exatamente da
necessidade de lidar com a auséncia dessa. Diz Duchamp: “o grande problema era
o ato de escolher. Tinha que eleger um objeto sem que este me impressionasse e
sem a menor intervencao, dentro do possivel, de qualquer idéia ou propdsito de
deleite estético. Era necessario reduzir o meu gosto pessoal a zero. E dificilimo
escolher um objeto que ndo nos interessa absolutamente, e ndo sé no dia em que
o elegemos, mas para sempre e que, por fim, nao tenha a possibilidade de tornar-

se algo belo, agradavel ou feio ...”

Escolher tem certa semelhanca com um encontro amoroso, segundo Paz (1997),
porque contém um elemento de erotismo que, no caso de Duchamp, parece ser
um erotismo desesperado e sem ilusdao alguma. Um encontro com o contrario a
surpresa, um encontro com o tempo arido da indiferenca. “Esse porta-garrafas
sem garrafas, convertido em uma coisa que nem sequer se olha, embora se saiba
que existe — que s6 olhamos ao voltar o rosto e cuja existéncia foi decidida por um
gesto que fiz um dia”. Sem entrar, nesse momento, nas questdes da arte
conceitual envolvidas nesse gesto duchampiano (ver discussao sobre diferentes
relacdes entre obra e processo), 0 que nos interessa ressaltar aqui é essa pratica
do ready-made que exige um desinteresse perceptivo, ao menos assim como é
descrito por Duchamp. Nao podemos negar, no entanto, um interesse do artista

pelo seu projeto de encontrar objetos que nao o impressionassem.

Vale aqui trazer uma anotagao de Duchamp (1989, p. 150) sobre um projeto com
ready-made, que nos faz ver essas escolhas sob outro angulo. Anota o artista:
“Procurar um ready-made que tenha um determinado peso escolhido
anteriormente. Estipular um peso para cada ano e forgar que todos os ready-

mades desse ano tenham esse mesmo peso”. Embora esse projeto nao tenha sido
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levado adiante como tal, é interessante notar as escolhas de Duchamp como parte

de um projeto de selegao.

Essas questOes relativas a projetos ressaltam outro aspecto, envolvendo a
percepcao e a memaria nos processos criativos, que nos permite observar esses
percursos como redes dinamicas guiadas por tendéncias, como rumos ou desejos
vagos que se modificam ao longo do tempo. Podemos falar nas tendéncias como
aquilo que descrevemos, anteriormente, “em nome das obras”. As grandes buscas
dos artistas agem como direcionadoras dessas escolhas que povoam todo o
percurso criador, como ja destacamos em varios momentos. Agir com essas
tendéncias é agir livremente, se considerarmos que liberdade € a possibilidade de
fazer escolhas entre varias possibilidades. A liberdade ndao é cerceada; ao
contrario, essa possibilidade, praticamente infinita, de se fazer escolhas, seria um
espaco de liberdade, tendo as obras em construcdo como espécie de atratores do
processo. A memoria e suas materializacbes preservam aquilo que interessa ao

artista e que, conseqlientemente, podera servir para as futuras obras.

A memdria como espaco de liberdade é também discutida por Ecléa Bosi (2003, p.
31), que explica que “a memdria opera com grande liberdade escolhendo
acontecimentos no espaco e no tempo, nao arbitrariamente porque se relacionam
através de indices comuns. Sdo configuracdes mais intensas quando sobre elas
incide o brilho de um significado coletivo”. Ja ressaltamos, em nosso contexto,
essas escolhas livres, porém ndo arbitrarias. E importante adicionarmos ao nosso
olhar essa rede mdvel de conexdes, que nos remete, por exemplo, a Alemanha,
Franca e Estados Unidos, fim do século XIX e século XX, se encontrando na
discussao sobre a superficie da pintura de Daniel Senise. Como observamos, no
capitulo Ruas e Escritdrios, quanto mais procuramos localizar tempo e o espaco
qgue dialogam com um artista, mais nos aproximamos de uma indeterminagao ou
dispersao. As escolhas individuais, portanto, carregam o brilho de um significado

coletivo, ndo sao arbitrarias, mas dispersas e moveis.
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Abordando outro aspecto da relagdo percepcao e memdria do processo criativo,
Jean-Yves e Marc Tadie (1999) falam da diversidade de linguagens que envolvem
as transformacodes, operadas tanto pela percepcao como pela memdria. Os autores
associam memoria com imagens e ressaltam que a lembranca raramente é
somente visual ou olfativa ou auditiva: “quando evoco a lembranca do mar —eu o
vejo, o sinto e até o escuto”. No entanto, quando os autores tratam da criagdo
artistica, de modo mais especifico, a inter-relacao de linguagens fica ausente.
Dizem eles “a partir de suas lembrancas os artistas criam, portanto imaginam; isto
quer dizer que eles reinem elementos existentes para os juntar de uma maneira
nova: o compositor se serve das notas e das regras e das lembrancas e
impressdes de harmonia existentes. O pintor de cores, de paisagens, de muitas
igrejas vistas para pintar uma sé; o escritor de caracteristicas de personagens

encontrados”.

No acompanhamento de processos de criagdo em manifestacbes artisticas
diversas, vemos que o ato criador tende para a construcao de um objeto em uma
determinada linguagem, mas seu percurso €, organicamente, intersemidtico. Isto
quer dizer que nos documentos de processo sao encontrados registros em
diversas linguagens, que passam, quando sentido como necessario para o artista,
por traducdes ou passagens para outras linguagens. Nao podemos deixar de
mencionar aqui, embora va ser foco de um olhar mais minucioso em outro
momento, a importancia do desenho nesses registros. Essas anotagdes visuais
aparecem de modo recorrente nos documentos, com grande potencial criador e
cumprindo diferentes funcdes, como sera discutido no capitulo Tramas do

Pensamento.

O escritor Agualusa (Ubiratan Brasil, 2004), como muitos pesquisadores, olha as
lembrancas sob outro prisma, que parece ser de grande relevancia para

abordamos o espaco da subjetividade nos processos criativos. Diz o escritor que
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“Nos somos aquilo que nos lembramos. Um homem sem memdria € um homem
sem personalidade”. De modo semelhante, Jean-Yves e Marc Tadie (1999, p.
316), ao discutir as relacdes entre memdria e personalidade, dizem que “a
memodria nos permite ter uma identidade pessoal: faz o vinculo entre toda a
sucessao de eus (mois) que existiu desde nossa concepcdo até o instante
presente”. Essa relagdo € nomeada por alguns de memoria e personalidade, outros
de memoria e identidade pessoal. Independente das teorias que sustentam a
opcao por um conceito ou outro, o que nos interessa, em um primeiro momento, é
ressaltar esse vinculo do processo de constituicdo da subjetividade e o da
memodria. Como ja foi mencionado anteriormente, as redes de associacOes
responsaveis pelas lembrancas modificam-se ao longo da vida. Isto acontece
porque nos nos modificamos e assim altera-se a percepcao que temos de nosso

passado, mudando nossas lembrangas.

Trazemos conosco as reflexdes desenvolvidas até aqui, sobre os nexos entre a
criacdo e o processo de constituicao da subjetividade. Em outras palavras, nao se
pode separar o artista de seu projeto poético, ou seja, das tendéncias de suas
criacOes. Adicionamos agora que a memodria da obra (cujos indices sao
materializados nos documentos dos processos) nao pode ser vista de modo
desvinculado da  memodria que faz o artista “ser aquilo que ele lembra”. Ao
falarmos de percepcao e memodria, de um modo geral, e de filtros, selecoes,
recorréncias, de modo mais especifico, estamos desenhando parte de nosso
diagrama do espaco da subjetividade na construcao de obras de arte: onde
podemos observar algumas das singularidades das transformacdes. Sob esse
ponto de vista, o tempo da criacao pode ser visto como o tempo dessas
transformagdes, que ndo estao delimitadas ao ambito da percepcao e memodria,
como mencionamos anteriormente, mas que podem ser observadas também no
modo como a matéria-prima de cada artista é por ele elaborada. Estou me
referindo aos recursos ou procedimentos criativos, ou seja, nos modos de

expressao, que envolvem manipulacdo e, conseqiiente transformacdo dessa

85



matéria-prima, marcados pela singularidade de cada artista, no ambito de suas

buscas pessoais.

Matéria-prima esta sendo usada no sentido bastante comum de substancia
principal de que se utiliza no fabrico de alguma coisa, ou seja, aquilo de que é
feita a obra, aquilo que vai sendo trabalhado ou manipulado durante o processo.
O termo ndo esta utilizado em oposicdo ao virtual, pois aquele que trabalha com
os meios digitais também se vé diante da necessidade de manipular a
potencialidade de softwares, por exemplo, ou até perceber que precisa criar ou
que sejam criados para ele novos programas para que consiga construir sua obra.
Estamos no campo da lingua para o escritor, o poeta, o jornalista, o dramaturgo
etc.; tintas do pintor, cobre da matriz de gravuras, corpo do bailarino e do ator,
voz do cantor e do ator, etc. Algumas manifestacdes artisticas lidam com mais de
uma matéria, como o ator. Had também matérias hibridas utilizadas de passagem
para outra como, por exemplo, a palavra do roteiro de cinema ou video que
incorpora a visualidade (é uma palavra visual). Nao pretendo classificar ou definir
as matérias de cada artista, pois ndo daria conta da diversidade e das muitas
imbricacOes. O objetivo é sd exemplificar para esclarecer o uso do termo matéria-

prima.

Os recursos criativos surgem, portanto, como os modos de lidar com as
propriedades dessas matérias-primas, ou seja, modos de transformacao. Ha uma
potencialidade de exploracdo dada por elas e, ao mesmo tempo, ha limites ou
restricoes que o artista pode se adequar ou burlar, dependendo do que ele
pretende de sua obra. Ja haviamos discutido a atuacao dos recursos literarios,
plasticos, musicais etc. responsaveis pela natureza das apropriacdes, ou seja, 0s
procedimentos que fazem aquilo que é coletado, de modo significativo, passar a
pertencer a um novo contexto (ver o capitulo Ruas e Escritorios). Toda essa acao

sobre as matérias-primas gera selecoes e tomadas de decisdes. Estamos no campo
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dos flashbacks, flashforwards, colagens, fragmentacOes, linearidade da narrativa,
narrativas interpoladas, pincelada densa ou fina, camera lenta, auséncia de
pontuacdo, jogos combinatdrios, saturacdo de imagens, uso de processo
randomico, transicbes de imagens, etc. O artista tem instrumentos mediadores
que o auxiliam nessa manipulacao. Ao pensar nessas ferramentas € necessario
levar em conta tanto aqueles que a tradicdo da histdria das artes nos fez conhecer,
como aqueles mais recentes, que fazem parte das barras de ferramentas dos

softwares.

Quando o didlogo com diferentes séries culturais foi discutido, ressaltei que para
aqueles que querem entender os processos criativos, 0 mais relevante €, ndo sé
observar o que se recolhe mas, principalmente, compreender como todas as
pesquisas passam a integrar as obras. Quando enfatizei esse “como”, estava me
referindo exatamente a esses procedimentos criativos: 0 modo como um sistema
ou o fragmento de um sistema, que tinha uma determinada funcao e estabelecia
determinadas relagdes, passa a integrar um outro sistema em construcao, com
novas funcoes e estabelecendo novas relacbes. Tomemos como exemplo o uso do
jornal por escritores, como fonte de pesquisa, ou absorvendo sua diagramacao; ou
ainda o jornal utilizado nas colagens das artes visuais. O trecho jornalistico, do
qual o artista se apropria, recebe tratamento literario, plastico, cinematografico
etc., por meio de determinados recursos especificos do contexto das obras em
construcao, perdendo as funcdes que cumpria e as relacdes que estabelecia na

pagina do jornal.

Lidar com a matéria-prima esta diretamente relacionado a técnicas. Ha uma série
de manuais que se dedicam a apresentacao dessas técnicas, em algumas areas de
modo mais abundante, como desenho, gravura, fotografia, pintura. No entanto,
sabemos que a busca do artista se apdia no espaco pessoal que encontra para
lidar com essa espécie de gramatica basica; seguindo na analogia lingtistica, o

artista, ao longo de seu processo, procura a construgao de uma sintaxe pessoal, a
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partir do didlogo com a tradicdo e seus contemporaneos, como vimos Nogushi
falando de sua relagao com Brancusi. Em meio a essa discussao sobre a
construcao de um discurso pessoal, ouvimos Arnheim, ao acompanhar os esbogos

da Guernica, afirmar que sé aos poucos a obra vai se tornando Picasso.

Voltando ao conhecimento das técnicas, este é adquirido das mais diversas
maneiras e é parte integrante do processo. Quando falo em modos diferentes,
refiro-me a aulas praticas, como oficinas, trabalho como assistentes, observacao
minuciosa dos trabalhos de outros artistas ou pesquisas sistematizadas. Muitos
comentarios sdo feitos no campo da literatura, por exemplo, sobre a leitura dos
outros, com os olhos voltados para o que se chama de carpintaria do texto, ou

seja, como é desenvolvida a narrativa e como a lingua é manipulada.

Os documentos dos processos mostram, muitas vezes, que a auséncia de
conhecimento de técnica gera desconforto, na medida em que se torna fonte de
erros. Esses podem ser sanados nas séries solitarias de tentativas-e-erros ou na
explicitacdo da necessidade de uma pesquisa sistematizada em direcao de um
aprimoramento (ver discussao mais aprofundada sobre erros e acasos construtores

no capitulo Tramas do Pensamento).

Ha especificidades de cada matéria-prima (intrinsecamente relacionadas as
singularidades das diferentes linguagens ou manifestacdes artisticas) que exigem
procedimentos proprios. Ha também técnicas comuns como o flashback, usado
tanto nas narrativas visuais, como nas verbais. Ha ainda os casos em que vemos
a mencao a alguns recursos com nomes diferentes, mas envolvendo praticas
comuns. Tomemos como exemplo a apropriagdo das artes plasticas, a

intertextualidade da literatura ou a citacdo do cinema (e da ciéncia).

O que nos move nessa discussdo sobre os recursos criativos €, por exemplo,

Daniel Senise, diante da diversidade de possibilidades de manifestar plasticamente
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a relacdo entre memodria e bumerangue, decidir pelo enferrujamento (com o
auxilio do prego) e pela substituicdo do objeto por rastros de seu movimento.
Interessa-nos acompanhar o escritor Luiz Ruffato optar, em seu romance Eles
eram muitos cavalos, por apresentar a seu leitor uma Sao Paulo em fragmentos
numerados que, se observados isoladamente, sao meticulosamente elaborados.
Estou me referindo ao trabalho com a palavra, a sintaxe e a pontuagao. As
quebras da linearidade dialogam, nesse caso, de modo exemplar, com o
fracionamento e a perda de integridade da grande cidade. As rupturas da sintaxe,
que se refletem na pontuacao, aceleram o ritmo do texto e se misturam com o
vagar das cuidadosas repeticoes, chegando aos ritmos da vida que se tensionam,

nas grandes cidades.

Como estamos no campo das singularidades, vamos continuar nossas reflexdes
sobre recursos criativos com auxilio de mais ilustragdes, para falarmos de algumas
caracteristicas dessas opgOes, que vém chamando a atencdo daqueles que se

intrigam com essas questdes que envolvem os processos criativos.

Observando o percurso de criacao de Robert Wilson, Galizia (1986, p. 21 e 108)
detecta o uso de camara lenta como um de seus procedimentos mais marcantes e
analisa as conseqiiéncias estéticas dessa opcdo: ao ampliar as imagens da vida
cotidiana, mostrando-as em cédmara lenta, Bob Wilson transforma seu aspecto
usual em magico; recorre a camara lenta, partindo da crenca de que podemos
observar melhor aquilo que temos condigdes de examinar minuciosamente e por
um periodo prolongado. Lembremos de outro exemplo, ja discutido, em que Bill
Viola (1998, p.78) anota que quer olhar as coisas tao de perto que sua intensidade
queime através de sua retina € na superficie de sua mente. E conclui que a
camera de video é extremamente adequada para ver as coisas de perto. E
interessante observar, aqui, o0 meio em comum (video), propdsitos semelhantes e

procedimentos diferentes.
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Uma outra questdo que envolve a selecdo de procedimentos € a relacdo com as
tendéncias dos processos dos artistas, lembrando que muitas vezes essas
tendéncias nao dizem respeito a uma obra sd, mas a um projeto mais abrangente
do artista. O livro Seis propostas para o proximo milénio, de italo Calvino (1990),
por exemplo, pode ser lido como uma reflexdo profunda sobre os principios que
para ele pareciam essenciais para a sobrevivéncia da literatura e, para os leitores
de Calvino fica claro, que sdo aqueles que direcionaram suas obras. E importante
ressaltar que toda sua discussdo deixa transparecer o carater processual dessas
caracteristicas, no sentido de que sdo qualidades literarias conquistadas ao longo

do desenvolvimento das obras de um artista.

O estreito vinculo entre essas propostas e seu proprio projeto literario é reforcado
quando vemos as muitas exemplificacdes em seus proprios livros (ndo so, mas
também) dessas caracteristicas vitais do texto literario como, por exemplo, a
multiplicidade. Nesse capitulo ele defende o romance contemporaneo como uma
grande rede de conexodes entre fatos, pessoas, coisas do mundo, que tende para
a multiplicidade dos possiveis. Textos exatos e precisos em tensao com o modelo
das redes dos possiveis, que podem se concretizar na relacao da escrita breve em
romances longos. Fala também em estruturas cumulativas, modulares e
combinatdrias, responsaveis pela multiplicidade. Esta claro que estamos em plena
reflexao sobre recursos narrativos. Calvino explica que essas consideragoes sao a
base da proposta do que chama de hiper-romance. O exemplo que oferece é o de
seu livro Se um vigjante numa noite de inverno. Ele se diz inclinado, por
temperamento, a escrita breve e as estruturas que permitem aliar concentragao
de invengao e expressao, ao sentimento de potencialidades infinitas. E assim surge

esse romance, feito de dez possiveis inicios da narrativa.

Esse procedimento defendido pelo escritor e conquistado por sua obra nos faz
lembrar de uma afirmacao de André Parente (2004) que, de certo modo, relaciona

essa discussao de Calvino a memodria e ao conceito de rede que move nossas
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reflexdes. Ele diz que a “contemporaneidade se caracteriza cada vez mais pela
edicao ou a forma como as partes do sistema sao montadas e articuladas. Se
vivemos a época do homem dividido, do homem sem qualidades, ou sem esséncia,
€ porque operamos cada vez mais como um editor ou montador e nossa memoria
é cada vez mais como uma ilha de edicdo nao-linear. Quando falamos e pensamos,
nossas falas e pensamentos ja ndo exprimem uma esséncia que neles se
exterioriza: eles sao como que colagens que apenas indicam os padrdes das redes

gue nossas articulacoes tecem”.

O cronista Matthew Shirts (2004, p.D10), ao comentar Ki// Bill 2 de Quentin
Tarantino, dialoga com essa visdao de André Parente. Ele diz que sempre que
assiste aos filmes desse cineasta vé “uma mensagem, digamos, filoséfica. E a idéia
de que nds somos o resultado de todas as imagens (e sons) que consumimos ao
longo das ultimas décadas, desde pequenos, a grande maioria das quais através
do cinema e da TV. Cada imagem tem um significado historico préprio, mas a boa
noticia é que podemos fazer o que quiser com elas, desde que sejam

retrabalhadas ‘a sério’, isto €, com arte”.

Em uma perspectiva mais restrita a obras especificas, Paul Klee (1990) registra em
seus diarios problemas relativos aos recursos a serem utilizados, em fungdo de um
determinado propdsito: obter uma expressdo mais dindmica na agua-forte. “E
doloroso 0 medo de juntar duas linhas no processo de corrosao.” E, como
conseqiiéncia, questiona a possibilidade de fazer uso de outro procedimento:

“Agua-tinta?”

Sem enfrentar essa dificuldade técnica, Steinbeck (1990, p.31) demonstra também
consciéncia de escolha de procedimentos; planeja o desenvolvimento da narrativa
em East of Eden, fazendo uso de dois recursos diferentes, dependendo da familia
enfocada. Os segmentos dos Trask seguiriam ordem cronoldgica; os dos Hamilton,

em contrapartida, seriam montados com milhares de pequenas pegas, combinadas
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e descartadas. Jogaria assim com o tempo de modos diversos nos segmentos dos
Hamilton. Com esse método, segundo ele, atingiria uma veracidade, impossivel

com uma narrativa linear.

Dependendo da materialidade da obra, podemos encontrar referéncia de escolha
de uma série de recursos com o mesmo propdsito, como a construcdo de
personagens de Ignacio de Loyola Branddo, para o seu romance Ndo verds pais
nenhum. Ele anota que ndao os descreve fisicamente porque “Acredito que
descricoes fisicas sao desnecessarias. O leitor sempre forma em sua cabeca um
tipo que ele julga ser o correto. Souza (o personagem principal) é brasileiro. Basta
isso". Mais adiante ele menciona outro procedimento relativo a essas
caracterizagoes: “Preciso encontrar um tom diferente na fala de diferentes
personagens” e adiciona em outro momento do processo do livro: “Souza deve ter
um tipo de fala préprio. A mulher também. Posso fazer essa diferenca surgir
através dos conceitos que os personagens emitem". Nos comentarios sobre
sinbnimos, ele diz que “Nao é simples troca de palavras. Nao é substituicdo.
Exigem um pensar grande em cima de cada sindnimo”. E neste momento que re-
aparece a escolha de um sinGnimo ajustando-se "ao estado de espirito do

personagem” e auxiliando a representar "o interior do personagem”.

Auséncia de descricOes fisicas contando com a imaginacao do leitor, falas com tons
diferenciados, expressoes de conceitos especificos, uso de palavras que reflitam
personalidades diferentes sao recursos narrativos e semanticos desse escritor para
a caracterizacao de seus personagens nesse romance. Recursos morfoldgicos sao
também acionados na nomeacao de novas classes sociais: chegamos a montagem,
como recurso utilizado na cunhagem de novos termos. Da juncao de militares e

técnicos surgem os militécnos e dos militares como os civis nascem os civiltares.

Seguindo a perspectiva de Calvino, no que diz respeito a conquista processual de

procedimentos que levam a satisfagdo de determinados principios direcionadores
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das obras de um artista, observaremos uma dessas conquistas mais de perto. Vou
tomar um procedimento universalmente conhecido: a densa pincelada de Van
Gogh. Vamos acompanhar sua longa histéria de conquista, registrada na

correspondéncia com seu irmao, Theo.

Em abril de 1882, ele relata a producao de um esboco que, independentemente do
que dissessem, lhe parecia ser expressivo. Ele buscava o efeito do outono e do
crepusculo, no que tinha de misterioso e de sério, na paisagem que observava.
Como esse efeito, por sua fugacidade, nao permanece, ele precisava pintar
rapidamente e as figuras foram colocadas com algumas pinceladas enérgicas e
Unicas. Os pequenos troncos, que se sustentavam solidamente no chao, o atraiam.
Comecou a pinta-los com o pincel, mas por causa do solo da tela ja empastado ,
uma pincelada fundia-se na outra. Foi entao que, apertando o tubo, fez brotarem
as raizes e os troncos — e “modelei-os um pouco como o pincel”. (Van Gogh,
2002, p. 96)

Em novembro de 1885, ele diz para Theo nao se preocupar com as pincelada
coloridas, com espessuras mais ou menos grandes, que ficam aparentes em seus
estudos. “Isto nao significa nada; se as deixarmos por um ano (seis meses
também bastam) e entdo as rasparmos rapidamente com a navalha, a pintura tera
uma cor muito mais consistente do que se tivesse sido levemente pintada. E bom
para a conservacao das cores que, especialmente as partes luminosas de um
quadro, sejam solidamente pintadas”. (Van Gogh, 2002, p.176) A pincelada
espessa €, nesse momento, uma técnica, a ser eliminada com uma futura

raspagem, para atingir uma determinada qualidade da cor.

Em outra carta de novembro de 1885, Van Gogh (2002, p.190) faz referéncia a um
comentario que leu sobre Gainsborough, que o incentivou ainda mais a trabalhar
numa s6 pincelada. Ele inclui o fragmento da critica que lhe interessou: “E este

arrebatamento do toque que produz tanto efeito. A espontaneidade de sua
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impressao esta toda ai, e se comunica ao espectador. Gainsborough tinha um
método perfeito para assegurar o conjunto de suas composicOes. Esbocava a
largos tragos seu quadro e o conduzia harmoniosamente de cima para baixo, sem
isolar sua atencao em pequenos fragmentos, sem insistir nos detalhes, pois
buscava o efeito geral e quase sempre o encontrava gracas a esta visao da tela,

que ele olhava como olhamos a natureza, de um s6 golpe de vista”.

Vemos, portanto, ao longo de no minimo trés anos, a génese de sua pincelada;
menciona a necessidade de encontrar meios rapidos para lidar com a fugacidade
do efeito da natureza, depois a possibilidade de ser uma técnica de passagem a
ser raspada com o tempo e chega a confrontagdo com procedimentos de outros
pintores que admirava. Surge assim a utilizagdo de um procedimento sustentada
por reflexdes que envolvem questdes técnicas relacionadas a suas buscas

pictdricas. Algumas delas ficaram registradas nessas cartas.

Uma outra questdo interessante relativa aos recursos criativos, observados nessa
perspectiva processual, € uma espécie de ganho de ousadia. Em obras iniciais de
um artista, o recurso pode aparecer de modo menos radicalizado do que mais
adiante no tempo. O escritor Luiz Ruffato ilustra essa experimentacao de
procedimentos de modo instigante. Podemos comparar alguns de seus contos
publicados em Historias de remorsos e rancores (1998) e em (os sobreviventes)
(2000), com o modo como aparecem nos dois primeiros volumes de Inferno
provisorio (2005); vamos ver alteracoes nesse sentido, como maior exploracao dos
marcadores de pontuacgdo, tanto em seu poder grafico como em seu potencial de
gerar novos significados. Os limites dessa possibilidade do texto escrito sao
ampliados. De modo semelhante, o aproveitamento da oralidade e do
coloquialismo do proletariado mineiro é levado mais adiante, de modo mais denso.
Lembro que estou citando sé alguns exemplos das diferencas observadas. Ruffato

vai além: faz esse ganho de ousadia, que as alteragOes indiciam, integrar parte de
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seu projeto de uma obra em processo, como veremos mais adiante, na discussao

sobre as diferentes relagdes entre obra e processo.

As anotacdes de Daniel Senise nos apontam um outro aspecto importante para
essa discussao: a exaustao de procedimentos. O pintor apresenta reflexdes que
falam de uma busca constante que caracteriza seu processo criador, em sentindo
bastante amplo. Ele diz que pintar € a permanente conquista de algo. “Existe
algo a ser conquistado”. No entanto, em alguns momentos, enfoca essa conquista
no campo dos procedimentos. Diz que nado pode cair em um processo burocratico
de, por exemplo, repetir solucdes formais ja encontradas. A concepgao do
processo como conquista é discutida em oposicao a “burocracia da pintura”, que é
ligada, por sua vez, a repeticdo de procedimentos ja encontrados. Esta
necessidade de conquistas novas é exemplificada em outra anotacao: “A série Ela
gue ndo esta esgota aquela solucdo formal. Essa é a minha natureza, a natureza
do meu trabalho. O préximo tera uma solugao nova”. Essa espécie de desconforto
diante de um recurso muito explorado esta associada, como foi visto, a auséncia
de busca e conseqliente confrontagao com o conhecido. Gera, ao mesmo tempo, a

necessidade de encontro de procedimentos novos no ambito do projeto do artista.

Os diarios de Klee (1990, p. 343 e 262) registram também essa necessidade de
rupturas diante de esgotamentos e a conseqtliente necessidade de procurar novos
caminhos. Em agosto de 1908, ele anota: “As linhas! Minhas linhas de 1906/7
eram o que eu tinha de mais pessoal. Mas tive que interrompé-las, pois ameagava
uma espécie de caimbra, e no fim até mesmo o risco de se tornarem
ornamentais”. Ao longo de uma viagem em 1914, ele anota que em seu processo
de criacdo, toda vez que um tipo logra ultrapassar o estagio de sua génese e
aproxima-se bastante do seu objetivo, “a intensidade perde-se muito rapidamente,
e preciso procurar novos caminhos. Mas produtivo, essencial, é precisamente o
caminho ..."”. Por isso que, em outro momento, observa que nao pintou nada de

bom naqueles dias, ensaiou alguns trabalhos graficos: “sondagens preliminares de
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um objetivo que, tomara, eu ndo consiga alcancar tdo cedo, pois nada é mais
critico do que alcangar um objetivo” (Klee, 1990, p.414). Ele associa periodos sem

lutas, a momentos de vontade anestesiada.

Para alguns artistas, em uma espécie de jogo, um determinado procedimento (ou
mais de um) é tomado como restricdo externa, gerando a necessidade de se
buscar modos de driblar as regras auto-impostas. Novos recursos sao acionados na
tentativa de cumprimento dessas regras. E nesse contexto, que Loyola, por
exemplo, se impde um padrdo para os paragrafos de Ndo Verds Pais Nenhum ao

longo do processo de escritura: blocos de cinco linhas.

Quando se fala na determinacao de recursos como restricdes, nao se pode deixar
de mencionar o grupo Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), uma oficina de
literatura potencial, que relune escritores de lingua francesa e matematicos. Eles
defendem a criacdo de obras usando técnicas de escritura restritiva, como por
exemplo, romances sem uma determinada consoante ou vogal. O grupo foi
fundado em 1960, por Raymond Queneau e Frangois Le Lionnais; incluiu outros
escritores bastante destacados, como Georges Perec e Italo Calvino, e o poeta e
matematico Jacques Roubaud. Os participantes do grupo continuam incentivando
processos de criacdo de obras dessa natureza. No més de junho de 2005, ao
entrar no site do Oulipo, tomava-se conhecimento de que a restricdo do més era
Locurime  (alids: aforrima), que se define como a utilizacdo da rima como
principio de substituicdo em locugbGes correntes, assim com nos aforismos ou

provérbios. Sao dados exemplos para futuras tentativas de criagao.

Em toda nossa discussao sobre recursos criativos, pudemos perceber a estreita
relacdo entre procedimentos, matérias-primas e tendéncias dos processos. Louise
Bourgeois (2002, p.61) faz uma anotacao que nos remete, de modo bastante
sintético, a dificuldade de se estabelecer causas e efeitos nessa rede que envolve

a escolha dos materiais, os procedimentos e as buscas do artista: “os novos
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materiais levaram as formas, ou foi o desejo por novas formas que levou a criacao

de novas solugdes técnicas?”

Nao pretendo, de modo algum, esgotar a complexidade que envolve esses espacos
onde transformacOes, mediadas pelo sujeito em criagdo em permanente didlogo
com a cultura, acontecem. Nossa identidade é distinguivel, mas nao separavel de
outros, a medida que é constituida na relagdo com os outros, como ressalta
Colapietro, (1989). O objetivo aqui era mostrar esse potencial transformador
nessa interacdo do individuo com os outros — a coletividade e a cultura. Nossas
reflexdes sobre autoria, a partir desse olhar interno a criacao, terdo como

sustentacao essas questdes que acabamos de discutir.
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TRAMAS DO PENSAMENTO: DIALOGOS DE LINGUAGENS

No propdsito de observar cada vez mais de perto criagdes em processo, chegamos
ao que chamo de tramas do pensamento. O que os documentos dos processos
deixam de registros do modo de desenvolvimento de um pensamento envolvido na
construcao de obras? E neste sentido que devemos compreender as informagoes
que os documentos nos oferecem como indices do desenvolvimento do

pensamento em plena criacdo.

Em muitos momentos das discussdes desenvolvidas no livro Gesto Inacabado, esses
vinculos foram apontados. Digo que o artista depara-se com intensos momentos de
prazer, que parecem nao oferecer resisténcia, diante da fluidez das associagdes. Sao
fluxos de lembrancgas e relagdes: pessoas esquecidas, cenas guardadas, filmes assistidos,
fatos ocorridos, sensacoes trazidas a mente sem aparente esforco. Dias Gomes, um entre
tantos outros exemplos apresentados no livro, conta que o Pagador de Promessas surgiu
de uma noticia de jornal que gerou associacdes. J& me preocupava, naquela discussao,
com o fato de que o processo inferencial destaca as relagdes; porém, para
compreendermos melhor o ato criador, interessa-nos a tessitura desses vinculos, isto é, a
natureza dessas inferéncias ou os modos de transformagao.

Como conseqiiéncia, devem ser buscados procedimentos interpretativos mais finos, para
nos aproximarmos com maior acuidade dessas relagdes que movem a construcao da obra,
ou seja, da plasticidade do pensamento em criagdo. A constituicdo em rede e suas
interconexdes sdo realizaveis gracas a essa propriedade do pensamento. E importante,
portanto, discutir, a partir de documentos de diferentes artistas, modos distintos de como
as relagOes sao estabelecidas ao longo do movimento criador, tornando a construgao da
obra possivel. Sdo esses diferentes procedimentos cognitivos de natureza relacional que
permitem compreender o que os documentos nos oferecem sobre essa rede complexa de
interagoes.

Sempre no ambiente do inacabamento de minhas prdprias observacdes, consigo
perceber, até o momento, alguns campos interessantes para essa observagao, que
sao os didlogos das linguagens, com atencao especial ao desenho, e as interagcoes

cognitivas.

Dialogos das linguagens
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Como apontamos anteriormente (no capitulo Olhares, lembrancas e modos de
fazer), o processo criador tende para a construgao de um objeto em uma
determinada linguagem ou uma inter-relacao delas, dependendo do modo de
expressao que esta em jogo. Seu percurso € intersemidtico, isto &€, em termos bem
gerais, sua textura é feita de palavras, imagens, sons, corpo, gestualidade etc. Os
artistas nao fazem seus registros, necessariamente, nas linguagens nas quais as
obras se concretizardo; estes apontamentos, quando necessario, passam por
traducdes ou passagens para outros codigos. As linguagens que compdem esse
tecido e as relagdes estabelecidas entre elas dao singularidade a cada processo.
Percebemos, portanto, que ha uma estreita relacao entre as tramas semidticas dos
processos e 0 modo de desenvolvimento do pensamento de cada individuo. Para
que esta discussao nao fique no campo da mera constatacao da intersemiose (da
inter-relacdo das linguagens) e da descricdo de seus componentes, € necessario
mostrarmos como estas participam do processo de construcao, sendao nada

saberemos sobre o modo como se dao as relagdes do pensamento.

E extremamente dificil deixar essas questdes claras sem lancar mdo de exemplos.
E natural, estamos no campo das singularidades. Para tal tarefa, o
acompanhamento de dois processos, com um recorte oferecido pelos proprios
documentos, pareceu interessante. Vamos, desse modo, ter a possibilidade de
observar dois didlogos travados entre palavras e imagens, em percursos de
manifestacOes artisticas diferentes: literatura e artes visuais. Recorri a dois estudos
gue me sao bastante familiares: o processo de criacao de Ndo Verds Pais Nenhum

de Ignacio de Loyola Brandao e os livros de Daniel Senise.

Comecemos pela literatura. Toda a documentacdo de Loyola - didrios, anotacoes,
rascunhos, artigos de jornal, fotografias, mapas — mostra um ambiente propicio
para se pensar a relacao entre a palavra e a imagem. Na tentativa de apresentar a
seu leitor um mundo apocaliptico, arido e sem esperanca, o escritor deu especial

atencao a questoes literarias que envolviam a determinacao do espaco, que passa
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a desempenhar um papel de grande relevancia na estruturagdo da obra e no
desenvolvimento da narrativa. Saimos da discussdo sobre o processo de criacao
desse escritor com uma cidade fortalecida, como vimos anteriormente: um

personagem que interage, de modo decisivo, com seus habitantes.
Diagramas preparatdrios

Nesse percurso, ha varios diagramas que parecem substituir a palavra temporariamente:
conceitos buscados sao expressos visualmente. No exemplo selecionado, o escritor
discute a relagao entre dois personagens.

QUZA SOERTRBRO

Compartimentos estengues ===an Ndo ki & minima ligagdo profunda

m

entre Sougs ® o sobrinho =, Algo meramentc carnal que aignifica
para Souze, ma&s nxo para o achrinho.
Egoiemo Federim ser uma palavra para deaignar este comportamentos

Das & usa paluvru srvelhacida, fora de epoca,; anacronica.

O modo como esse diagrama é expandido sera mais explorado no proximo capitulo

(ver a discussao sobre embrides ampliados).

A construcao de uma cidade ficcionall3

Loyola imagina a cidade, vai lhe oferecendo caracteristicas literarias e, a um certo
momento, esse espaco imaginado precisa de uma outra concretizacdo. Essa necessidade
da origem a confeccdo de um mapa. Trata-se de um diagrama que parece auxiliar a
visualizagdo, em uma espécie de sobrevoo daquilo que suas palavras vinham construindo.
Este procedimento facilita a localizacdo da agdo, como o préprio escritor observa: “para ir

13 parte dessa andlise foi publicada nos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles , n© 11,
dedicado a Ignacio de Loyola Branddo.
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a tal lugar o personagem passa, necessariamente, por este e aquele locais e leva um
determinado tempo”. As linguagens verbal e visual se complementam na documentagao
da ficcao.

A construcao desse mapa passa por um processo semelhante aquele das
modificacOes do texto em rascunhos. Foram encontradas varias versdes da cidade:
mapas que diferem na sua complexidade de representacao, traduzida por uma
maior ou menor exatidao grafica e adicao ou omissdo de elementos verbais
explicativos. Isso mostra um processo de construcao visual da cidade. A
composicao geral e algumas formas sao constantes, mas algumas versdes ganham
mais detalhes narrativos do que outras. Selecionamos duas versdes do mapa,

como exemplo.

‘.‘l..'.'« -, L
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Como vemos, 0 mapa vai além da descricao do espaco; Loyola usa a geografia do local
para falar da sociedade de Nédo Verds: a existéncia de guetos de "brasileiros naturalizados
estrangeiros"”, "os que se locupletaram”, “os que especularam com maxi-desvalorizagbes",
"os que compraram companhias que estavam nas maos de estrangeiros" e "os que se
embriagaram". O espaco parece determinar muitos aspectos da vida dos individuos desta
sociedade, e esta mesma sociedade, por sua vez, molda a cidade em setores. Para tais
indicacOes, o escritor faz uso da palavra, nomeando verbalmente os habitantes desses

locais.

Por outro lado, as flechas que aparecem nos mapas indicam o rumo ao isolamento
a oeste e aos acampamentos paupérrimos ao norte. Este recurso grafico nos
coloca em uma seqiiéncia da narrativa, ou seja, na acao propriamente dita: alguns
personagens caminham em  direcao ao isolamento e aos acampamentos
paupérrimos. O processo de criacdo de Loyola produz uma documentacao da

fantasia.

O recurso visual, utilizado como instrumento auxiliar do processo de criacao, pode
também ser visto como um exemplo da necessidade de limites na criagdo; neste caso,
especificamente, limites geograficos. O artista pode, aparentemente, criar tudo. No
entanto, liberdade absoluta é desvinculada de uma intencdo e, por conseqiiéncia, nao
leva a agdo. Limites internos ou externos a obra oferecem resisténcia a sua liberdade; no
entanto, essas limitacdes revelam-se, muitas vezes, como necessarias e propulsoras da
criacdo. Loyola é incitado a conviver com os limites estabelecidos por ele mesmo (aqui
expressos na delimitacdo do espaco), tendo, porém, o poder de modifica-los.
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Ainda nesta empreitada da construcdao de uma cidade ficcional, o escritor discute
visualmente a falta de liberdade que aumenta cada dia mais: sao feitos diagramas
de prédios esguios e ruas de passagem proibida. O desenho parece auxiliar o
escritor a avancar na reflexdo sobre as conseqiiéncias sociais e psicoldgicas de se

habitar o espaco por ele imaginado. Os diagramas, nesses casos, complementam

descricOes verbais.

iCULOS . ¢ IViLTALe S

Uma rode de ruas quo se ontrelagaa conduzinao rapldasonte a qualquer

ponto da oidade. Oa aoradores dos edificios saes por safdme espociais

conntruidas rapidemente pelo outro lado.

' P p— o

Um outro recurso visual que liga o processo a obra, ja discutido, foi verificado na
relacdo de uma pequena anotacao visual em um papel avulso -- um bloco de
quatro linhas — ao seguinte comentario nos diarios: “Enquanto escrevia, sem
nenhuma explicagao, comecei a fazer blocos de texto de quatro linhas. Os dois
primeiros foram coincidéncia. Do terceiro em diante, quando visualizei a pagina
graficamente, passei a trabalhar no sentido de manter os blocos do mesmo

tamanho. Apesar de conhecer os obstaculos.”

O efeito visual causado por essa espécie de pauta musical o fez pensar na

possibilidade de escrever todo o livro em paragrafos fixos de quatro linhas, que
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depois se concretizaram em blocos de cinco linhas. O processo mostrou diversas
estratégias para cumprir o limite por ele determinado. Como exemplo,
encontramos cortes que revertiam, necessariamente, em adigdes de outros
elementos, para que o “desenho” do texto fosse mantido. O escritor deixou varios
registros das dificuldades enfrentadas para ser fiel a suas ordens, chegando até a
pensar em desistir. Mas nao o fez. Como resposta a esse desafio estabelecido ao
longo do processo, encontramos uma obra em paragrafos fixos de cinco linhas. O
texto ritmado s6 perde sua fixidez nos momentos de alucinacao do personagem-

narrador.

Imagens que invadem o texto

Ao acompanhar o percurso de algumas fotos que faziam parte do dossié da
producao de Ndo Veras, foram encontradas varias fotos de hidrelétricas e florestas
mostrando a natureza em toda sua pujanca. Segundo o escritor, era um meio de
fazé-lo respirar em seu arido pais futuro. As fotos tornavam suportavel a

construcao de um mundo ficcional indspito, sem arvores e sem agua.

A visualidade verbalizada é levada para o romance. Em uma anotacao ele diz: “As
represas de centrais elétricas que subiam e inundavam e destruiam regidoes”. E em Ndo
Verds encontramos esta fala de um personagem: “Quero te contar das barragens que
ajudei a fazer, lindo mesmo, fechamos quase todos os rios deste pais, fizemos cada lago
que parecia mar mesmo”.

Nesses percursos de imagens, que sao absorvidas pela narrativa verbal, a historia
da transformacao da foto de publicidade de um caminhdo de toras de madeira é
bastante interessante. Esta foto, parte dos documentos do processo, passa por
sua primeira tradugdo no momento em que aparece nos diarios via palavras.
Primeiro, sob a forma de uma explicacao do efeito que tinha causado no escritor,
para ser, mais adiante, transformada em uma mancha: “Introduzo a mancha
marrom, baseado na fotografia de publicidade da Ford que mostra um caminhao

saindo da floresta, carregado de toras”.
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Depois de aparecer em varias anotagbes e em roteiros de cenas, a foto que se
transformou em mancha ganha materialidade verbal em Ndo Verds. Um desses
momentos: “"A mancha marrom com a gelatina verde me invade, estou vendo o
caminhdo de toras imensas deixando a mata. As carretas saem uma atras da
outra. O marrom sdo as carretas levando os troncos gigantescos, esta tudo muito
nitido, quero impedir os caminhdes, fico paralisado”. “Meu av0 esta parado atras

dos caminhoes ...”

Acompanhamos, desse modo, a entrada da foto no universo da construcao do
romance, sua transformacao em mancha e o estabelecimento da relacao
foto/mancha com o avod. A foto/ mancha chega a obra sob a forma de um delirio
visual - feito de palavras - que atormenta, de modo recorrente, o personagem
principal. Este recurso visual esta diretamente relacionado a “falta de delirio”

sentida e anotada pelo escritor.

O escritor faz uso, em suas anotacoes, de uma grande variedade de instrumentos
visuais de notacao como flechas, chaves, palavras sublinhadas, tipos diferentes de
impressao e quadros. De uma maneira geral, pode-se dizer que esse sistema visa
a estabelecer ligacOes entre idéias -- substituindo, muitas vezes, conjungdes -- € a
dar énfase a palavras e/ou frases. Esta variedade de funcbes é tipica da
comunicacao intrapessoal que os diarios, anotacOes e rascunhos materializam.
Loyola transporta para o texto publicado o grafismo utilizado nos diarios e
anotacOes. A cidade de Ndo Verds, por exemplo, é repleta de placas indicando
diregOes e lemas do sistema. A presenca da linguagem visual, em substituicdo a
verbal, na cidade apocaliptica do romance é ideologicamente explicada: um modo
do sistema garantir o comando e evitar o didlogo entre as pessoas, pois tudo
estava indicado. Ndo Verds esta repleto da visualidade utilizada nas anotagdes do
escritor: o circulo na mao de Souza, o uso de recursos graficos como caixa alta,

italico, flechas etc.
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N3o ha divida sobre a importancia da visualidade na literatura de Loyola, como
muitos criticos ja apontaram. Suas narrativas sdo marcadas pela forga da imagem
e encharcadas de cinema. Vimos, aqui, alguns exemplos da construcao da obra
sustentada, em muitos momentos, pela linguagem visual, que é levada para Ndo
Verds de modo bastante variado. No processo de construcdo de um universo
ficcional apocaliptico, a sociedade e, principalmente, a cidade, vao sendo
visualmente destruidas. O escritor empresta, também, seu poder de percepcao
eminentemente visual ao personagem principal: a certa altura da narrativa, Souza

sente-se perdido sem mapas.

Observemos, agora, o didlogo entre palavras e imagens nos cadernos de Daniel
Senise. As linguagens verbal e visual, nesse caso, desempenham fungdes com
diferencas bastante definidas; no entanto, nao se apresentam de forma estanque,

mas se inter-relacionam de modos diversos.

As reflex0es que dao corpo ao projeto amplo de Senise sao explicitadas verbalmente. A
palavra do artista registra suas opinides sobre assuntos diversos, narra sonhos, comenta
livros, discute obras suas e de outros artistas. Algo semelhante é mencionado por
Chistopher Rothko (citado por Hoban, 2004) sobre os manuscritos de seu pai Mark
Rothko, que pertenciam a seu periodo formativo. Seu filho afirma que essas anotagdes
mostram o processo de trabalho do artista que enfrentava, naquele momento, as idéias
sobre a histéria da cor e sobre espaco na arte. Temas essenciais em seu trabalho
posterior.

Nos livros de Senise, ha um intenso trabalho com imagens provisdrias: esbocos figurativos
em condicdo de passagem sao construidos com tragos frageis e mostram idéias plasticas,
ainda “fracas”, como possibilidades a serem testadas e avaliadas pelo préprio artista.
Acompanhamos, assim, o desenvolvimento de um pensamento visual. Desenhos e
algumas colagens vao, nesse contexto, constituindo ao longo do tempo uma espécie de
repertorio imagético que interessa ao artista.

Ao longo das reflexdes verbais ele lanca mao, algumas vezes, da visualidade em uma
relacdo de complementaridade. Como exemplo temos as discussdes sobre as preparagoes
das exposicoes e o relato de um sonho no qual palavra e imagem interagem no ato de
registro. O encontro entre imagens e palavras na anotacao de um sonho ja foi
amplamente ilustrado no capitulo Criagdo como Rede.
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Em outros momentos, este jogo entre imagem e palavra tem regras diferentes: a imagem
parece ter primazia, na medida em que o artista esta em pleno desenvolvimento de um
pensamento visual e a palavra entra sob a forma de um lembrete. Trata-se daquilo que
Daniel Ferrer (2000) chama de prescricdes, ou seja, indicacOes que visam a realizacao de
um texto. Aqui prescrigOes verbais para futuras obras visuais. Vemos este tipo de auto-
comando em uma anotacao proxima a uma imagem em construcdo:“Usar a cor terra
plena.”

Um outro tipo de relacdo entre palavra e imagem é estabelecido naquilo que poderia ser
chamado de experimentagdo verbalizada. Os livros de Senise guardam alguns resquicios
do processo construtor desenvolvido na tela, ou seja, vestigios verbais de uma
experimentacao pictorica. O artista utiliza, nesse caso especifico, os cadernos, para narrar
a construcao de determinadas obras, que as telas vivenciam visualmente na materialidade
plastica. A narrativa verbal prepara uma futura acao plastica, ou seja, as palavras tomam
o lugar de esbocos visuais de forma metalinglistica. Vimos isto acontecer quando ele
estava envolvido com um problema na producao da tela com a imagem de Giotto e
verbaliza uma possivel solugdo. Acompanhemos o processo.

“Estive praticamente parado/estagnado nestes ultimos 40 dias. Nada evoluiu. As
imagens do Giotto nao estao saindo. Estou tentando duas opcOes de apresentacao
para elas: uma com a ‘casinha repetida’ trés vezes em materiais diferentes. A outra
como eu chamo o ‘altar’, com a casinha no meio e duas telas de pontos, uma em

cada lado. Nao me convenco do valor destes trabalhos”, Senise anota.

Mais adiante ele explicita uma solugdo plastica possivel, que ele chama de estratégia:
“Comecar telas pelo fundo novamente, isto €, experimentar materiais. Voltar aos velhos
métodos. (Estou preparando o fundo sempre pensando na casinha do Giotto)”. Alguns
dias depois ele registra: “Hoje ‘resolvido’ o problema das telas do Giotto. Vejo que o
problema era o fundo”.

As reflexdes de Senise também deixam rastros verbais da importancia dos
processos associativos no desenvolvimento de suas obras plasticas, como sera
visto de modo mais aprofundado, quando as interagdes cognitivas forem

discutidas, no capitulo Tramas do Pensamento.

O amalgama de palavras e imagens preservado pelos seus cadernos nao tem rumo linear.
Em alguns casos, tende para obras futuras: vemos, nesses momentos, a entrada nas telas
de imagens discutidas visualmente nos cadernos. Anotagdes se direcionam a obras, nesses
casos, por meio de preparacao de imagens e de exposicoes, ou em discussdes sobre
problemas técnicos e sobre titulos de obras. O artista, porém, ndo aciona os livros
seguindo uma ordem cronoldgica. AnotagOes antigas sao reativadas por trabalhos mais
recentes, em uma elaboracdo respaldada pelas buscas de registros da memoria. Estes
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mesmos livros recebem de volta quadros e exposicoes ja tornados publicos, sob a forma
de comentarios verbais e visuais.

Observamos, até aqui, a textura semidtica dos processos criativos, isto &,
conhecemos as linguagens que compdem 0s sistemas que geram as obras desses
artistas. Em um olhar mais atento, procuramos compreender os diferentes papéis
desempenhados pelas linguagens verbal e visual em cada processo. No entanto,
poderiamos ir um pouco mais além, se tivermos em mente o propdsito de
compreender as redes do pensamento em criagdao. A maneira como imagens e
palavras se inter-relacionam, nos percursos criativos de Loyola e Senise, nos
coloca frente a frente com modos diferentes de funcionamento de pensamentos
em criacdo. A trama de linguagens, no caso de Senise, apresenta papéis bem
definidos: imagem e palavra dialogam de modos diversos, porém ndo ha divida
no que diz respeito a primazia da imagem. Mesmo quando a palavra ocupa maior
espaco esta a servico da visualidade, ou seja, sdo reflexdes gerais, relativas a seu
projeto poético e a concretizacdo deste em algumas obras. A palavra, nestes
momentos, ganha forca e relevancia na medida em que sustenta, de modo
vigoroso, o trabalho plastico. Senise apropria-se da palavra na busca de
sistematizacao de principios ou conceitos que direcionam sua pintura; parece
sentir necessidade de explicitacao desses principios para ele mesmo. A palavra
pertence, portanto, somente ao mundo privado da sua criacao. Como se o
pensamento visual, desenvolvido nas paginas dos cadernos, fosse observado,
explicado e julgado pela palavra ndo publica. A fundamentagao tedrica verbal vai
sendo sistematizada ao longo do tempo: acompanha e sustenta as metamorfoses
que a visualidade sofre. Enquanto as imagens nos cadernos se mostram
titubeantes e frageis, as palavras pertencem a um ambiente envolto por mais
certezas. Nao sdo notas esparsas que refletem pensamentos soltos, mas principios
que se constroem, formando um “corpo tedrico” soélido. A palavra mostra um
pensamento visual que nao caminha sem ponderagoes de gerais. Discute-se que
toda praxis envolve uma teoria que, no caso de Senise, necessita de algum tipo de

organizacao e encontra nas reflexdes verbais seu meio de materializacao.
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No caso de Loyola vimos o poder da imagem na construcdao de Ndo Verds Pais
Nenhum. A visualidade tem uma historia longa neste percurso criativo e ainda é
levada, com bastante vigor, para a obra, sob diferentes formas. Assim, as
caracteristicas visuais dos documentos privados invadem o espaco da obra que se
torna publica. Quando falamos que o pensamento deste escritor € visual, estamos
nos referindo a um processo onde as idéias se desenvolvem, muitas vezes, a partir
de diagramas visuais. A condensacao da visualidade passa por um natural
processo de expansao, quando traduzida verbalmente. Este percurso criativo
encontra sua concretizagdo na palavra literaria, mas se constréi sobre solidos
alicerces visuais. O pensamento de Loyola necessita, muitas vezes, da visualidade
para se desenvolver. Diagramas sao vitais no funcionamento ou formulagao de seu
pensamento, em que as idéias sdo captadas visualmente e ampliadas pela palavra.
Poderiamos dizer que estamos diante de um modo de pensar que se organiza por

meio da visualidade.

Depois de observarmos o modo de acao da tradugao das linguagens em processos
de dois artistas, como exemplo, poderiamos afirmar que os percursos criativos, de
modo geral, sao guiados pelo desejo do artista e mantidos por intrincadas e
interessantes tramas de linguagens, que tém o poder de abrir frestas para o0 modo
como o pensamento criativo se desenvolve e para maneiras como 0 conhecimento
artistico é construido. Cada processo é marcado por tramas semidticas e desejos

especificos e singulares.

Como ficou claro nessa discussao sobre os didlogos entre linguagens, os desenhos
da criagdo desempenham um papel de extrema relevancia. Nao ficam restritos,
porém, aos processos das artes visuais e passam, nesses casos, por continuas
traducdes. Essas anotacOes visuais aparecem de modo recorrente, cumprindo
diferentes funcbes e exibindo grande potencial criador. S3o representagoes

graficas que desempenham o papel de auxiliares para os artistas. A criacao,
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observada sob o ponto de vista processual, € um pensamento que se constrdi ao
longo do tempo. Como vimos discutindo, obras surgem como resultado de
reflexdes de toda ordem. Percebemos que o proprio pensamento se da sob a
forma de didlogo (Peirce) e o desenho é certamente parte integrante dessas
conversas. Estamos diante de outro aspecto da instancia comunicativa do processo
de construgao de uma obra -- o dialogismo interno. Os desenhos da criagao agem
como um dos instrumentos desse tipo de comunicacao. Mostram-se, assim, como
um meio possivel do artista armazenar reflexdes, duvidas, problemas, possiveis

solugoes.

A discussao do desenho como reflexdao visual ndo esta limitada, como se pode
perceber, a imagem figurativa, procura abarcar todas as formas de representacao
visual de um pensamento. Falamos de diagramas, em termos bastante amplos,
como desenhos de um pensamento, uma concepg¢ao visual ou um pensamento
esbogcado. Estamos nos referindo ao que Martins (2004) chama de desenhos de
concepcao, ou ideagdo que tornam algo visivel para o proprio autor. Ndo é um
mapa do que foi encontrado, mas um mapa confeccionado para encontrar alguma
coisa. Os encontros, normalmente, acontecem em meio a buscas intensas.
Visualizamos uma possivel organizacdao de idéias, um possivel texto (ou parte de
texto) verbal ou nao. Nesse sentido, o desenho guarda conexdes, sob a forma de
organizacdo de idéias: hierarquizagbes, subordinacdes, coordenacoes,
deslocamentos, oposicdes, acoes mutuas etc. Tudo é feito, na maioria dos casos,
por meio de grafismos intimos, ou seja, sem padrdes pré-estabelecidos. A prdpria
diagramacdo da pagina de uma anotacdo pode oferecer esse diagrama. E nesse
contexto que compreendemos quando Mario de Andrade (1965) diz que o que lhe
agrada na tao complexa natureza do desenho € seu carater infinitamente sutil de

ser a0 mesmo tempo uma transitoriedade e uma sabedoria.

A justificativa para se recorrer a desenhos é muitas vezes colocada em seu tempo

de execucao. O desenho é agil, para Louise Bourgeois (1998, p. 21 e 102): tem
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“leveza plumaria. Algumas vezes vocé pensa alguma coisa e é tao fragil e fugaz
que vocé ndo tem tempo de anotar no diario. Tudo € transitorio mas o seu
desenho serve de lembrete; sendo seria esquecido”. “Nao sao a realizacdao de
nada. Sdo sé idéias ou pequenas reclamagdes”. Henry Moore (2002) fala em
termos comparativos: “comparada ao desenho, a escultura € um meio de
expressao lento, enquanto o desenho me parece um escoadouro Util para idéias

gue nao tenho tempo suficiente para realizar como escultura”.

Klee (1990, p. 343) também usa a comparacao para falar do desenho e sua
condicdo de trabalho. Ele diz que “o trabalho grafico é essencialmente diferente do
trabalho com tonalidades e cores — desenho pode ser praticado no escuro da noite

mais escura e cor pressupoe luz”.
Como vemos no livro Lorca: The drawings (Oppenheimer, 1986), o desenho, por
ser sintético ou reter uma grande densidade de informacdes, parece ser

necessario para Lorca, em algumas circunstancias: “Quando um assunto € muito

longo ou tem um contelido poético ardiloso eu o resolvo com lapis” .

JJ

Federico Garcia Lorca — Auto-retrato do poeta em Nova York
Desenho feito pelo poeta na época da em que escrevia o livro de poemas Poeta em Nueva York
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O desenho, para Fellini, € um dos espagos para os jogos imaginativos na

construgdo de seus futuros personagens.

Federico Fellini (1989)
Desenho de construcao de personagem de Noites de Cabiria

Eisenstein (1958), em suas Reflexbes de um cineasta, dedica o segmento
“Desenho e croquis de trabalho” para, de certa forma, compreender o porqué de
seus desenhos. Ele fala da possibilidade que o desenho oferece de dar concretude
a uma imaginagao em processo de desenvolvimento “Sem uma visao concreta dos
fatos e dos gestos e da disposicao espacial, torna-se impossivel anotar o
comportamento dos personagens. Interminavelmente os fazemos evoluir [...] Nao
€ uma ilustracdo para o roteiro. As vezes a cena que vai filmar ndo tera, em
aparéncia, nada em comum como o desenho. E por vezes uma intuicdo primeira
de uma cena que o roteiro vai em seguida transcrever e registrar. E um
procedimento empirico para prever, nessa etapa inicial, o comportamento de
personagens que estdo nascendo”. Os desenhos sao também descritos como modo
de fixagdo das idéias que, segundo ele, s3o essenciais e que podem se perder

durante o longo processo de producao do cinema.

No caso das artes visuais, os desenhos aparecem em cadernos e anotacdes de artistas, na
maioria dos casos, como concretizacdo do desenvolvimento de um pensamento
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marcadamente visual. No entanto, desempenham também essa funcdo de passagem, e
sofrem tradugdes em meio a propria visualidade, pois como observa Sheila Lerner (2001),
ao comentar a exposicao dos desenhos de Giacometti (Centro Pompidou, Paris, 2001): “O
exercicio grafico pode ser iniciador e até constitutivo de outras linguagens plasticas”.
Embora os esbocos ja estejam préximos das futuras obras, ainda ndo o sdo, pois tém
outra materialidade. Até mesmo os esbocos encontrados na propria tela, por baixo de
camadas de tinta, ainda nao sao pinturas, por serem feitos em grafite ou carvao. Algo
semelhante acontece com processos de outros artistas da visualidade que, em
determinados momentos do processo, usam desenhos que mais adiante ganham
tridimensionalidade, quando concretizados como esculturas ou instalagdes. Sao desenhos
preparatorios, que planejam obras. De um modo mais ou menos geral, poderiamos
afirmar que esses desenhos de trabalho sdao promessas preliminares de realidade, assim
como o arquiteto Peter Zumthor (1998) os descreve. Poder-se-ia dizer que esses desenhos
sao conscientes de sua condicdao de rascunho; sao todos indices de imagens em estado de
construcao.

Giacometti (1998), ao fazer o retrato de James Lord, mostra um processo feito de
inimeras superposicoes de camadas na busca pela imagem que |he satisfaca. Nas
conversas entre modelo e pintor fica claro que o desenho é condicdo definidora da
forma procurada. Nesse caso, pode-se falar que o estudo é integrado a obra, ndo
havendo fronteiras nitidas entre esboco e obra, entre desenho e pintura. Podemos
relacionar essas observacoes do processo de criagao do retrato com o que
Giacometti (Taillandier, 1993) diz que o desenho é que lhe da as formas. Tudo

deve vir através do desenho, depois disso as cores serao inevitaveis.

Os desenhos de criacdo talvez s6 ndo estejam na condicdo de passagem quando
as obras sdo apresentadas ao publico nesse mesmo meio; essas, possivelmente,
passam por um processo de construgao, que inclui esbogos e uma selecao para
exposicao. Ha ainda a possibilidade de se encontrar esbocos rejeitados em uma

tela, encobertos por outros, ja produzidos com os materiais da obra publica.

Henry Moore (2002), por sua vez, discute as dificuldades envolvidas na passagem
do desenho para a escultura: “Uso o desenho como método de estudo e
observacao de formas naturais (desenhos ao vivo, desenhos de 0ssos, conchas
etc.). E por vezes desenho apenas para minha satisfacdo. A experiéncia porém

ensinou-me que a diferenca entre desenho e escultura nao deve ser esquecida.
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Uma idéia escultdrica, que pode ser satisfatoria como desenho, precisa sempre de

alguma modificagao quando transportada para a escultura”.

Ele explica como em uma certa fase, tentou, por intermédio de técnicas do
desenho, aproxima-lo da escultura, ou seja, fazia ndo mais desenhos, mas
desenhos para escultura: “tentava dar-lhes tanta ilusao de esculturas reais quanto
possivel — ou seja, desenhava pelo método de ilusdo, da luz caindo sobre os
objetos sodlidos”. A conseqiiéncia de sua atitude diante desse tipo de desenho é
bastante interessante de ser discutida. Diz ele que “o fato de levar um desenho tao
longe que ele se transforma num substituto da escultura enfraquece o desejo de
fazer a escultura ou provavelmente transforma a escultura numa realizacao morta
do desenho”. Parece que ao tentar colocar aquilo que é caracteristico da escultura
no desenho, este perdia sua funcao de passagem ou auxiliar e eliminava seu
potencial criador, ja que eliminava o desejo pela construcao da escultura e, como
consequiéncia, abortava a futura escultura. Para evitar essa morte do desejo, ele
mudou sua maneira de desenhar para escultura: “agora, deixo uma latitude maior
na interpretacdo dos desenhos que faco para a escultura e com fregiéncia
desenho em linhas e tons planos, sem a ilusdo da luz e sombra das trés
dimensoes. Isso, porém, nao significa que a visao por tras do desenho seja apenas

bidimensional”.

A necessidade do desenho para a escultura, porém, é sempre por ele ressaltada;
aborda essa relacao ainda sob outra perspectiva: “Meus desenhos sao feitos
principalmente como uma ajuda para a escultura — como meio de gerar idéias para
a escultura, de sondar-se a si mesmo para a idéia inicial. E como um meio de

separar as idéias e desenvolvé-las”, diz Henry Moore (Chipp,1993, p. 607)

Na exposicao Henry Moore: uma retrospectiva (Pinacoteca do Estado de Sao
Paulo, 2005), foi instigante ver que muitas das pedras e 0ssos coletados pelo

artista, cujas formas o atrairam, foram guardadas e desenhadas, e depois

114



passaram pelas gravuras, como ‘“idéias para esculturas”. Essas
gravuras/anotagoes chegam as esculturas na abstracdao da cavidade (do concavo),

afastando-se dos objetos coletados.

Na obral* que apresentamos a seguir, vemos o registro da retirada das formas que
interessaram Moore em objetos recolhidos e a transposicao para a tela. Nos
desenhos superpostos, as esculturas parecem ser descobertas: saem da relagao

entre a representacao desses objetos.

14 http://www.waterman.co.uk/pages/single/1326.html
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Henry Moore 1898-1986
Ideas for Sculpture, 1942 (Idéias para escultura)

lapis, crayon, giz, caneta, tinta, guache.

Louise Bourgeois (1998, p. 23 e 102) comenta essa relacao entre o desenho e a
escultura, sob outra perspectiva. Para ela, desenhos sao bons como anotacoes,
mas nao constituem um exorcismo. Nao sao a realizacao de nada. Sao so idéias e
pequenas reclamagdes. Esculturas exigem tanto envolvimento fisico que vocé pode
se livrar de seus demonios ao produzi-las. Desenhos ndo tém essa pretensdo; sao

sé ajudas.

Nessa discussao sobre desenhos de passagem ja carregados da futura obra, ndo
podemos deixar de mencionar os desenhos preparatérios, como os story-boards,
que além de terem essa relacdo com o futuro, em termos da concretizacdo em
outra linguagem, desempenham uma funcao importante na coletividade, pois

transmitem informacgdes para os outros participantes da equipe.

As anotagdes de Duchamp (1994, p. 89) nos oferecem o desenho de criagao em
mais outra perspectiva. O artista comeca o desenvolvimento da idéia de um
Moinho de Agua verbalmente e dai visualiza no desenho: nesses casos, o desenho
ilustra suas reflexdes verbais que, pela propria escolha de palavras parecem nao

estar muito claras.

116



6. MOULIMN A EALU

CHUTE D'EAL

[Fne sarte de jer d'eaw arrivanc de lein ¢n demi-cercle — par-dessus

les moules midlic. i
frae de edié; m‘?'f
Erant donnce Iz chute drax ] ] 1 ! A
Moudint & Eon {pavaage ). /i
Dessioer en page —

16. MOULIN A EAU®
CHUTE D'EAU
Une sorte de jet d’eau arrivant de loin em demi-cercle — par-dessus
les moules malic.
(vue de cote)
Etant donnée la chute d'eau
Moulin a Eau (paysage)
Dessiner en page --

O desenho de criagao, na especificidade das artes visuais, age como campo de
investigacao, ou seja, sao registros da experimentacdo: hipdteses visuais sao levantadas e
vao sendo testadas e deixam transparecer a natureza indutiva da criagdo. Possibilidades
de obras sao testadas em esbogos que sao parte de um pensamento visual.

As avaliagOes do artista estdo implicitas neste processo de se experimentar: ao produzir
possiveis obras, ele pode ter de enfrentar todos os tipos de erros ou chegar a conclusao
de que ndo é esta ainda aquela buscada; como conseqiiéncia, é gerada a necessidade de
se fazer outras tentativas e, assim, a abertura para novas descobertas. “Ha a possibilidade
de as intengdes se manifestarem, se explicitarem, no fazer”, como lembra Dworecki
(1998, p.133). Ao compararmos um desenho com outro, observa-se aquilo que ainda nao
satisfaz o artista, sensacdo essa que gera novos desenhos. Constréi-se a custa de
destruicoes. Os julgamentos do artista levam a tomadas de decisao e, naturalmente,
possiveis alteracdes. O ato de rasurar ou fazer alteracdes, portanto, é resultado de
reflexdo e gera momentos de opcdo. Por tras de toda modificacdo, ha, certamente, um
complexo processo envolvendo diversos critérios e justificativas, conscientes ou nao (ver
mais da discussdo sobre erros no capitulo Tramas do Pensamento: interacdes
cognitivas).A natureza dessa investigacao desenvolvida nos esbogos pode estar associada
aos diferentes momentos e movimentos da arte, pois ao longo das experimentacoes
revela-se aquilo que esta sendo buscado pelo artista.

No acompanhamento dos esbocos de uma obra, é também possivel observar um
interessante trabalho de relagao entre fragmento e todo. O processo de criagao mostra o

5 MOINHO DE AGUA/ QUEDA D'AGUA/Uma espécie de jato d'agua chegando de longe em semi-circulo — por
baixoférmas/ (vista de lado)/Etant donnée a queda d’agua/Moinho d’agua (paisagem)
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trabalho do artista com partes, mas essa intervencao, aparentemente parcial, atua sobre
o todo. O artista entrega-se ao trabalho de cada fragmento com dedicagao plena, e esse
trabalho €, por sua vez, sempre revisto na sua relacdo com a totalidade da obra. No
conhecido conjunto dos esbocos da Guernica de Picasso, por exemplo, encontramos tanto
tentativas da composicao geral do quadro, como muitos outros desenhos dedicados a
alguns dos personagens (ou fragmentos deles) como a mulher que chora, o cavalo e o
touro. Uma série de esbocos esta, portanto, estreitamente ligada a busca do artista e
aquilo que é a investigacdo artistica. A relacdo entre o que se tem e o que se quer
reverte-se em séries de esbogos.

Devemos ressaltar também a relacdo do desenho com a coleta que o artista faz do
mundo a sua volta. S3o inUmeros os exemplos de registros dessas percepgdes sob
essa forma. Poderiamos considera-los, nesses casos, como meio de se refletir
sobre a relacdao do sujeito e o mundo: como o artista coloca-se fisica e
psicologicamente em relacdo as coisas a sua volta. E nesse sentido que Hirszman
(2005) fala dos desenhos de Arthur Luiz Piza como “uma narrativa visual do

cotidiano”.

Observamos, nas interseccoes do desenho com a vida do artista, um cuidado
especial em relacao a essas anotagdes visuais. Louise Bourgeois (2002,
p.304/306) chama seus diarios de “compulsdes carinhosas”, embora mantenha
trés tipos de diarios: o escrito, o falado (num gravador) e o de desenhos. Ter
esses diarios variados significa que gosta de manter sua casa arrumada. “Eles
devem estar atualizados para eu ter certeza de que a vida nao passou por mim. A
maioria das pessoas me visita, e gosto de manter registros de nossas conversas ou
nossos dialogos”. O Unico diario que conta € o de desenhos que faz a noite. Essas
anotacles visuais que sao tao necessdrias porque “Silenciosamente, preparo
minhas imagens. As imagens sao pessoais: a arvore, seus galhos, uma espécie de
paisagem que sobe e desce, cai e gira e redemoinha em espirais. Especialmente
lembro da vida que levei perto da agua, tanto na Franca como em Nova York. [...]
Cada dia é novo, por isso cada desenho — com palavras escritas no verso — me

permite saber como estou me saindo”.
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Quando falamos em anotacgdes, de um modo geral, e especialmente de desenhos,
sempre aparece uma relacao sensivel com o suporte — tipo de papel e cadernos —
e instrumentos. Usemos as palavras de L. Bourgeois (2000, p.305) para ilustrar
esse aspecto que envolve o ato de desenhar: "“Faco os desenhos em papel do
tamanho de caderno, que é confortdvel de manusear na cama. As vezes os
desenhos sao em papel pautado, ou uso o papel quadriculado de um caderno

francés. O quadriculado é muito pacifico. Gosto das diversas qualidades de papel”.

O esboco é graficamente atraente: sua fragilidade, concisao e proximidade do
momento da criacao despertam muito interesse. Tudo isso gera o fetiche que
sempre envolve esses tracos precarios de um pensamento em criagdo e,
principalmente, a proximidade da mdo, da intimidade do artista. E grande o
nimero de mostras, por exemplo, que incluem os trabalhos graficos de artistas,

gue nao se expressam publicamente por meio de desenhos.

Como um exemplo, entre tantos, temos a exposicao 7he Stage of Drawing -
Gesture an act na Britain Tate (set.2004/jan.2005). No catalogo sao ressaltados os
seguintes aspectos do desenho: “pertencer ao espaco intimo do trabalho (dai
nossa atracdo), ser uma atividade exploratoria em aberto (sua condicdo de
passagem ou continuidade) e a materializagao de um processo continuamente
mutavel das operagbes do pensamento”. De forma analoga aos criticos de
processo, eles afirmam que ver desenhos é conseguir captar, em certa medida, o

processo criativo em agao.

No fim de 2004, o Museu do Prado de Madri apresentou a exposicao Um século de
desenhos italianos de Michelangelo a Carracci. Em janeiro de 2005, o Metropolitan
Museum de Nova York abrigou a maior retrospectiva ja realizada sobre os
desenhos esquematicos do artista, que resultaram nas suas telas excepcionais
(Medeiros, 2005).
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A exposicao de desenhos isolados, no entanto, pode levar a incontrolavel tentacao
da valoracdo estética de fragmentos e ao encantamento que os cerca. Desenhos
que sao parte de um processo podem receber, de modo inadequado, um
tratamento critico e valorativo dado a uma obra entregue ao publico. Daniel Hora
(2004, p.E8), ao comentar essa exposicao do Museu do Prado, de um século de
desenhos, fala que dois pequenos esbocos, de um braco e de um ombro, de
Michelangelo, foram feitos como estudo de duas figuras masculinas que aparecem
no Juizo Final da Capela Sistina. “A catalogacao desses trabalhos confirma o ja
conhecido método de trabalho de Michelangelo, de fazer rascunhos de partes
especificas de suas amplas composicoes. Varios desses desenhos eram feitos
juntos em grandes folhas de papel”. Dai o jornalista relata o destino dessas folhas
grandes: foram “recortadas pelos colecionadores nos séculos seguintes. Isto
acontecia porque se ganhava mais com a venda dos pedacos do que com a da

pagina inteira”.

Nesse mesmo contexto, cadernos de artista, repletos de anotagdes visuais e
verbais, sdo muitas vezes expostos publicamente, abertos em uma bonita pagina.
Nesses casos, as vitrines cristalizam um determinado momento da criagao que
uma ou duas paginas mostram. Os esbocos cultuados sdo afastados de seu
ambiente natural, que é o movimento criador. Nao estou me referindo as situacoes
em que o préprio artista confere carater de obra a certos desenhos, que podem
pertencer a esse ambiente experimental, e os mostra publicamente de modo

isolado.

Os estudos sobre o processo tém como recurso metodoldgico basico o
estabelecimento de relagdes. Um desenho, se visto de modo isolado, perde seu
valor heuristico, deixa de apontar para descobertas sobre o ato criador. Todo
documento, de modo geral, estd inevitavelmente relacionado a outro e tem
significado somente quando nexos sdo estabelecidos. Cada desenho é

revitalizado, quando reconhecido e interpretado como parte de um organismo em

120



atividade. Em outras palavras, ao separar este ou aquele elemento para analise,
ndo se pode perder a nogao do processo no qual se insere. O importante é
compreender os movimentos do artista que o levam a obra. Este problema nao
envolve somente o tratamento dado aos desenhos. O mesmo acontece com todos

0s outros tipos de documentos, se observados fora de um contexto relacional.

A mobilidade dos desenhos esta relacionada ao tempo da criacao - o tempo como agao
que fala da continuidade e da duracdao da génese. Os esbogos sdo, como vimos, indices
do artista em acao, um pensamento visual em movimento. O que estd em jogo é a
variagdo dos estados, a confrontagao de uma obra com todas as possibilidades que a
compOem, tanto com relacado ao que vem antes, quanto ao que vem depois. E a
mobilidade complexa e a instabilidade das formas. Os desenhos da criacdo tém o poder de
nos impor uma reflexao sobre o inacabado.

Os desenhos da criagao, portanto, sao pecas de uma rede de agdes bastante intrincada e
densa que leva o artista a construcao de suas obras. S3o desenhos de passagem, pois sdo
transitorios; sdo geradores, pois tém o poder de engendrar formas novas; sao moveis,
pois sdo responsaveis pelo desenvolvimento da obra. S3ao atraentes e convidam a pesquisa
porque falam do ato criador.

Na intencdo de compreender a textura do pensamento em criagao, vimos nesse primeiro
momento a trama de linguagens que, de certo modo, viabiliza seu funcionamento;
passamos para a apresentacao de alguns modos de desenvolvimento desse pensamento.

TRAMAS DO PENSAMENTO: INTERAGOES COGNITIVAS
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Vamos dar continuidade ao propdsito de observar os modos como as redes do
pensamento em criacao se desenvolvem, ou seja, de que sao feitas as inferéncias
responsaveis pelo desenvolvimento da obra. Mais uma vez ressalto que o interesse
dos criticos de processo nao € o relato das agoes do artista mas chegar, o mais

préximo possivel, dos procedimentos geradores dessas acoes.

A densidade dessa rede de inferéncias esta estreitamente ligada a multiplicidade
das relacbes que a mantém. No caso do processo de construcdo de uma obra,
podemos dizer que, ao longo desse percurso, a rede ganha complexidade a
medida que novas relagdes vao sendo estabelecidas. Mas como sao estabelecidos
esses vinculos? Acabamos de discutir a natureza intersemiotica destas e passamos

agora aos procedimentos cognitivos que as sustentam.

Ao tentar responder essa questdao, estamos em pleno campo das associacoes.
Arthur Koestler, em seu livro 7he act of creation (1989), refletindo sobre o
pensamento criativo, ja nos anos 60, apontava para a diversidade de mecanismos
associativos, com uma certeza: a dificuldade de reduzi-los aos eixos da
contigliidade e da similaridade. Dizia que os principios que supostamente estao
subjacentes as associacoes foram classificados e re-classificados por muitos. Ele
exemplifica com a adaptacao que Wells fez dos dezoito tipos de associacoes feitas

por Jung.

As tentativas de classificacdo se mostram, porém, quase sempre insatisfatérias. O
contato com dossiés de diferentes artistas confirma a sensacdo de que sempre
algo fica de fora, se tentarmos fechar quadros classificatdrios, sob qualquer ponto
de vista. Por isso, 0 caminho que escolhi, aqui, foi partir de documentos e observar

como se inter-relacionam, em alguns casos estudados.

Antes de iniciar a discussao dos exemplos que coletei para refletir sobre os

aspectos cognitivos da rede construtora de obras de arte, acredito ser importante
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lembrar que essas conexdes estao sendo pensadas no contexto da criagao, como
um percurso com tendéncia. A possibilidade de obra ou obras é assim vista como
atrator das relagdbes. Foram os documentos de diferentes artistas que me
apresentaram as relagdes que passo a comentar, sem a menor intengao de esgotar
as possibilidades de conexdes existentes, mas compreender aquelas que foram até
o momento observadas. E importante reativar o contexto tedrico dessa nossa
discussao, para nao entender que esses modos de desenvolvimento do
pensamento possam acontecer isoladamente. Fica claro que aquilo que é
configurado em um determinado momento vai seguir sua historia na construcao da
obra, em outras palavras, um desses modos de interacao pode ser o detonador de

outro.

Os exemplos explorados a seguir falam de associacdes deflagradas pelo artista; no
entanto, sabe-se da existéncia de softwares que podem ser auxiliares nesse
processo associativo. Sao softwares, segundo Steven Johnson (2005), que
compartilham duas propriedades notaveis: a capacidade de interpretar o
significado de documentos em formato texto e a possibilidade de filtrar milhares de
documentos no tempo que levamos para beber um gole de café. A matéria-prima
que o software emprega para funcionar sao nossos arquivos de escritos e notas e
mais alguns milhares de citacOes, escolhidas de livros que lidos em décadas
passadas: um arquivo de “nossas velhas idéias e das idéias que nos

influenciaram”.

A rapidez do processamento &, sem duvida alguma, extraordinaria. Confirma assim
uma das propriedades das midias digitais que se acentua, de modo acelerado, a
cada dia. No entanto, daremos maior destaque a capacidade desses softwares de
interpretar, ou seja, esse servico de busca requintado, que vai além do termo

procurado, incluindo seus campos semanticos, como se fossem alimentados pela
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l6gica dos tesaurosi®.Steven Johnson conta que estava trabalhando em um
projeto sobre a histdria dos esgotos de Londres. Um dia realizou uma busca da
palavra “esgoto” em seus arquivos digitais, com o auxilio do software Devonthink.
Como a palavra “residuo” foi muitas vezes empregada ao lado da palavra "esgoto",
a busca o conduziu a uma citagdo que explicava a maneira pela qual os 0ssos
evoluiram nos corpos dos vertebrados: re-aproveitando os residuos de calcio
criados pelo metabolismo das células. Esse resultado, que de inicio podia parecer
incongruente, o conduziu a uma longa e frutifera jornada paralela sobre a maneira
pela qual sistemas complexos - quer se trate de cidades, quer se trate de corpos -
encontram maneiras produtivas de empregar o residuo que geram. O autor diz que
€ bem possivel que obtenha todo um capitulo do livro a partir dessa centelha de
idéia. A capacidade de interpretacao envolve o poder de estabelecimento de
relagdes, pois o que é oferecido para o usuario sao sugestdes de associacoes, que

podem ser portadoras de novas idéias a serem incorporadas pelo texto.

No relato sobre outro processo de busca, Steven Johnson diz que
“invariavelmente uma ou duas dessas citacdes deflagravam novas associagoes:
nao demorava muito para que uma idéia mais ampla se formasse na minha
cabega, construida na trilha de associacdes que a maquina criara para mim”. Sao
localizados, assim, documentos esquecidos ou que o usuario nem sabia que estava
procurando. Ele diz que muitas idéias falsas ou becos sem saida podem resultar
do uso dessa ferramenta, porém o numero de acidentes afortunados e de

descobertas inesperadas € igual ou superior.

Antes de mais nada, é interessante associar esse processo relatado com os acasos
construidos, que serdao discutidos mais adiante. Pensando nos procedimentos cognitivos
responsaveis pelo desenvolvimento de uma obra, esse programa pode ser visto como um
facilitador de associacdes, de certa forma externo ao artista. Nao é totalmente externo
porque é alimentado pela propria memoria registrada do usuario; por outro lado, é
interessante observar uma maquina propiciando aquilo que conversas entre amigos (s6
para dar um exemplo afetivo), muitas vezes cumprem essa funcdo. E inegavel a riqueza

16 \Jocabulario controlado e dinamico de descritores relacionados semantica e genericamente, que cobre de forma
extensiva um ramo especifico de conhecimento; thesaurus. (Aurélio Século XXI. Dicionario Eletrénico. Verséo 3.0)
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de possibilidades que esses programas podem gerar. Na ilustracdo oferecida, Johansen
mostra a expansao de idéias, que passa a ser a porta de entrada para nossa discussao
sobre algumas possibilidades de procedimentos cognitivos responsaveis pelo
desenvolvimento do pensamento, que esta sendo abordado em seu aspecto relacional. As
associacoes sdo, portanto, responsaveis e estruturantes desses modos de
desenvolvimento do pensamento em criagao, flagrados nos diversos documentos de
processo. O que buscamos compreender € o que a obra ganha com essas associagoes.
Sao, portanto, alguns desses procedimentos associativos que passo a discutir.

EXPANSOES ASSOCIATIVAS

Tomemos, primeiro, um exemplo do que estou chamando de expansao associativa,

oferecido pelo processo de criacdo de Ignacio de Loyola Brandao.

Tomo uma série de anotacdes que o escritor fez sobre bicicletas como foco de
atencao, sabendo que estas estdao em contato com muitas outras questdes da
obra em desenvolvimento. Nao temos referéncia das datas em que foram feitas

mas, por serem numeradas, sabemos que foram interrompidas por outras.

220 — As bicicletas condenadas.

228 - Vé os restos de bicicletas, penduradas como em agougues.

243 — As bicicletas comecaram a desaparecer dois dias depois que o0s
guarda-chuvas esgotaram totalmente. Falavam de uma grande carga que
devia vir da Inglaterra, mas os portos nao estavam funcionando mais. Ao
mesmo tempo comecou uma campanha brutal pela televisao e pelo radio,
dizendo ao povo para se acalmar. Mas como € que a gente podia se
acalmar, olhando as ruas e vendo cada dia mais carecas e vermelhos?

244 — As filas ocorrem em volta dos quarteirdes. Todos querem um
guarda-chuva de seda preto. As lojas vendem metros e metros de pano.
Nos quintais, as tingidoras fervem tachos com corante preto, tingindo

sedas brancas, estampadas, coloridas. Os guarda-chuveiros — e eram
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poucos — ndao param. Nao ha mais varetas, desmontam bicicletas para

tirar os raios das rodas.

Esta série de anotacdes nos oferece dados interessantes para discutir as
expansoes associativas. A partir da idéia do fim das bicicletas, uma pergunta
implicita passa a ser respondida: quais as conseqiiéncias deste fim? Chegamos a
destruicdao delas para a fabricagdo de guarda-chuvas, que abrigariam os habitantes
do calor que aumentava cada dia. A idéia central é levada para a obra - o fim das
bicicletas, cujos aros sao utilizados para fabricacao dos guarda-chuvas que

protegiam a populacao do calor. A cena da anotacao 243 foi abandonada.

Observamos um claro percurso de ampliacao de idéias. Uma idéia é tomada como
causa e a partir dai sao imaginados efeitos, em um jogo associativo mantido pela
seguinte regra: se isso acontece, entao provavelmente pode gerar aquilo ou aquilo
outro, ou etc. Este modo de desenvolvimento do pensamento em criacao nos
remete ao que Bachelard (1978, p. 296) observa: “Na presenca de uma imagem
que sonha, é preciso toma-la como um convite a continuar o devaneio que a

criou”. O desenvolvimento da-se por uma espécie de afinidade entre idéias.

A simples leitura desta crescente tensdo, que a seqiiéncia associativa carrega, nos
remete a outras anotagdes, que relacionam essa expansao associativa ao que ele
queria de sua obra, como vemos, por exemplo, em um registro do diario: “O que
este livro tenta mostrar é que nao adianta sermos llcidos, percebendo todas as
situacOes, termos idéia clara de tudo que ocorre, assumirmos nossa culpa,
criticarmos um sistema, se nada fazemos para muda-lo. Quero retrato de um
apocalipse”. Ou nas conclusdes registradas apds uma conversa com Henfil sobre o
livro em construcao: “Tem que ser algo que leve o cara a sentir 0 que se passa,
mas depois. Ele ndo pode perceber e nem o livro pode ter o tom: veja, vocé
precisa reagir”. Estamos em pleno clima apocaliptico que marca, sem duavida

alguma, o livro e nos remete, naturalmente, as associagoes relativas as bicicletas.
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Por outro lado, esse bloco de associagdes gera tomadas de decisao e alteracoes
nos rascunhos. Os exemplos s3o inimeros, mas nao vamos nos deter neles aqui
por ampliar demais o foco de nossa atencdo no momento. No entanto, é
importante observar que esse processo associativo, que vai expandindo idéias, faz

0 escritor agir literariamente.

Quando discutirmos as matrizes geradoras, a relacao entre a proposta de Ndo
Verds (que comegava a ganhar contornos mais nitidos) e a selecao de recursos

sera examinada em mais detalhes.

A expansao associativa pode, no entanto, nao fazer parte da obra entregue ao
publico e dai, o que a obra recebe é somente a selecao de um instante associativo.

Vamos a outro exemplo.

Algumas imagens dos livros de Daniel Senise aparecem de forma recorrente. Um novo
desenho ndo apaga os anteriores, mas parece ser contaminado pelos outros e esta,
assim, impregnado de sua historia no processo criador do artista. Os livros mostram,
deste modo, a construcao de um vocabulario pessoal de imagens que vao ampliando suas
definicdes, em cada desenho novo, por meio de uma série de associacOes visuais, gerada
por uma justaposicao prolixa de imagens. Essas associagdes parecem atuar como campo
de testagem do artista, na aparente tentativa de encontrar imagens eleitas que irdo para
as telas, onde passardo por um processo de construcao pictdrico. Pensando nas questdes
as quais estamos dando atencdo, aqui, as associagdes, no caso do prego, oferecem uma
informacdo bastante interessante. As imagens provisorias ganham consisténcia por meio
de uma incansavel repeticdo, onde sdo estabelecidos jogos combinatérios por meio de
séries de associacOes visuais: prego e martelo; prego e coroa de espinhos de Cristo;
prego e muitas outras imagens recorrentes, como nuvem de fumaca, rastros do
bumerangue; e prego e imagens da histéria da arte como a tela de J.A.M.Whistler,
Arrangement in grey and black — Portrait of the painter’s mother (1871).

As associacOes visuais, neste caso, agem como espaco de experimentacao. No ato
de interagdo de um grande nUmero de aparentes repeticoes, as imagens
acumulam experiéncia e significado, ganhando consisténcia no ambito do projeto
poético do artista. Esta expansdo associativa parece agir como modo de testar,

preparar ou elaborar imagens, que passarao por uma selecao a caminho das
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telas. Vale ressaltar que esse procedimento associativo de natureza expansiva,
responsavel pelo desenvolvimento de pensamento visual, € observado em outros

momentos de livros de Senise, em séries de associacoes verbais:

“elo perdido pregos tempo alguém que fica e ndo volta
alguém que nunca vai — que vai e volta

como o simbolo do infinito

como o ciclo da agua

[...]
como as formas das nuvens
como os gestos nao calculados

MATRIZES GERADORAS

No acompanhamento dos diferentes modos de desenvolvimento de pensamento
em criagao, observamos cruzamentos de matrizes, que poderiam ser definidas
como formas de armazenagem de dados. O poder gerativo dessas matrizes esta
exatamente nas operagdes de combinacao. Um espaco interessante para
observarmos matrizes se cruzando parece ser as interacoes entre as escolhas dos
procedimentos no processo de construcao da obra e a definicao daquilo que o
artista quer de sua obra (a tendéncia especifica da obra em construcao). Nao se
trata do Unico possivel exemplo e, ao mesmo tempo, as combinacOes dessas
matrizes nao estao limitadas a um determinado processo de um artista. A natureza
dos dados das matrizes é que oferecem possibilidade de falarmos em

singularidades processuais.

Retomando o exemplo do processo de Loyola, mencionado quando as expansoes
associativas foram discutidas, acredito que tenha ficado claro que o acirramento do tom
apocaliptico de seu livro se cruzou (ou se combinou) com o uso de determinados recursos
literarios. Percebemos que, ao mesmo tempo em que o escritor decide, a certa altura do
processo, comegar seu relato mais adiante no tempo, surge um novo espago narrativo. O
que se percebe é que todas as mudancgas que Loyola fez na caracterizagdo do espaco, por
causa da alteracdao no tempo, contribuiram para a fabricagao do tom mais sufocante, mais
pessimista, e mais sem perspectiva de continuidade para a cidade e para seus habitantes.
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Essas agOes foram observadas tanto nos registros do escritor durante o processo, como
nas alteracdes que os rascunhos preservaram. Na ha uma seqiiéncia temporal nitida entre
a tomada dessas decisdes e sua acao sobre o texto. No inicio do processo, havia a
possibilidade do relato comecar a partir do corte da Ultima arvore. Dai Ndo Veras ter sido
chamado, por um tempo, O Corte Final, que, com as modificagOes, foi transformado em
um documentdrio sobre registros do passado. Seguindo essa trilha de alteragdes nao
mais existiam arvores e flores; a floresta milenar foi petrificada; a agua acabou; os rios sé
existiam na Casa de Vidros de Agua - uma espécie de museu das aguas; o antigo Tieté
tornou-se um valo seco; e a urina passou a ser reciclada. O calor vai aumentando e
aumentando. As casas desapareceram para dar lugar a prédios e mais prédios; os carros
nao circulavam mais, depois do grande congestionamento; bicicletas deixam de existir (e
aqui entram as anotacdes mencionadas anteriormente). Nao havia mais criangas.

Do mesmo modo, foram geradas alteragdes no ritmo do texto, por meio da substituicao
de subordinacdes e coordenagbes por oracoes simples; das transformacdes de ponto-e-
virgulas em pontos e dos cortes e montagens das cenas. As anotacdes do escritor
comandam passagens mais rispidas, mais cortantes e como conseqiiéncia, surge uma
sintaxe rapida e sincopada que contribui para a violéncia, que o tom apocaliptico carrega.

Como vemos, o projeto da obra em construcao contamina os instrumentos da
linguagem, que o escritor tem a seu dispor, gerando opgdes por determinados
recursos literarios. Ao mesmo tempo, o encontro dos recursos esclarece aquilo que

0 escritor esta buscando.

Os livros de Senise registram, de modo semelhante, a necessidade de fugir da
repeticdo de recursos pictoricos conhecidos, ou seja, fugir dos procedimentos que
se tornaram burocraticos, como ja discutimos nos recursos da criacdo. Em alguns
casos, estas reflexdes, que atuam como balizadoras de seu processo como um
todo e ndo de uma obra especifica, sdo associadas a acao. Partindo da discussao
sobre uma obra de Alan Davis, Senise fala sobre o perigo do “burocratico”, e faz,
em seguida, uma reflexao sobre uma tela sua em processo de criacao e diz: “O
ultimo quadro que pintei no Rio escapa (um pouco) do processo de decalque”.
Depois explica tecnicamente porque este novo trabalho pode ser considerado sé

um pouco afastado daquilo que vinha fazendo.
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Kiko Goifman!’ explica que em seu documentario Teresa, onde faz uma reflexdo
sobre a vida carceraria, optou pela manipulacdo da imagem — por meio da edigao
excessiva - para deixar claro que se trata de uma representacao. Um modo de
pensar documentario e de se relacionar com o publico fez o cineasta escolher um

recurso especifico no modo como tratar as imagens.

Ha, nesses exemplos, a combinacdo de um principio geral com a aplicagdo a casos
singulares. A necessidade de evitar procedimentos conhecidos e a ida a tela buscando
novos recursos. Mais uma vez, projeto poético e escolhas de recursos se conectam,
gerando obras que procuram nao utilizar combinagdes de procedimentos conhecidos.

EMBRIOES AMPLIADOS

Voltemos ao diagrama que busca a relagao entre os dois personagens de Loyola
(Tramas do Pensamento: didlogos de linguagens). Ele havia acabado de fazer, em
suas anotagdes, uma comparacao entre as geragOes de Souza, 0 personagem
principal, e seu sobrinho. Dai, parte para a definicao da relacao entre esses dois
personagens, que se inicia com uma imagem. A relacao ou o conceito que o
escritor procurava surge sob forma diagramatica. Os personagens sao
representados por retangulos e as flechas ligam e separam, ao mesmo tempo, os
dois personagens. A relacdo é sinteticamente estabelecida: envolve aproximacao e
separacdo. Ele passa a expandir o conceito, agora, com auxilio da palavra: busca o

item lexical que explique a relagdo explicita no diagrama.

Registros, feitos na linguagem mais acessivel, naquele momento, ficam a espera
de uma futura traducao intersemidtica. A imagem visual carrega formas em estado
germinal mas, aparentemente, ainda nao conhecidas. Loyola precisa que palavras

encontrem o que esta nela contido.

A expansao desses embrides pode se dar em diferentes direcdes. Podem ser

anotadas algumas possibilidades de histérias, por exemplo, e s3ao as

17 Depoimento no curso Criacéo de Imagem e Som em Meios Eletrdnicos" do Senac-SP, junho de 2005
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contextualizacdes, sob a forma de adicOes posteriores e anteriores ao nucleo
embrionario, as responsaveis pela formacdao da obra (ou parte da obra) entregue
ao publico. Este mesmo estabelecimento de relacdes é, muitas vezes, observado
quando olhamos para um artista ao longo do tempo. Alguma obra ou algumas
obras iniciais mostram-se como chaves interessantes para compreender o todo até
ali exposto publicamente. Parecem conter células germinais daquilo que sustenta
sua busca maior; tém, portanto, forte potencial gerador, isto €&, tém
desdobramentos que seriam as expansoes de embrides. Uma obra, neste caso,
guarda um potencial, ainda nao conhecido, de possibilidades a serem exploradas

no desenrolar do processo.

Esta discussao dialoga com a afirmacao feita no Gesto Inacabado:. cada obra é
uma possivel concretizagdo do grande projeto que direciona o artista. Se a
questdo da continuidade em rede for levada as Ultimas conseqiiéncias, pode-se ver

cada obra como um rascunho ou concretizagao parcial deste grande projeto.

EXPERIMENTACOES PERCEPTIVAS IMPULSIONADORAS

Veremos, a seguir, um outro procedimento relacional presente no desenvolvimento do
pensamento criador. Nas anotacdes do videomaker Bill Viola (1998), ha mais de um
exemplo no qual ele registra experiéncias percebidas ao acaso, fortemente marcadas pela
visualidade, cujos resultados se mostram como possiveis geradores de obras. Uma
possivel proposta de obra se da na relacdo com uma experiéncia perceptiva vivida de
modo bastante intenso, no sentido que percepcdes geram experimentacoes. Ele explora a
percepcao, assim como um cientista verifica suas hipdteses. Uma cena, que poderia ser
vivenciada por outro sem ser dada grande importancia, passa a ser pesquisada por ele
com outras intengbes. O que quero dizer € que ha uma certa tendéncia do olhar para
perceber suas indagacdes e aquilo que move sua obra. A experiéncia traz nova
potencialidade da imagem visual a ser especulada. Deste modo, o resultado da
experiéncia perceptiva — a potencialidade da imagem ampliada - é associado a
possibilidade de nova obra.
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Numa noite chuvosa em Nova York, eu estava voltando para casa e parei
para limpar meus dculos. No momento em que os levantei, um carro
passou e imediatamente percebi a imagem do farol passando pelas
minUsculas gotas, que estavam na superficie das lentes. Olhei mais de
perto. Outro carro passou. Eu podia ver perfeitamente, em cada gota,
uma imagem pequena e perfeita da rua com as luzes e os carros. Limpei
os Oculos e coloquei-os para poder enxergar melhor. Olhei em volta e vi
que as gotas na capota de um carro também refletiam a rua. Percebi que
todas as gotas, mesmo as que estavam caindo, faziam o mesmo. Ver as
imagens nas gotas das lentes me ajudou a perceber que nao eram
reflexos, mas imagens Opticas. Cada gota estava funcionando como
minUsculas lentes grande-angulares para formar imagens. Excitado, corri
para meu estudio, peguei minha camera de video e comecei a fazer

experiéncias com a ampliacdo da imagem na gota (Anotacdo, 1976).

No mesmo ano, Bill Viola apresenta na Galeria Nacional de Berlim a video
instalacdo He weeps for you (Ele chora por vocé), que € assim descrita pelo

artista:
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Em uma sala grande e escura, sai do teto um cano de cobre, que termina
com uma valvula da qual emerge uma Unica gota d’agua. Uma camera de
video, com aparatos e lentes especiais, € focada na gota. A cdmera é
conectada a um projetor que mostra a gota crescente na parede oposta.
As propriedades Opticas da gota fazem-na funcionar como uma lente olho-
de-peixe, revelando uma imagem da sala e daqueles que 13 estao. A gota
aumenta gradualmente até que preenche totalmente a tela. De repente
cai e se ouve um estrondo. Em um ciclo de repeticao sem fim, nova gota

surge (Viola, citado por Ross, 1997).

Aqui podemos ver, primeiro, uma percepcao visual do artista sendo registrada.
Este momento sensivel de extrema fugacidade ganha duracdo, na medida em que
a sensacao visual causada pela imagem percebida é explorada em outros objetos.
Fica clara a tendéncia do olhar do artista marcada pelo poder da fisicalidade da
imagem. O resultado desta exploracao passa a pertencer a seu universo de

possibilidades imagéticas, funcionando como potencial de obra.

Como discuto no Gesto Inacabado, a materializacao da obra de arte é um
percurso sensivel. Neste caso, trata-se de uma imagem que contém uma
excitacdo. O artista é profundamente afetado por essa imagem sensivel, que tem
poder criativo: uma imagem geradora. Essas imagens, que guardam o frescor de
sensacoes, podem agir como elementos que propiciam futuras obras, como,
também, podem ser determinantes de novos rumos ou solucdes de obras em

andamento.

DUVIDAS GERADORAS
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Para discutir as duvidas geradoras, apresento um trecho de um dos livros de

Senise.

“Uma questdo: E necessdria uma LINGUAGEM em um trabalho
contemporaneo ? Sim, porque a linguagem esta diretamente ligada ao
individuo (o artista/criador) e a questao entdo poderia ser enunciada: é
necessario um ARTISTA/individuo ? E a resposta é sim porque a arte nao
funciona sem o artista, o autor, o que aponta, o que indica,o que destaca.
O seu sistema individual deve ser impregnado do sistema (social) que o
rodeia. E ele é o individuo que sintetiza os individuos, os outros. A
comunidade necessita de um autor para ler a obra. O autor cria o
contexto porque como INDIVIDUO cria uma situacdo de comunicacdo
especifica com cada espectador. E um sistema de comunicacdo que se
inicia 2 a 2, i.e. um sujeito vai a um museu/galeria ver a obra. Neste
momento é sé ele e a sua leitura da obra. Neste momento esta presente o
individuo autor. E por isso que se existe um autor necessario para a
apreensao da obra este deve ser identificado e isto é feito através da sua

linguagem” (anotacao feita em 28 de abril de1992).

“Porque um compromisso/missao com a pintura ?
Memoria de moldura, como?” anota Senise em 22 de novembro de1997,

ao discutir sua futura tela Grand Salon.

Como podemos perceber, as perguntas que o artista se faz parecem dialogar com
davidas genuinas ou com situacOes, consideradas até ali, estaveis. Em ambos os
casos, 0 questionamento é ativador, exige algum tipo de continuidade do
pensamento. Dai ter um papel importante naquilo que estou chamando de rede de
relacbes que contribuem para o desenvolvimento do pensamento do artista. A
duvida gera possibilidades de respostas e, em outros casos, a pergunta

desestabiliza campos até ali de seguranca, posicionamentos tomados como certos.
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Este ultimo procedimento desestabilizador parece, no caso de Senise, ser vital:
suas anotacdes nos falam de sua necessidade de que o processo criador seja,
como ja mencionei, uma “permanente conquista de algo, nao podendo cair em
um processo burocratico de, por exemplo, repetir solucdes formais ja
encontradas”. A instabilidade da duvida de como sera sua obra futura €, portanto,
fundamental. Como vemos, o percurso de certeza para desestabilizacao, que as
duvidas trazem, é formador do grande projeto poético deste artista: principios que
parecem sustentar a obra de Senise como um todo e as tendéncias especificas de

obras isoladas.

O acompanhamento do video O que fazem Pina Bausch e seus dancgarinos e
Wupertal e a leitura do livro Bandoneon: Em que o tango pode ser bom para tudo?
de Raimund Hoghe e Ulli Weiss (1989, p.7) compreendemos a importancia da
formulacao de perguntas no processo de criacao de Pina Bausch. Na apresentacao
do livro, C. Martins e M. Evelin explicam que "“Pina Bausch elabora seus
espetaculos a partir da formulacao de questdes que, respondidas ou nao,
tornaram-se verdadeiros motes — /eitmotifs — sobre os quais o espetaculo se
constituird. O processo de criagdo passa a ser pontuado por pequenas cenas-

respostas”.

ERROS E ACASOS CONSTRUTORES

A profusao de momentos dos processos criativos registrados, com algum tipo de
referéncia a acasos ou a erros, pede por uma reflexdo. Muitos estudiosos de
processos criativos, nas mais diversas abordagens, discutem esses dois aspectos
de modo independente. Em um olhar atento e preocupado em evitar as
segmentacOes, percebe-se que deve ser salientada ndo sé a complexidade que
envolve cada um desses aspectos, como suas imbricacdes. Ao mesmo tempo, a

super exposicdo a inUmeras mengbes da presenca de acidentes e inadequagdes,
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ao longo dos processos, nos levou a perceber que os artistas se relacionam de

diferentes modos com essas questoes.

Pode-se observar, porém, que ambos nos oferecem uma porta de entrada para
pensar formas de desenvolvimento de pensamento criador. S3o entradas de
elementos que causam ramificacdbes do pensamento, desestabilizando a aparente
estabilidade no percurso em direcdo as tendéncias. Erro e acaso interagem com o
processo que esta em curso, propondo problemas que provocam a necessidade
de solucdo. Para que isso aconteca, hipdteses sao formuladas, testadas e,
possivelmente, geram associacoes de outra natureza. Estamos falando, sob esse
ponto de vista, de importantes desencadeadores do mecanismo de raciocinio
responsavel pela introducdo de idéias novas. Erros e acidentes de toda espécie
provocam, portanto, uma espécie de pausa no fluxo da continuidade, um olhar
retroativo e avaliacbes, que geram uma rede de possibilidades de
desenvolvimento da obra, que levam, por sua vez, ao estabelecimento de critérios
e conseqlientes selecbes. Acaso e erro mostram seu dinamismo criador em meio
a continuidade - geram novas possibilidades de obra na perspectiva temporal do
processo criador. A continuidade do processo defronta-se, nesses momentos, com

quebras, rupturas ou descontinuidade, como vimos em Ruas e Escritorios.

Em uma visao semidtica, podemos falar que a continuidade é inseparavel da
indeterminacao e da incerteza que caracterizam o movimento criador, no sentido
em que este continua sua trajetdria para dar conta de sua indeterminacao. Onde
ha variacao continua, a precisdo é inatingivel e a possibilidade de erro inevitavel.
Transitoriedade acarreta a impossibilidade de se ter um conhecimento absoluto
(inacessibilidade completa) e a possibilidade de ter um conhecimento errado

(representacao errada).

E no enfrentamento do erro que, segundo Colapietro, a presenca dos signos é

mais dramaticamente sentida. O conhecimento de nossa subjetividade se da ao
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nos confrontarmos com nossa ignorancia e nossos erros. Ha uma seqiiéncia de
esforcos na qual os agentes percebem que cometeram erros e sao forgados a
entender que queriam dizer algo diferente do que disseram. (Colapietro, 2004). O
processo, porém, por ser continuo gera acgoes autocriticas e autocorretivas. Ao
mesmo tempo, ha as intervencdes do acidente ou acaso, onde nao ha causa para
o processo tomar tal direcao. O pensamento criador, em nosso caso, € alimentado
e se desenvolve por meio dessas intervencdes, que parecem ter um papel
importante na variabilidade do pensamento. Observamos também o cruzamento

dessas duas espécies de interferéncias (acaso e erro) no fluxo da criagao.

Lidar com um processo falivel envolve o estabelecimento de critérios por parte do
artista. Isso nos remete as tendéncias de natureza mais geral (projeto poético)
que, de algum modo, direcionam as decisdes no modo como enfrentar tanto os
erros como o0s acasos. Ao detectar algo como errado, o artista aciona
determinados principios que balizam essa avaliacdo e faz cortes, adicoes,
substituicdes, deslocamentos, ou seja, qualquer tipo de modificagao. Percebemos
gue, muitas vezes, essas acoes nao sao lineares. A obra vai se constituindo nessas
idas e vindas, permanentemente julgadas em uma autocorregao criadora. Falar de
erro no processo de criacdo artistica é entrar em uma grande variedade de
intensidades e significacdes. Nao evitei o termo, sabendo, no entanto, que sera
sempre comentado com aspas implicitas. Estou chamando de erro tudo aquilo que
provoca uma parada no fluxo do processo de producao, envolvendo avaliagcdes
critérios, como juizos de valores, selecoes, tomadas de decisao e criacao de novas
possibilidades de obras. Tudo isso acontece em meio a fortes sensagdes de
incerteza, instabilidade e angustia. Oucamos os artistas descrevendo essas

experiéncias.

Muitos erros tém sua explicacdo associada a auséncia de dominio da técnica ou
seja, falta de conhecimento das propriedades da matéria-prima que esta sendo

manuseada. Essa constatacao, normalmente, gera a busca por esse conhecimento,
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que aparece nos documentos sob a forma de autocomandos: preciso pesquisar

mais sobre esse tema ou sobre os usos desse tipo de tinta, por exemplo.

Van Gogh (2002, p. 107) fala da dificuldade que enfrentou, em determinado
momento, ao trabalhar com aquarela. Diz ele: “Deverei, contudo, passar por
outros fracassos, pois acho que a aquarela exige uma grande habilidade e uma
grande rapidez na pincelada”. Ele levanta uma hipdtese de natureza plastica, de
como pode corrigir esses erros: “Deve-se trabalhar no material antes que seque
para obter harmonia, e ndo ha muito tempo para pensar. O mais importante é nao
terminar cada uma separadamente, e sim esbocar quase de um sé golpe estas

vinte ou trinta cabecas rapidamente”.

Em outro momento, ele passa por problemas semelhantes ao lidar com bistrel® e
bitumen/betume?®, que “exigem esforco para que se aprenda a utiliza-los, pois se
deve usa-los de forma diferente das cores ordinarias. Acho muito provavel que
mais de uma pessoa tenha ficado assustada com as tentativas que é preciso fazer
no inicio e que, naturalmente, nao dao certo logo ao primeiro dia em que se
comeca a utiliza-los. Agora ja faz aproximadamente um ano que eu comecei a
utiliza-los, principalmente para os interiores; no comeco fiquei profundamente
desapontado com eles, mas nao conseguia me esquecer das coisas bonitas que eu
vi feitas com eles” (Van Gogh, 2002, p. 136).

Vemos que a superacao do erro, nesses casos, levou o pintor a um periodo de
experimentacao para alcancar o dominio da técnica, que tinha se mostrado
deficiente. Esse desconhecimento sobre o material acarretou produgdes que nao

satisfizeram.

18 Sybstancia corante obtida pela mistura de fuligem com goma utilizada especialmente para fazer aguadas.
19 Massa de pez, cal, azeite e outras substancias que se emprega para vedar a agua.
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Relacionado aos procedimentos técnicos, Van Gogh ndo se considerava satisfeito
com muitas de suas pinturas por ndo ter conseguido um modelo. Essa falta é
sempre mencionada como um problema, independente da figura ou da paisagem
que ele estd tentando representar: “Ah, se pudéssemos ter os modelos que
quiséssemos” (Van Gogh,2002, p.198). Tudo isso deve ser entendido no contexto
da arte que ele buscava, na qual as técnicas do desenho e da pintura de
observacao cumpriam um papel de extrema importancia. A auséncia era para ele
uma possivel fonte de erro, na medida em que os resultados plasticos ndao o
satisfaziam. Esse problema ganhou contornos especiais quando ele tentou
representar Cristo: conta ter raspado uma tela com a figura de Cristo, em um
campo de oliva, pois a tinha feito sem modelo: “Raspei esse estudo porque pensei
que nao se devem fazer figuras desta importancia sem modelos” (Van Gogh, 2002
p. 252). Essa necessidade acompanha Van Gogh, embora nesse mesmo ano de
1888, em que fez esse comentario, possamos sentir, em outras cartas, uma certa
tensao entre a defesa inquestionavel desse procedimento e aquilo que ele chama
de trabalho com a imaginacdo. Ndo podemos deixar de observar que ja estamos
falando de um Van Gogh com mais experiéncia, um pouco mais seguro, com
buscas renovadas e dialogando com Gauguin. Alguns meses depois da carta em
que comentava a tela com a imagem de Cristo, ele diz que vai trabalhar mais de
memdria, pois assim vai obter telas menos desajeitadas e com ar mais artistico.
Diz também que Gauguin lhe da coragem para trabalhar com imaginacdo, e as

coisas imaginadas tém um carater mais misterioso (Van Gogh, 2002, p. 332).

Falando ainda dos problemas causados pelas técnicas que cada material exige,
Van Gogh (2002, p.253) reclama das cores: “Gostaria muito que as cores nos
dessem tao poucos problemas quanto a pena e o papel. Por medo de desperdicar
cores, freqlientemente, perco um estudo a tinta”. Nesse caso, vemos mais um
exemplo de erros causados pelo tipo de material: a tinta exigindo recursos
diferentes daqueles da pena. Surge nessa sua queixa (assim como esta implicito

na dificuldade de conseguir modelos), algo novo no que diz respeito aos motivos
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que o levaram a errar: restricoes externas. A constante falta de dinheiro levou o
artista a limitar o uso da tinta e assim restringir o uso das cores. Esse limite

causou a producao de telas que o desagradaram e por isso ele as rejeitou.

Se tomarmos a lingua portuguesa como matéria-prima, observamos um critério de
erro que une Portugal e Brasil, diferentes tempos historicos e projetos literarios
diversos. Carmela Nuzzi (1979, p.412) observa que, na construcao da Ilustre Casa
de Ramires de Eca de Queiroz, “o artigo indefinido e o pronome demonstrativo
eram algumas vezes substituidos pelo artigo definido ou suprimidos”. De modo
semelhante, Mario de Andrade (1982, p.25), em carta a Carlos Drummond,
aconselha: “Alias procure evitar o mais possivel os artigos tanto definido como
indefinido. Nao so porque evita galicismo e esta mais dentro das linguas hispanicas
como porque da mais rapidez e forca incisiva pra frase”. Por outro lado, encontrei,
no processo de criacao de Ndo Verds Pais Nenhum de Loyola, um ndmero imenso
de cortes, tanto de artigos definidos como pronomes demonstrativos e pronomes

POSSEesSivos.

Como vemos, essa questdo dos artigos e pronomes sustenta, até os dias de hoje, os
pressupostos estéticos do discurso em lingua portuguesa. Por outro lado, as primeiras
versOes estdo repletas desses elementos, talvez mais préximos da oralidade, que os
primeiros fluxos de escrita recebem com mais vigor.

Ainda no campo de erros relativos a questdes técnicas, ha artistas que tomam
como norma o desvio causado por esses erros. Lucas Bambozzi??, por exemplo,
em seu video Love Stories, faz das fitas danificadas sua matéria-prima, gerando
imagens fora de padrdes externos de qualidade. Essas imagens, no entanto, tém

seu sentido e sua fungao dentro do projeto do artista.

As restricbes externas aparecem como causas em muitos relatos de obras que

precisaram sofrer radicais transformacoes ou até mesmo serem abortadas. Conta-

20 ver dissertagdo de Christine Mello, Conexbes processuais no video: Estudo sobre a génese de Love Stories
de Lucas Bambozzi, PUC/SP, 1999.
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se que a primeira idéia do projeto que gerou o filme Citizen Kane foi a adaptagao
do conto Heart of Darkness, de Joseph Conrad. Orson Welles decidiu por uma
filmagem complexa sob muitos aspectos como, por exemplo, 0 modo como as
cameras seriam usadas, que inviabilizou financeiramente o filme (Carringer, 1985).
O processo de criacao do cineasta ndo pdde ser levado adiante por restricoes que

nao foram por ele determinadas.

Bill Viola (1998, p.59) relata um processo também abortado por erro seu, de
calculo do tempo de criacdo da obra. Uma vez um amigo lhe deu uma sacola cheia
de fitas cassete (som) usadas. Ele ficou animadissimo com a perspectiva de tempo
ilimitado de gravagao e teve a idéia de ligar o gravador no centro de atividade de
sua casa, a cozinha, e gravar tudo que acontecia. “Minha idéia era de uma
gravagao continua de toda atividade sonora naquele espaco. Quando tocada,
criaria um mundo paralelo ao presente, em uma espécie de fluxo da consciéncia,
mas deslocado no tempo”. Ao fim de uma semana de suas férias de verdo, ele
tinha acumulado mais de 24 horas de gravacao. De repente chegou a uma
conclusao desanimadora: precisaria de 24 horas para ouvir aquilo. Se fosse gravar
por um ano, teria que parar depois de seis meses para ouvir as gravagoes. E se o
projeto fosse realmente ambicioso e feito a obra de sua vida, teria que parar sua
vida no meio para ouvir 0 material na outra metade. E ainda teria um tempo
adicional para rebobinar todas as fitas. Era uma terrivel perspectiva. Parou o

projeto imediatamente.

A escritora Adriana Falcdo (citada por Rodrigues, 2004) fala que seu livro A comédia dos
anjos surgiu de um erro: tinha uma idéia que tentou transformar em roteiro para o
cinema, mas nao conseguiu. Ela diz que na verdade todos os seus “livros tém essa
caracteristica do erro. Tudo o que eu ndo consigo fazer vira livro”.

Em nossa tentativa de compreensao dos erros, ao longo da criagdo artistica,
vemos que os documentos de processo registram um grande numero de

referéncias a esses nao acertos, percebidos como tais a partir de critérios pessoais,
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associados ao projeto poético do artista. E importante relembrar a inser¢ao
histérica do projeto que, certamente, deixa suas marcas no estabelecimento

desses critérios.

Em algumas anotagOes, sao evidenciados os parametros adotados para que algo
seja considerado inadequado. Klee (1990, p. 193 e 202), por exemplo, fala do
abandono do “tema da criatura de borracha que se estica para o alto e vai
afinando [...] por ser aneddtico demais”. Em outro momento, ele relata a
necessidade que sentiu de suavizar um pouco a expressao da figura de uma

mulher, sobre a qual pesava todo o sofrimento.

Thomas Mann (2001, p. 88), por sua vez, justifica alguns cortes em seu livro
Doutor Fausto, pelo ritmo do capitulo e do livro em funcdo da manutencao
necessaria de tensdo: “O tamanho é a ameaga estética a esse capitulo (assim
como ao livro inteiro) tdo ligeiro no inicio. Se a tensdo conseguir se manter

mesmo em tais proporcoes, significa que é forte o bastante”.

Algo semelhante é relatado por Steinbeck (1990, p.23), sobre a estrutura de um
determinado capitulo de seu East of Eden. Ele tinha pensado em colocar tudo
sobre o inicio da histdria do personagem Adam em um capitulo sd, mas percebeu
que precisaria dividir em dois capitulos, seno ficaria muito pesado. E interessante
notar como o escritor continua a autocritica, isto €, o modo como se da sua
intervencao sobre a obra em construcao para satisfazer seu desejo: “Vou fazer
Adam ir para o exército, depois o abandono e volto para os Hamiltons e para
discussdo”. E um tipico uso de uma expressio que demonstra o comando do
escritor sobre a histéria em construcdo: parece que, nesse caso, as linhas de forca
da obra vao ganhando sustentacdo por meio dessa forma de manipulagdao da
trama narrativa. Essa espécie de comando é explicitada por Louise Bourgeois
(2000, p. 227), quando diz: “Em minha arte, vivo num mundo feito por mim

mesma. Tomo decisdes. Tenho poder. No mundo real ndao quero poder”. Gabriel
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Garcia Marquez (1997, p.114) associa esse poder ao desejo do escritor: “as
pessoas s morrem para sempre na vida real. Na literatura, a gente pode fazer o
que quiser. Para isso alguém inventou a literatura: para desafogar todos os seus

desejos”.

Obras em construcao sdo, assim, avaliadas pelos préprios artistas: algo é visto
como impréprio por determinadas razdes e modificado, segundo parametros por

eles estabelecidos.

Em outra anotagdo, Steinbeck (1990, p. 119) percebe que hd “uma grande falta
nesse livro. E para suprir aquela falta que esse capitulo que eu chamo de adendo
foi planejado. No entanto, tornou-se muito mais do que um anexo. Tornou-se o
capitulo mais importante do livro”. Aqui vemos que algo que foi entendido pelo
escritor como uma falta ou uma falha no modo como sua narrativa estava sendo
desenvolvida, ao ser sanado, mudou o papel desempenhado pelo capitulo. O nao
desenvolvimento daquilo que, de inicio, parecia um simples adendo, teria sido para
ele desastroso. Ele diz a seu amigo (ou a si mesmo?), “quando vocé ler esse
capitulo vocé vai perceber como teria sido catastrdfico deixa-lo de fora”. Nesse
caso, o erro foi solucionado com uma adicao, em outro caso o escritor diz ter
"

eliminado parte do trabalho do dia anterior para mudar o ritmo. “Estava errado
(Steinbeck, 1990, p.144).

Sigamos as agdes de Van Gogh (2002), enfrentando suas telas consideradas
inadequadas. De um modo geral, suas idas ao ar livre para pintar nao davam certo
quando ele voltava de maos vazias, sem nenhum estudo. Nessa relacao com a
natureza, o pintor demonstra permanente angustia naquilo que parece ser um
erro seu: o transporte daquilo que ele percebe para a tela. Diz ele, em setembro
de 1882: “Venho sentar-me com uma tela branca frente ao local que me
impressiona, vejo que tenho diante dos olhos e digo: esta tela branca deve tornar-

se alguma coisa — e volto insatisfeito —, coloco-a de lado e depois de ter
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descansado eu a olho com uma certa angustia. Continuo insatisfeito porque aquele
cenario espléndido esta muito na minha cabega para que eu possa estar satisfeito
com o que fiz dele” (Van Gogh 2002, p.96). Continuando a lamentar sua
incapacidade diante da natureza, diz quase trés anos mais tarde (abril de 1885):
“Os ciprestes sempre me preocupam. Gostaria de fazer com eles algo como as
telas dos girassois; me espanta que ainda nao os tenha feito como os vejo” (Van
Gogh, 2002, p.401).

Pensando ainda nos critérios pessoais que direcionam as escolhas de Van Gogh,
em outra carta, ele deixa transparecer um principio estético geral, que aparece
sob a forma de um comentario sobre uma hipotética falha. Diz ele: “Em minha
opinidao, seria um erro dar a uma pintura de camponeses um polimento

|Il

convencional” (Van Gogh 2002, p.155). Nesse comentario, que entrelaca forma e
contetdo, pode-se perceber que se trata de um principio estético com sustentacao
em suas preocupacoes éticas, que ele toma quase que como uma missao: retratar

a vida dos camponeses.

Dando continuidade a nossa proposta de compreender as diferentes facetas do
erro nos processos criativos, destacamos que ha, nas cartas de Van Gogh, um
permanente tom de insatisfacao diante de seus estudos, por ele considerados
ainda inadequados. Esse afastamento de seus principios estéticos o leva a ver
muito de sua produgdo como insatisfatdria. “Trouxe um estudo, mas estd muito
abaixo do que tentei fazer” (Van Gogh 2002, p. 257). O pintor carrega a esperanca
de que vai melhorar e a certeza de que isso sé pode acontecer ao longo do tempo,
como vemos nessas observagoes: “O caminho para fazer melhor mais tarde é fazer
hoje tdo bem quanto possivel, e entdo havera progresso amanha” (Van Gogh
2002, p. 78). “Espero que, trabalhando muito, faca algum dia algo de bom. Eu
ainda ndo cheguei la, mas nao desisto, estou lutando para consegui-lo”. Sua
tentativa permanente o levara a algo mais vigoroso do que nos outros estudos,

porque “gostaria de realizar algo sério — algo Fresco — algo que tenha alma!” (Van
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Gogh 2002, p. 106). A sensacao de erro permeia todo seu percurso e se concretiza
na constatacdo de que nao esta alcancando o que buscava. Diz isso fazendo

muitos estudos e muitas telas.

Para Van Gogh, esses nao acertos estdao, de algum modo e em alguns momentos,
relacionados a falta de experiéncia ou de conhecimento do trabalho — do fazer
pictdrico. Diz ele em julho de 1888: “A atengdo fica mais intensa, a mao mais
firme. E por isso que eu quase me atrevo a garantir que minha pintura ficara
melhor” (Van Gogh, 2002, p.263). Em agosto deste mesmo ano, diz ter
encontrado o caminho para melhorar o trabalho: fazer figuras. Acredita que errar
muito pode ser o caminho para acertar: “Se eu fizesse cem assim, haveria alguns
bons entre eles” (Van Gogh 2002, p.283). No entanto, essa sensacao nao tem
permanéncia. No mesmo més de agosto, ele se pergunta por que os artistas ndao
conseguem manter o que conquistam, como os médicos e engenheiros. Uma vez
que algo é descoberto ou inventado, eles mantém o conhecimento, “nessa maldita

arte tudo é esquecido, nada é mantido”. Ent3ao, nem a experiéncia adianta.

Muitas dessas falhas dos processos criativos, que estdo relacionadas a principios
de natureza estritamente pessoal, podem ser vistas de outra maneira por um outro
observador e nao receber a mesma avaliacao. Os erros, aos olhos de Van Gogh,
sao exemplares para pensarmos essa questao. Muitas dessas obras, por ele vistas
como inaceitaveis, sdo marcos da historia da arte. No entanto, como nosso foco de
atencdo € o processo criador, o que interessa é compreender aquilo que nao
parece correto a partir de critérios pessoais, internos aos processos. Essa nao
completude dos seus anseios é profundamente angustiante, mas, em alguns

momentos, € também motora, no sentido que o faz continuar em sua busca.

James Lord (1998, p. 23) percebe essa mesma discrepancia de valores quando
ouve Giacometti lamentar, ja com 63 anos, nao ter conseguido fazer uma cabega,

nenhuma vez. “Mas é impossivel”. Para J. Lord, aquilo que parecia impossivel para
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o artista, poderia parecer aos outros ndo somente possivel — pois afinal tinha sido
feito — como também satisfatério e bom. Isso ndo era um consolo para ele. Conclui
Lord, “as opinides que os outros tém do seu trabalho, apesar de |he interessar,

ndo tém naturalmente relagdo com o que sente”.

Ainda nesse ambito pessoal, encontramos muitas referéncias a erros que parecem
ter sido causados pela continuidade e pela vagueza da tendéncia no inicio dos
processos. Esse ambiente de vagueza e imprecisdo € assim descrito por Steinbeck
(1990. p. 4): “A arte de escrever € uma tentativa canhestra de encontrar simbolos
para 0 que nao existe palavras. Na mais completa solidao, o escritor tenta explicar
o inexplicavel”. Ele é também conhecedor dessas questdes na pratica da
construcao: “o livro vai precisar mudar ao longo do tempo. Como vai ser divertido!
— uma verdadeira efervescéncia de virtuosismo” (Steinbeck, 1990, p.88). Durante
a producao da obra, Steinbeck (1990, p.3) passa a conhecer melhor o que ele quer
a partir, muitas vezes, da compreensao daquilo que ele nao quer, que aparece
sob a forma de inadequacdes ou erros. Ele diz logo na primeira carta: “Vamos
agora ao livro. Ele foi planejado ha muito tempo quando eu ndo sabia sobre o que

seria. Desenvolvi uma linguagem para ele que nao vou nunca usar”.

Podemos também encontrar mencbes a seu amigo de alteracdes sentidas
necessarias: “Ha algo que eliminei e acho que vou precisar retomar, talvez sob a
forma de uma insercao. E, iSSO vai precisar ser escrito, senao um ponto nao fica
compreensivel. E claro que eu entendo e talvez vocé entenda, mas ndo sei se o
leitor comum perceberia o que estd por baixo se ndo for explicitado”
(Steinbeck,1990, p. 95). Vemos que ajustes, em algum momento inevitaveis,
provaram ndo terem sido adequados. E interessante, nesse caso, ressaltar o papel
do futuro leitor na tomada de algumas decisdes. Entendemos também a relevancia
de se preservar formas anteriores, que podem ser reativadas. Sob esse aspecto,
nao podemos deixar de lembrar que as diferentes materialidades das obras em

construcdao geram reaproveitamentos diversos: uma tela raspada ndo é da mesma
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natureza que um rascunho literario reaproveitado. No entanto, como ja foi
discutido, em qualquer materialidade, o retorno nao implica o encontro do mesmo

contexto.

Durante a oficina de roteiro, Gabriel Garcia Marquez explicita para o grupo alguns
de seus critérios e o possivel modo de lidar com erros, como o uso de clichés:
“Nao vamos ter nada para falar nem nada a fazer se dermos a Maricarmen o noivo
que |Ihe corresponde! Temos é que tratar de que haja a menor quantidade possivel
de lugares comuns, ou que sejam lugares comuns alterados” (Marquez, 1997, p.
82).

Para Klee (1990, p.159), a destruicao necessaria para a construcdo, pode ser
reavaliada com arrependimento: “Diversas variacoes sobre o tema “pai e filho".
Pai com seu filho. Pai através do filho. Pai na presenca de seu filho. Pai orgulhoso
de seu filho. Pai abencoa seu filho. Representei claramente tudo isso, mas
infelizmente destrui tudo. SO sobraram os titulos”. Ele generaliza essa possibilidade
ao anotar em seu diario: “Diante de cada obra importante, lembre-se de que talvez
uma outra, mais importante ainda, tenha tido que ser abandonada” (Klee, 1990,
p.190). Aqui vemos que a evolucdo do pensamento, por ser falivel, ndo esta
necessariamente associada ao melhoramento da obra ou ao progresso do pior

para o melhor.

Pensando ainda nas decisbes tomadas durante o processo que provocam
alteracOes retroativas, temos uma anotacao de Steinbeck (1990, p.29) que nos
traz uma outra questdo interessante de ser discutida. Diz ele: “Sé ha um problema
como uma histdria como essa que se move sozinha. A luz do que acontece, vocé
deve voltar e corrigir ou mudar para adequagao”. O critério para as alteracdes
parece ser dado pela propria obra. O artista, como ja mencionamos anteriormente,
constrdi sua obra a partir de determinadas caracteristicas que vai lhe oferecendo

ao manipular sua matéria-prima. Algumas dessas caracteristicas ganham maior
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consisténcia do que outras: sao as linhas de forca da obra que ganham
sustentacdo. Quando Steinbeck fala que a historia move-se por si mesma, parece
que se refere a essas decisdes que comecam a ganhar solidez ou algum grau de
estabilidade e que, nesse caso, passaram a exigir mudancas em partes do
romance, ja escritas. Essas decisdes mais sodlidas refletem aquilo que diziamos
acima: no ambiente de vagueza e incerteza o artista, ao longo do processo, passa
a conhecer 0 que quer. Muitos nomeiam esses comandos como algo fora de seu
controle: a obra parece ser mais forte do que eles (aqueles mesmos que em
outros momentos dizem “Vou fazer esse ou aquele personagem ir para o

exército”). Voltaremos a essa questao quando discutirmos o acaso.

No caso de Steinbeck e East of Eden, parece que todas essas alteracoes nao
afetaram a grande tendéncia de seu processo, ou talvez tenham sido exatamente
essas modificacoes as responsaveis pela adequacdo da obra a essas tendéncias.
Pois chegando ao fim da construcao do romance, ele escreve que tinha acabado
de reler as primeiras anotacoes que fez para seu amigo para ver se tinha atingido
seu proposito inicial ou ndo. Chega a conclusao de que o livro parecia que iria se
dispersar, mas a direcdo geral ndo se alterou. Esta tdo coeso como um conto.
“Estou feliz com isso” (Steinbeck, 1990 p.149).

Vejamos mais um parametro para avaliacao de decisOes, tomadas por Steinbeck,
na construcao da saga de seus antepassados. Nesses momentos, ele sai de seu
ambiente pessoal e levanta hipdteses sobre o ponto de vista de leitores (como
ja tinhamos visto na retomada de um trecho que ele havia cortado). Esses leitores
podem ser pessoas de sua familia, aqueles que vao encontrar mais falhas. Ele diz
saber que ninguém vai concordar com o que ele escreveu e ninguém vai achar que
ele é que estd certo. E justifica esses possiveis erros: “E natural porque vou
oferecer apenas uma fatia da torta da realidade do passado da minha familia e é a
minha fatia” (Steinbeck, 1990, p.80). O escritor fala dos inevitaveis filtros

transformadores: é seu modo de olhar para a histdria de sua familia.
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Steinbeck (1990, p. 65 e 160) prevé outras fontes de critica de leitores. Sua
narrativa para muitas vezes para comentarios e ele diz saber que as pessoas
insistem em viver suas vidas, sem pensar sobre isso”. Em outra carta, diz que as
criticas sobre método ou técnica serdo bem-vindas, mas a moral, as idéias e a

filosofia nao estao abertas para correcao ou revisao.

Ao tentar compreender o erro na criacdo artistica, em muitos momentos, suas

fronteiras com o0 acaso nao sao claras.

Voltando as cartas de Van Gogh, encontramos muitas justificativas para seus erros
no acaso da natureza. Como ja ressaltamos, a observacdo da natureza era de
extrema importancia para sua pintura. O mau tempo, muitas vezes, o impedia de
trabalhar ao ar livre: “Tive dificuldades com o por-do-sol com figuras e uma ponte
[...] O mau tempo impedindo-me de trabalhar no local”. O imprevisto do tempo
provocava um estudo inadequado. E ja mencionamos também sua dificuldade
para levar adiante seu projeto longe do objeto observado. Esse acaso o faz trilhar
um novo caminho, diferente daquele anterior: “Imediatamente recomecei o
mesmo tema em uma outra tela. Mas o tempo estava totalmente diferente, huma
gama cinza, e sem figuras” (Van Gogh 2002, p 215). O projeto de trabalho
daquele dia é mudado e nao ha mais retorno ao estado do processo no momento
em que foi interrompido.

E o vento mistral, da regido sul da Franca (Arles), o elemento da natureza
mencionado por Van Gogh, com mais énfase e irritacdo, como fonte de erros. Para
ele, a combinacao do vento e das propriedades da tinta inviabilizava um trabalho
de qualidade. “Ah, que quadro eu faria se ndo fosse esse maldito vento. E isto que
€ enlouquecedor aqui; em qualquer lugar que fincamos o cavalete. E é
exatamente por isto que os estudos a tinta nao sdo tdo bem acabados quanto os

”, W

desenhos; a tela sempre treme”; “este mistral desgracado é bem incomodo para
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dar pinceladas que se portem bem e se misturem com sentimento, como uma
musica tocada com emocao” (Van Gogh 2002, p. 258 e 308). O vento
impossibilitava o toque preciso que ele buscava, o que torna inutil o irmao mostrar
ao publico o que ele estava fazendo, “porque os outros me superam em nitidez de

toque. Isto é mais erro do vento” (Van Gogh 2002, p. 283).

Para muitos outros artistas o erro, ao ser avaliado, é recebido como acaso criador
que leva a descobertas. Para Chaplin (1986), um dos prazeres ao produzir um
filme, era constatar que, muitas vezes, uma cena inesperada — ou até mesmo
errada — acabava dando certo. De modo semelhante, Klee (1990, p. 236) registra
em seu diario: “"No momento em que eu pretendia diluir com aguarras uma base
de asfalto ja aquecida e que havia ficado grossa demais, ela se marmorizou,
transformando-se em uma base bonita e singular para agua-tinta. A estupidez
também nos ajuda a fazer descobertas”. Um erro inicial, relacionado ao
desconhecimento das propriedades da matéria, foi esteticamente avaliado e

incorporado ao processo como a entrada de uma idéia nova, uma descoberta.

Essa incorporacao pode se dar de diferentes maneiras: no frescor da novidade com
os ruidos do erro ou sofrendo adaptacdes ao projeto do artista. Senise comenta,
em suas anotacoes, essa recepcao do inesperado: " a absorcao dos resultados do
acaso depende da qualidade do que oferecem, isto &, eles passam por avaliagcoes
do artista: “E necessdria a minha participacdo (fisica) neste acidente (como

n

pintor). Nao é um ‘objeto achado™.

Afastando-se agora do erro, o acaso &, algumas vezes, associado pelos artistas aos
acontecimentos sobre os quais eles nao sentem seu total controle consciente.
Steinbeck (1990, p. 11), mais de uma vez, faz a associacao do acidental com os
momentos em que estd escrevendo e muito proximo de uma “espécie de

inconsciéncia”. E interessante observar que essa associacdo se d& nas tentativas
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de entender aquilo que acontece aparentemente sem explicacdo: s se conhece o

efeito, a causa fica sem determinagao.

Ha uma outra questao que surge na relacdo do artista com o acaso: alguns
exploram seu poder criador de tal modo que este passa a funcionar como uma
espécie de técnica. Para Vittorio Gassman (1986, p. 21), o acaso é responsavel
por reativar um processo que pode perder sua dinamicidade. Ele exemplifica, no
percurso de construcdo de personagens no teatro, essa tensdo entre tendéncia e
acaso. "0 ator deve seguir o percurso obrigatério que foi tracado para o seu
papel, em relacdo aos outros personagens e a propria estrutura geral da obra. Mas
ele pode e deve variar esse percurso sempre que possivel, para evitar a rotina e a
mecanicidade. Além disso, deve estar sempre atento para o que possa acontecer:
como ja disse, teorizo o imprevisto porque ele faz parte do jogo, sempre pode
acontecer”. O acaso é explorado como método para evitar a cristalizacdo que a

repeticao teatral pode causar.

John Cage, trabalhando com o coredgrafo Merce Cunnigham, levou o acaso para
Seus processos composicionais, como muitos outros artistas. Alids, foi essa
apropriacao do acaso o ponto de discérdia entre ele e Pierre Boulez. Essa questao
fica bastante evidente, na correspondéncia trocada pelos musicos. Cage mostra-se
bastante entusiasmado com suas experimentagdes nesse campo € as relata para
Boulez. Este é bastante radical nas criticas e as explicita em uma carta em
dezembro de 1951: “Perdoe-me, mas a Unica coisa que ndao me satisfaz é o
método de acaso absoluto (jogando moedas). Ao contrario, acho que o acaso deve
ser extremamente controlado”. Mais adiante, ele diz que teme tudo que é
chamado de escrita automatica, porque em geral representa falta de controle
(Nattiez, 1993, p. 112/113). Em outra carta, explica a discordancia, por
comparacao com artistas da visualidade. Diz que é contra a facilidade de um

Mondrian. Suas solugdes simples ndao o agradam. As figuras abstratas de Klee e de
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outros s3o mais proximas dele e ele as considera muito mais instigantes (Nattiez,
1993, p. 116/117).

Ao criticar as experimentagdes de Cage com o0 acaso, conhecemos alguns
principios que direcionam o projeto de Boulez, sustentado por crengas
(questionaveis por outros artistas), como a possibilidade de total controle sobre os
processos de composicao. Ele parece acreditar também que um projeto que abarca
0 acaso esta associado a auséncia de trabalho e de reflexdo ou a facilidade

composicional.

Ainda nessa tendéncia de se fazer uso do imprevisto, ha relatos de acasos que
foram, de certo modo, “construidos”, apesar de receber a descricdo de um
inesperado absoluto. O artista coloca-se em situacdo propicia para a intervencao
do elemento externo, como fotdgrafos que visitam o mesmo local varias vezes,
aguardando por uma luminosidade inusitada. Ha, portanto, nesses casos uma
espera pelo inesperado. Mird (1992, p. 33), ao ser perguntado se estava sempre a
procura de novos materiais, respondeu: “Ndo procuro: eles me atraem, vém a
mim”. Continua ele, aproximando-se de uma mesa cheia de manchas. “Por
exemplo, uso esta mesa para colocar meus pincéis. Fatalmente, a medida que ela
vai se manchando, me excita: estas manchas negras, um belo dia, vao se tornar
algo. E um choque. E preciso haver choques na vida”. Henry Moore (2002) fala
também desses acasos construidos. Ele diz que coleciona seixos, 0ssos, objetos e
pedacos de madeira — qualquer coisa encontrada que tenha uma forma que o
interesse. A qualquer momento pode ir ao local onde guarda esses materiais e
alguma coisa que ele pegue vai lhe viabilizar uma nova idéia. Por isso armazena
essas pecas. E nesse sentido que estou usando o termo “construido’, para designar
essa preparagao da intervencao do acaso no processo criador. Moore guarda as
pecas e conta com o encontro casual de idéias, que seu olhar para o material

guardado possa oferecer.
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Na continuidade dessas anotacdes, H. Moore ressalta o aspecto relacional do
pensamento (também presente no caso de Mird e as manchas), quando diz que
ndo sabemos de onde vém as idéias, mas podemos induzir sua formagdo olhando
para uma caixa de seixos. Sua coleta o ajuda a dar a atmosfera para comecar a
trabalhar. Algumas vezes ele faz alguns desenhos. Dai, com os seixos ou 0s
desenhos, algo comeca. Em determinado modo, algumas coisas comecam a se
cristalizar e ele comeca a fazer alteragdes. Vale lembrar da imagem de Moore que
apresentamos na discussao sobre o desenho, no capitulo Tramas do pensamento:
didlogos de linguagens. O artista fala das linhas de forca, da possivel obra em
construcdo, que comecam a ganhar consisténcia. E a transformacao é
evidenciada: “Embora as obras possam comecar dos objetos encontrados,

terminam como invengdes singulares”.

Lendo algumas anotacdes de Duchamp, percebemos inimeras e solidas reflexdes
que preparam obras que pareciam ser fruto da mais pura espontaneidade do
acaso. Como ressalta o organizador da publicacdo dessas anotagdes, Sanouillet,
Duchamp nao era um homem da improvisacao. Suas invengdes, as mais
espontaneas em aparéncia, sao muitas vezes o fruto de uma lenta maturagdo. Foi
assim que a idéia de usar uma caixa como receptaculo de uma obra “literaria”

comegou a ser desenvolvida desde 1914 em Paris (Duchamp, 1994, p. 35).

Os acasos externos ao processo sao, muitas vezes, vivenciados pelo artista com
muita frustracao, como vimos na relacao de Van Gogh com o vento. Steinbeck
(1990), de modo semelhante, lamenta fatos que aconteciam fora do livro, que nao
podiam ser evitados, mas que ele considerava uma outra vida com a qual tem de
lidar. Os acontecimentos mencionados sao relativos a familia ou a outros trabalhos
que precisou fazer enquanto escrevia £ast of Eden, como uma gravagao para o
Voice of America. Ele chama tudo isso de frustracoes engracadas, que atrapalham
o fluxo do trabalho, e deixa espaco para esses imprevistos. Diz que no ritmo em

que estava trabalhando, terminaria o livro em oito meses, se nao tivesse nenhum
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tipo de imprevisto. Seria, no entanto, um ano anormal se esses nao surgissem. Por
este motivo, “estou me dando dois meses a mais para os acasos”. Ele diz ter
dificuldade de enfrentar tudo isso com sua mente “mono tarefa” (Steinbeck 1990,
p. 68 e 75). Klee (1990) fala também de imprevistos que, de algum modo,
atrapalham o fluxo de seu trabalho. Consegue pontuar, contudo, 0 momento em
que precisou tomar conta do filho. SO assim foi capaz de ver um quadro de modo

diferente e encontrar solugdes.

Demos énfase, nesses Ultimos exemplos, aos acasos externos ao processo; ha, no
entanto, muitos relatos de imprevistos internos as buscas do artista que levam a

interessantes descobertas.

Bill Viola (1998. p. 52) lembra que, em meio a suas constantes experiéncias
perceptivas, uma noite, estava trabalhando com uma lente de aumento e um
refletor em seu estidio.  “Percebi que poderia fazer figuras luminosas
interessantes focando a luz na parede  com a lente. De repente, sem nenhum
motivo aparente, decidi colocar minha cabeca na frente do refletor e focar aqueles
padroes de luz em meus olhos. Primeiro, fiquei desapontado. Nada aconteceu [...].
Depois, em uma espécie de choque, percebi que a imagem que via do estldio era
a mesma daqueles padroes de luz que eu vi na parede. [...] percebi entao que o
mundo visual existe em todos os lugares e em todas as direcdes ao mesmo tempo;
onde interceptamos esse feixe de luz determina nosso ‘ponto de vista’. H3,
literalmente, um mundo em cada grao de areia, em todos os reflexos de todos os

objetos”.

Maurice Béjart (1981, p.180) faz um relato semelhante de uma coreografia
imprevista. Ouvia uma musica de Webern que encontrou por acaso. Observava,
pela janela, as pessoas andando. “Produziam-se pontos de sincronismo entre os
movimentos das pessoas em baixo e os da musica. Era um dos melhores balés que

eu ja vira, elaborado ao acaso!” No dia seguinte, levou o disco ao engenheiro de
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som do teatro, para que o copiasse em fita e pudessem comegar 0s ensaios

imediatamente.

E importante destacar que aquele que esta envolvido em um processo criador esta de tal
modo comprometido com as obras em construcao, que se coloca em condigdes propicias
para encontros dessa natureza. Por um lado, o artista, imerso no clima da producao de
uma obra, passa a acreditar que o mundo estd voltado para sua necessidade naquele
momento; assim, o olhar do artista parece transformar tudo para seu interesse, seja uma
frase entrecortada, um artigo de jornal, uma cor ou um fragmento de um pensamento
filosofico. James Joyce (apud Maddox, 1988) leva isso ao extremo, ao afirmar que o acaso
lhe fornece tudo o de que precisa. "Tropeco. Meu pé toca em algo, curvo-me e é aquilo
exatamente o que quero".

Erros e acasos tém, portanto, presenca constante nas discussdes que o prdprio
artista trava ao longo da construcao de suas obras e sao, muitas vezes, fontes de
suas preocupacdes. A experiéncia dos erros ou inadequacdes parece ser
responsavel pela ampliacdo do conhecimento do que se quer e do que nao se
quer. Como podemos perceber, discutir a intervencao do acaso no ato criador vai
além dos limites da ingénua constatacao da entrada, de forma inesperada, de um
elemento externo ao processo. Em qualquer um dos casos aqui relatados,
observamos que aceitar a intervengao do imprevisto implica compreender que o
artista poderia ter feito aquela obra de modo diferente daquele que fez; ao
aceitar que ha concretizacdes alternativas, admite-se que outras obras teriam
sido possiveis. Significa que se retorna para um outro possivel daquele mesmo
livro (Marguerite Duras, 1994, p.27). Desse modo, ndo ha uma unica obra que
satisfaca as tendéncias de um processo. A criagdo nao pode ser assim vista como

o grande e epifanico encontro de uma forma ideal.

Do mesmo modo, é importante lembrar que, ao longo de todos esses capitulos,
em que acompanhamos diferentes aspectos dos processos de criagao,
observamos uma grande numero e uma vasta diversidade de momentos nos
quais os artistas se vém diante de descobertas que permeiam todo o processo.

Esses momentos, profundamente marcados pela sensibilidade que os envolve,
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sao experienciados nas indignacdes, nas coletas de materiais, nas solugbes de

problemas, nos encontros de problemas, nas hesitacoes, nas certezas, etc.

No percurso dessas reflexdes, estivemos em companhia de muitas obras sendo
construidas, nos cruzamentos de ruas e escritdrios, a partir de multiplos didlogos

e de especificidades de modos de olhar, fazer e pensar. E nos encontramos,
agora, com algumas indagacOes geradas pela melhor compreensao das redes em

criacao.
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DESDOBRAMENTOS E A CRITICA DE PROCESSO

Passo a seguir a reflexdo sobre alguns importantes desdobramentos das
discussdoes sobre as redes da criagago. Como previsto na  apresentacao,
acompanhamos artistas, profundamente implicados em seus processos criativos,
interagindo com intensas turbuléncias culturais. Compreendemos os modos como
0 ambiente, que envolve as criagcdes, € processado pelo artista e por suas obras,
em outras palavras, observamos os espacos de manifestacao de sua subijetividade
transformadora. Discutimos, assim, as questdes relativas a memdria, percepgao,
procedimentos artisticos e modos de conexdo das redes do pensamento em
criacdao. Os didlogos com a cultura, as trocas entre sujeitos e os intercambios de
idéias nos colocam diante do mais amplo campo de interagdes. Observamos, em
muitos momentos, que quando nos aproximamos de algum tipo de determinacao,
encontra-se dispersao, ou seja, quando encontramos alguns pontos de referéncia
geograficos, historicos, culturais etc. nos deparamos com novas ramificacdes das
redes e enfrentamos mais indeterminacao. As unicidades se dissipam. Esse

caminho percorrido gerou algumas outras reflexdes. No ambiente da criagao, como
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rede complexa em permanente construcao, e a partir desse olhar interno ao

percurso criacdo, como pensar a autoria ?

Na tentativa de abordar essa questdo bastante polémica, ao discutir processos
criativos, recorro a alguns pensadores. Algo é certo, as possiveis respostas nao
podem se encerrar na dicotomia autoria X auséncia de autoria. As pesquisas
desenvolvidas pela arte e pela a ciéncia contemporaneas nos oferecem novos
instrumentos para entrar nessa discussao, que envolve questdes que sempre

estiveram latentes.

Morin fala, como ja foi visto, de interacdes no ambiente macro da cultura, ao
enfatizar que a existéncia de uma vida cultural e intelectual dialdgica, na qual
convive uma grande pluralidade de pontos de vista, propicia o intercambio de
idéias. Esse espaco de trocas, por sua vez, possibilita o enfraguecimento dos
dogmatismos e normalizagdes. Este movimento resulta em crescimento e na
possibilidade de expressao de desvios, ou seja, em modos de evolugao inovadora,
reconhecidos e saudados como originais. Colapietro (1989) reforca essa visao,
quando descreve o sujeito, sob o ponto de vista semidtico, com uma fonte nao
primordialmente livre de pensamento e agao, mas um ser profundamente
incrustado em seu tempo e espaco, a ponto de ser bastante, mas nao

completamente, limitado em sua cognicao e conduta.

Canclini (2003), ao discutir o sujeito e o espaco social, pergunta-se o quanto nos
é permitido ser sujeito no capitalismo das redes globalizadas. Essa possibilidade de
ser sujeito ndo aparece s como a capacidade criativa e de reacao dos individuos,
mas depende também de direitos coletivos e controles sociais sobre a producao e
circulacao de informagdes e entretenimentos. Ele fala em sujeitos interculturais:
hoje imaginamos o que significa ser sujeito, nao somente da cultura em que
nascemos, mas de uma enorme variedade de repertdrios simbolicos e modelos de

comportamento, que podem ser cruzados e combinados.
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Calvino (1990, p.138) nos coloca nesse ambito de interacOes, ao explicar que
“cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de objetos, uma
amostragem de estilos”. Ele continua, enfocando agora aquilo que chamei de
espacos de manifestacdao da subjetividade: “onde tudo pode ser continuamente
remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis”. Os atos de remexer e
reordenar nos remetem a André Parente (2004) que explica que a
contemporaneidade se caracteriza cada vez mais pela edicao ou a forma como as
partes do sistema sao montadas e articuladas. Sob o ponto de vista de nossa
discussao, essas montagens estao associadas aos momentos em que flagramos
mediacOes de naturezas diversas, como na relacao entre memodria coletiva da
cultura e memdria individual, nos filtros da percepcao e memodria, nas associacoes,

nos procedimentos com a matéria-prima, nas escolhas, edi¢des e critérios.

Calvino (1990) diz que quanto mais a obra tende para a multiplicidade, ao invés de
“se distanciar daquele unicum que é o self de quem escreve, a sinceridade interior,
a descoberta de sua propria verdade, ao contrario, respondo quem somos nos
senao uma combinatéria de experiéncias, informacdes, de leitura, de
imaginacoes?”. Calvino traz duas questdes bastante importantes para essa
discussao. Por um lado, a multiplicidade de interacdes nao envolve absoluto
apagamento do sujeito; ao mesmo tempo, o proprio sujeito € mdltiplo. A
multiplicidade das interacdes e do préprio sujeito sao também enfatizadas por
Colapietro (1989), ao afirmar que o sujeito nao é uma esfera privada, mas um
agente comunicativo. E distinguivel, porém ndo separavel de outros, pois sua
identidade é constituida pelas relacbes com outros; nao é sé um possivel membro
de uma comunidade, mas a pessoa como sujeito tem a prépria forma de uma

comunidade.

Uma outra voz dialoga com essa diversidade de interacdes. Bakhtin (1981, p.1/2)

inicia seu conhecido estudo sobre Dostoievski, afirmando que ao tomarmos

159



conhecimento da vasta literatura sobre esse escritor, “temos a impressao de
tratar-se nao de um autor e artista, que escrevia romances e novelas, mas de toda
uma série de discursos filosoficos de varios autores e pensadores: Raskdlnikov,
Michkin, Stavréguin, Ivan Karamazov, o Grande Inquisidor e outros”. E essa
multiplicidade de vozes — dialogismo — que leva Bakhtin a considerar Dostoievski 0

criador do romance polifénico.

Em outro momento, Colapietro (2003), ao discutir a criatividade, fala da
impossibilidade de se identificar o seu /focus com a imaginagao, especialmente
quando a imaginacao é concebida como um poder inerente a psique individual, em
outras palavras, o /ocus da criatividade ndao € a imaginagao de um individuo. Ele
enfatiza que é imperativo, portanto, falar em /oci da criatividade, aqueles onde as
praticas interagem. Na mudanca do enfoque do self em si mesmo para a
explicacao do sujeito sob o ponto de vista das praticas entrelacadas, o /ocus da
criatividade € pluralizado e historicisado. Nao faz assim mais sentido localizar a
criatividade no sujeito, que é, na realidade, constituido e situado. E constituido por
seus engajamentos, dificuldades e conflitos; e é situado espacialmente,
temporalmente, historicamente e possivelmente em outros aspectos. O
descentramento do sujeito, segundo Colapietro (2003) significa, portanto, a
centralidade das praticas em sua materialidade, pluralidade, historicidade e,
portanto, mutabilidade. Consciéncia, engenhosidade, criatividade e outras
caracteristicas, que atribuimos a agentes criativos, sao sempre funcdes de sua

constituicao cultural e localizagdo histdrica.

Assim como ndo se pode falar em lécus da criatividade, toda nossa discussao
mostrou a impossibilidade de se definir um lugar especifico onde a criacdao
acontece. Os momentos sensiveis que sao percebidos pelo artista como possiveis
encontros ou descobertas estao espalhados ao longo do processo: nas anotagoes

das caminhadas, no encontro de “pedras” instigantes, na relacdo com obras de
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outros artistas, na leitura de um pensador, no encontro de uma solucao para um

problema, na correcao de um erro, no acolhimento do acaso etc.

Essa discussao sobre o descentramento do sujeito € importante, para pensar os
processos de criagdo e ressaltar a relagdao artista e obras. Durante nossas
reflexdes, observamos a impossibilidade de se estabelecer uma separacao entre o
artista e seu projeto poético e a necessidade de se observar os processos de
criagdo como espaco de constituicao da subjetividade. Obras e artista ndo sé estao
imbricados de modo vital, como estao sempre em mobilidade. Sao redes em

permanente constituicao.

Os artistas — sujeitos constituidos e situados -- agem em meio a multiplicidade de
interacdes e didlogos e encontram modos de manifestacdo em brechas que seus
filtros mediadores conquistam. O proprio sujeito tem a forma de uma
comunidade; a multiplicidade de interagdes nao envolve absoluto apagamento do
sujeito e o /ocus da criatividade ndo é a imaginacao de um individuo. Surge,
assim, um conceito de autoria, exatamente nessa interacao entre o artista e os
outros. E uma autoria distinguivel, porém néo separavel dos didlogos com o outro;
nao se trata de uma autoria fechada em um sujeito, mas nao deixa de haver
espaco de distingao. Sob esse ponto de vista, a autoria se estabelece nas relagoes,
ou seja, nas interagdes que sustentam a rede, que vai se construindo ao longo do

processo de criacao.

Essa abordagem de autoria dialoga, de modo explicito, com o conceito de criacao,
desenvolvido em nossa discussao, que se sustenta em seu aspecto relacional.
Como dissemos, € importante pensar no ato criador como um processo inferencial,
no qual toda agao, que da forma ao novo sistema, esta relacionada a outras agoes
de igual relevancia, ao se pensar o processo como um todo. Sob esse ponto de
vista, qualquer momento do processo é simultaneamente gerado e gerador. Se o

pensamento em criacdo é relacional, ha sempre signos prévios e futuros. Esta
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abordagem do movimento criador, como uma complexa rede de inferéncias,
reforca a contraposicao a visao da criagao como um revelador e inexplicavel insight
sem histdria. A criacdo como processo de inferéncias mostra que os elementos
aparentemente dispersos estao interligados; ja a acdo transformadora dos
elementos mediadores envolve 0 modo como um elemento inferido € atado a outro.
A criacdo €, sob esta otica, um processo de transformagdo que envolve uma grande

diversidade de mediacdes, como ja foi tantas vezes mencionado.

Ao discutir o tempo da criacao, destaquei alguns processos que se caracterizam
pela descontinuidade, ou seja, aqueles que envolvem a criagao de um projeto, que
surge como resultado de um processo individual, mas cuja continuidade é dada
por outra pessoa, normalmente escolhida pelo primeiro. Como vimos, esse
segundo momento do processo fica longe das maos, mas sob o direcionamento
dos critérios de quem criou o projeto. Em graus diversos de envolvimento, essas
outras pessoas passam a fazer parte do processo. No entanto, as discussoes sobre
0s processos coletivos, como os de cinema, teatro, musica, arquitetura etc, sempre
caem nessa questao da autoria de modo diferente, envolvendo uma espécie de
relagdo conflituosa de desejos e subjetividades. Sao processos que sé acontecem
nessa interacao de sujeitos. Nao ha duvida de que, se levarmos em conta tudo o
que discutimos sobre 0s processos criativos, no momento em que ha um
cruzamento de individuos com um projeto em comum — a producao de uma obra —
ha um maior grau de complexidade. Se tomarmos autoria sob o prisma aqui
adotado, talvez possamos falar, nesses casos, em uma maior densidade de
interagdes, na medida em que os prdprios processos, aparentemente individuais,

também se dao nas relacdes com os outros.

O acompanhamento de alguns desses processos mostrou essa complexidade nos
momentos de discussdes, tomadas de decisdes, definicdes de critérios etc.; no entanto, ha
alguns graus de hierarquizacdo entre os individuos envolvidos que, quando necessario,
tornam-se responsaveis pelos comandos e direcionamentos. Sem entrar em detalhes
sobre essas questdes (que podem ser tema de futuras reflexdes), ha, como um exemplo
entre tantos, a figura do dramaturgo, no caso de alguns espetaculos, que assume o papel
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de espectador do processo e fica com a responsabilidade de oferecer um olhar
panoramico para a obra em construgdo. Ao “costurar” o espetaculo, propde uma certa
coeréncia.

Os processos de producdo em midias digitais envolvem, em muitos casos, questdes
semelhantes aos processos coletivos e aqueles que se caracterizam pela descontinuidade.
Esses trajetos apontam também para a necessidade de didlogo com especialistas de areas
diversas, gerando algum tipo de critério para os momentos de tomadas de decisdo e
direcionamentos.

Pensemos em outro aspecto que envolve muitas das produgdes nesse meio: a
interatividade. Nos processos criativos que exploram essa propriedade, volta o embate
com a autoria. Poderiamos dizer que, nesses casos, faz parte do projeto do artista a
possibilidade que as autorias se desloquem ao longo do tempo. Ele &, assim, responsavel
pela viabilizacgdo da multiplicacdo de autorias. Apesar de conhecermos suas
especificidades, ndo podemos deixar de relacionar essa caracteristica dos meios digitais
com a continuidade de um livro ou um filme em sua leitura ou recepgao, com as novas
possibilidades de obra geradas pelo manuseio de parangolés de Oiticica ou os bichos de
Lygia Clark e com as alteracdes dos espetaculos teatrais de acordo com o clima do
publico.

Retiramos, portanto, de dentro das redes da criacdo, essa visao de autoria em
uma perspectiva relacional. Ao mesmo tempo, o acompanhamento de tantos

processos de criacdo nos leva as diferentes relacoes entre obra e processo. Como

ficam as relacdes entre obra e processo nessa perspectiva processual?

DIFERENTES RELACOES ENTRE OBRAS E PROCESSOS

Nossa discussao procurou abordar a criacao sem fazer separagdes ou segmentar, processo
e obra. Sob a perspectiva do inacabamento, é impossivel falar em processos e obras, na
medida em que as obras sdo parte do processo. O objeto dito acabado pertence a um
processo inacabado, em outras palavras, a obra entregue ao publico, como um momento
do processo, é simultaneamente gerada e geradora. Isto nos leva a pensar na complexa
relacdo entre obras e processos. Proponho, portanto, primeiro, mapear essas relagoes,
para pensar em alguns desdobramentos sob o ponto de vista de abordagem critica.

Processo de criagao como tema

Ha algumas obras que ficcionalizam o processo criativo: obras que tomam alguns

aspectos do percurso criador com seu tema. O cinema é bastante prédigo em
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exemplos desse tipo, como A noite americana de Truffaut, 8 72 de Fellini, A Bela
intrigante (La Belle Noiseuse) de Jacques Rivette, Shakespeare apalioxanado de
John Madden, entre tantos outros. Na literatura ha também muitos exemplos, no
entanto, ndo se pode negar que Italo Calvino faz dessa forma de ficcionalizagdo do
processo criador um dos principios que parecem mover seu projeto literario. Ele
faz do processo de escritura um espetaculo, abordado sob diferentes perspectivas,
como em Se uma noite de inverno e o Cavaleiro inexistente, entre outros. Nesse
ultimo, por exemplo, Calvino constréi uma fabula da criacdo. O leitor vai
acompanhando com a narradora/escritora, dentro de um convento, as agruras e
prazeres de seu processo de criagdo. O que esta sendo narrado é o ato de fazer

ficcao.

Os livros de artistas, que sao sempre alvo de exposicdes nas artes visuais, fazem
parte também dessa discussdo, ja que os cadernos de anotacdes sao utilizados
como suporte -- algo que é préprio de documentos de processo. Em alguns casos,
chegam a fazer uso, de algum modo, da estética do processo, usando a
gestualidade e precariedade dos desenhos. Esta relagao com o desenho dialoga
com o que Alberto Tassinari (2001), em seu livro O Espaco Moderno, chama de

imitacao do fazer da obra.

De modo semelhante, Picasso fez duas gravuras de um poema em processo de
construcao, incluindo correcoes expressas plasticamente pela rasura. Como explica
Daniel Ferrer (2000, p.52/53), “todas as caracteristicas de um rascunho estao
presentes: escrita rapida, dificiimente legivel, inser¢les interlineares, rasuras,
manchas, testes de pena, rabiscos marginais [...] até mesmo a data de
composicao de cada um dos poemas”. A pesquisa feita por Ferrer comprova que
se trata de um falso rascunho (o que alids é ainda mais interessante), pois ele
encontrou o verdadeiro rascunho do poema com muitas diferencas do “rascunho”
impresso na gravura. Ele chama essa estilizacdo do componente grafico do

rascunho de “reinterpretacao plastica”. Sem pretender, de modo algum, esgotar os
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exemplos, acredito que um melhor conhecimento sobre o processo criativo
certamente nos auxilia a examinar, com instrumentos mais especificos e precisos,
aquilo que se tornou ficgdo ou que esta sendo, de algum modo, simulado. E assim

podemos nos aproximar e compreender essas obras por outro viés.

Proeminéncia de aspectos do processo

A compreensao dos processos criativos, em uma perspectiva mais geral, permite
observar também que algumas obras ou momentos artisticos deixam questoes
processuais em maior destague ou proeminéncia. Essas questdes ndao estao
tematizadas nas obras, como vimos nos casos anteriores, mas sao incorporadas
como uns dos principios direcionadores de seus projetos em construcao. Vejamos

alguns exemplos.

Como foi bastante discutido, aqui, didlogos de natureza multipla sdo responsaveis
pelos aspectos comunicativos e pela textura das redes culturais dos processos
criativos. Rubens Rewald (2004, p. 7), por exemplo, em sua tese de doutorado
Autor-espectador, que se propunha a apresentar um trabalho de criacao junto com
reflexdes tedricas que o sustentaram, coloca essa questdo comunicativa em
destaque, quando diz que visava “a percepcao das possibilidades criativas de
trabalho em um ambiente colaborativo”. Os didlogos (presentes em todos os
processos) sao usados, de modo sistematizado, como motor de seu processo, na
medida em que sdo escolhidos alguns interlocutores de areas diferentes, que liam
0 que ele estava produzindo e respondiam em suas linguagens, construindo uma
rede de colaboradores. A sua meta era o estimulo reciproco, ou seja, propiciar

mudancas nos trabalhos a partir da interferéncia do outro.

Passemos para outro exemplo. Poder-se-ia afirmar que a presenca do imprevisto
ou a evolugao do pensamento por variacdao fortuita € inevitavel, como ja foi

amplamente discutido. Nao ha causa para tomar tal direcdo e é uma evolugao
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incontrolavel. Ha alguns artistas que tomam o acaso como uma espécie de
método. Quando as intervencdes do acaso foram aqui abordadas, falamos de
John Cage, trabalhando com o coredgrafo Merce Cunnigham, que levou o acaso
para seus processos de composicao. H.J. Koellreutter, aqui no Brasil, também é
um exemplo de musico que incorpora o acaso como um dos principios
direcionadores de seu projeto composicional. A esfera, como partitura do pianista,
em sua composicao Acranor?! é emblematica como exploragdo do imprevisto. Sem
esmiucar as especificidades, todas as obras que se pautam no improviso estao,

cada uma a seu modo, valendo-se das possibilidades que o acaso oferece.

Se observarmos os movimentos artisticos, em uma perspectiva ampla, poderemos
encontrar obras que colocam algum aspecto do ato criador em proeminéncia. Para
que essa discussao fique clara, vejamos os exemplos da arte conceitual e

multimidiatica.

As redes de criacao (tomadas como processos signicos), que se mantém no
ambiente marcado pelo inacabamento e interagdes, aparecem como um sistema
aberto que exibe tendéncias, como a construcdo e satisfagdo de um projeto
poético. Poderiamos afirmar que na arte conceitual hd uma proeminéncia deste
projeto, chegando ao extremo deste nao necessitar de uma concretizacao. Nesses
casos, 0 projeto ganha status de obra. Nesta perspectiva, se olharmos para os
documentos do processo de criacdo de Hélio Oiticica, por exemplo, vamos nos
deparar com seus diarios, preservadores de conceitos direcionadores das obras,
que poderiam ser construidas pelo préprio artista ou ndo. Os registros guardam
as concretizacOes das obras somente de modo potencial, porque a relevancia esta

no projeto poético.

Percebemos, nessas Ultimas décadas, uma ampliagdo das obras que nao limitam sua
materializacdo a uma determinada linguagem: os chamados espetaculos multimidiaticos.

21 Ver dissertacdo de,Nélio P. Tanios Processo criativo de H.J. Koellreutter em Acronon , PUC/SP, 2001.
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Assistimos nos palcos, por exemplo, a espetaculos nos quais dramaturgia, danga, video e
musica se combinam, dando origem a obras consideradas hibridas. Poderiamos destacar
esta indeterminacdo de limites uma, entre tantas e difusas, das caracteristicas da poética
contemporanea. Géneros candnicos abrem espaco para mobilidade de fronteiras, que
revelam um intenso inter-relacionamento de linguagens.

De modo analogo, ao acompanhar diferentes processos, observamos na intimidade
da criacdo um continuo movimento de tradugdo intersemidtica, aqui vista como
transcodificacao entre diferentes linguagens, que acontece durante o processo. No
caso da literatura, por exemplo, observa-se que o percurso criativo nao é feito s
de palavras. Ha a intervencdo de diferentes codigos, em momentos, papéis e
aproveitamentos diversos. Nos documentos de percurso, sao encontrados residuos

dessas linguagens.

Retomando minha proposta inicial, a constatacao de que todo processo de criacao
€ um percurso tradutorio que nos oferece um instrumento fértil, para discutirmos a
poética contemporanea. Em uma grande montagem de linguagens surgem obras
que nado suportam classificacOes classicas que as colocam em compartimentos ou
géneros. Essa poética faz da intersemiose, intrinseca a todo fazer artistico, a

prépria materialidade da obra.

Vale ressaltar, mais uma vez, que estes sao apenas alguns exemplos de obras que

colocam algum aspecto do ato criador em destaque.

O processo é a obra

Ha os casos, discutidos por Jean-Claude Bernardet (2003, p.11) em um artigo
bastante instigante, nos quais os objetos mostrados publicamente fazem do
processo obra. Ele exemplifica com uma instalagdo do cineasta portugués Pedro
Costa, em que parte do processo de criagao do filme No guarto de Wanda é

exposta: os copides. A montagem da instalacao alude a seus mecanismos de
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construcdao. O processo € tomado como obra. Segundo Bernardet, “a instalagao
permite reflexao sobre a relagao entre obra e processo de criagao”. Ele destaca
que os copides expostos deixam de ser a “matéria-prima prévia a elaboracao do
filme, dado que ja foi realizado, mas sao como uma volta da matéria-prima apds a
construcao das significacdes do filme”. Para o autor, essas significacdes nao sao
reencontradas depois de passar pela experiéncia da exposicdo. No caso de Pedro
Costa, sdo transportados seus proprios documentos de processo do cinema para

outra forma de manifestacgdo artistica, a instalagao.

Muitas das obras que citamos, ao longo de nossa discussao, sao exemplares para
ilustrar processos que se tornam obras. De modo semelhante, Thomas Mann
(2001), um ano e meio apds a conclusao do livro Doutor Fausto, retoma suas
anotacdes da época da escritura com registros de fatos politicos, histéricos e
pessoais e escreve A génese do Doutor Fausto: romance sobre um romance. Como
aponta o tradutor, Ricardo Henrique, “este livro, como o préprio Thomas Mann
reconheceu, € uma ‘confissao direta’ que serve, na leitura de Doutor Fausto, como
acompanhamento indicador de todos os fatos pessoais e historicos do contexto”. O
livro revela “a singularidade da experiéncia produtiva”: “as pesquisas e leituras
que fez para elaborar Doutor Fausto e o nome daqueles que influenciaram na
criagcao dos personagens”. Quando se torna um romance sobre o romance, “ao
transcrever trechos de seu diario e comenta-los, Thomas Mann faz de si

personagem e de sua vida, romance dos mais significativos”.

O livro de James Lord --Um retrato de Giacometti -- apresenta fotos do retrato
pintado por Giacometti, acompanhadas por comentarios sobre sua experiéncia
como modelo. Portanto, o responsavel pela publicacdo do livro fez parte do
processo. Nao ha divida sobre a relevancia dessa obra, ja que temos acesso a
relacdo pintor/modelo, ao clima do atelier e a rotina de trabalho. Essas

informag0es sdo dificeis de serem obtidas sem a artificializagdao do processo, como
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o acompanhamento da producao de uma pintura, no caso, de algum observador

externo ao processo.

Me alugo para sonhar , de Gabriel Garcia Marquez, Doc Comparato e todos os
participantes da oficina, dirigida pelo escritor colombiano, registra o processo de
criacdo de um roteiro para televisdo e permite conhecer decisdes, duvidas,
critérios, comandos e relagdes entre um grupo em criagdo. Como diz Comparato
(1997, p.10), na introducao da publicagao: “O livro captura o leitor por submergi-lo

No processo imaginativo de um grupo de criadores”.

Outra obra estimulante para esse debate é a palestra-espetaculo de Jérome Bel
(Itad Cultural, 2005). Segundo Bel, sua obra Le dernier spetacle, que reflete sobre
questOes polémicas como autoria, copyright e falsas identidades, teve sucesso de
critica, rendeu teses, mas nunca teve boa aceitacdo de platéia. Quando ele foi
convidado para reapresentar sua peca, optou por reproduzi-la sob esse novo
formato, para ser melhor compreendido pelo publico. Essas intengdes, no caso de

Bel, ndo podem ser entendidas sem a ironia e o humor que seu espetaculo exala.

Sem a possibilidade de definir com precisao 0 que estamos assistindo, o que
vemos é o coredgrafo, sentado a uma mesa, fazendo uma palestra a partir de
permanentes consultas a um laptop. Tomamos conhecimento, assim, de seus
didlogos, buscas, hesitacOes e certezas. Havia ainda a tradutora fazendo suas
intervencdes a cada pausa do palestrante. Vemos também trechos do video do
espetaculo projetados, quando pedido pelo palestrante. Ha ainda suas
performances a guisa de uma espécie de detalhamento de algumas explicagoes.
Como essa “palestra” fazia parte do espetaculo Mix, era algumas vezes
interrompida, em momentos aparentemente pré-definidos, pela performance
Shirtology. Ao final, saimos com a impressao de que assistimos, entre muitas
outras coisas, ao relato do processo de criagdo de seu “mal-compreendido” Le

dernier spetacle.
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Podemos olhar, sob essa mesma perspectiva, para outras obras que também
oferecem a seus leitores documentos de processos; no entanto, com uma
diferenca: sao obras organizadas por pessoas externas aos percursos. Estou me
referindo a livros, exposicoes, documentdrios etc. que apresentam processos e

possibilitam seus estudos.

O livro de John Steinbeck -- Journal of a novel -- apresenta as “cartas” que ele
escrevia quase que diariamente, para seu amigo e editor Pascal Covici, durante o
processo de criacao de seu livro East of Eden. As cartas, nunca enviadas a seu

destinatario, desempenham a funcao de diario de trabalho.

Ha outras publicacdes que fazem do processo de criacdo obras, como O
Bandoneon.: em gue o tango pode ser bom para tudo ? (Hoghe e Weiss, 1989).
Raimund Hoghe, dramaturgo da companhia de Wuppertal de Pina Bausch, retne
notas da época de elaboracdo do espetaculo que da nome ao livro. Como dizem os
apresentadores dessa edicao, Carlos Martins e Marcelo Evelin, o surpreendente do
processo de criacao de Pina Bausch — o material desse livro — é que, dentro de
uma certa perspectiva do olhar do espectador-leitor, os ensaios tornam-se tao

fascinantes quanto o espetaculo.

Nao podemos deixar de mencionar as mais diversas publicacoes de cartas, como
exemplos de obras que, ao oferecer documentos de processo, propiciam,
dependendo do olhar do leitor, acesso aos processos de criacao dos
correspondentes. Ao discutir os dialogos entre amigos, citei alguns trechos das
cartas trocadas entre Lygia Clark e Helio Oiticica entre 1964-74, publicadas no livro
organizado por Luciano Figueiredo (1996), que mostram a importancia desses
documentos, para observarmos de que sao feitos os didlogos entre os dois artistas
envolvidos. As publicacOes das cartas de Mario de Andrade, um correspondente

contumaz, sao inUmeras. Todas tém essa caracteristica de transformar em obras
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esses documentos de processo que circularam, em outro momento, em esfera
privada. Voltamos ao trabalho da Equipe Mario de Andrade do Instituto de Estudos
Brasileiros (USP) que, sob a coordenacdo de Telé Ancona Lopez, é responsavel
por importantes publicacbes, como Correspondéncia: Mério de Andrade e Manuel
Bandeira, de Marcos A. de Moraes (2000).

As artes visuais, como ja mencionei, sao alvo de inUmeras exposicdes, no Brasil e
no exterior, de esbocos, rascunhos ou cadernos de artistas; porém, ndo sao todas
que podem ser vistas como responsaveis por transformar processos em obras.
Desenhos isolados, como ja foi discutido, ndo sdo documentos processuais, pois
nao tém o poder de indiciar o desenvolvimento de um pensamento visual. O
Museu Rodin, muitas vezes, oferece esse tipo de exposicao que apresenta
desenhos e moldes de uma obra especifica. Para citar alguns outros exemplos,
tivemos a exposicao Paraiso, de Arthur Luiz Piza, no Instituto Moreira Salles
(2005), onde foram expostos seus cadernos de anotagdes (os famosos
moleskines). Segundo Piza (2005, p.8 e 4), ele nunca volta atrds, nao tem
julgamentos em relagao a esses cadernos, “nao passam por processos de obras”.
Essas “confissdes pessoais” ganham reproducgoes: as imagens foram escaneadas e

emolduradas.

Ja no caso de Cildo Meireles: Algum desenho (Centro Cultural do Banco do Brasil,
RJ, 2005), foram expostos mais de 200 originais de desenhos do artista
produzidos desde 1963, “abrindo novas perspectivas de entendimento de sua

obra”, segundo Maria Hirszman (2005).

A exposicao Gaudi, A procura da forma (Instituto Tomie Ohtake, Sao Paulo, 2004)
centrou-se na logica geométrica de seu processo de criacdo, particularmente.
Fotos de obras, esbocos e maquetes sao colocados lado a lado com instigantes

simulacOes de seu processo construtivo. Vemos que ele partia de objetos (formas
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basicas) e, em seguida, aplicava transformacdes geométricas. Saimos da

exposicao conhecendo um Gaudi gebmetra.

Temos, ainda, os making ofs que, quando sdo realmente documentarios de
processo de criacao (e ndo pegas de divulgacdo de filmes), também fazem dos

processos documentados obras.

Nesse campo, é sempre citado o filme Le mystére Picasso de Henri Clouzot (1955);
embora se assemelhe a um making of nao se pode negar uma certa
artificializacdo do processo, pois nesse caso ha o acompanhamento da producao
de muitas telas, por um diretor e ainda um iluminador, externos ao processo.
Temos também um suporte incomum ao processo de Picasso, isto &, telas
transparentes. Nao ha divida de que o filme oferece um mergulho fantastico no
universo da criacdo de Picasso. E interessante destacar, porém, que pelo contrato,
todas as telas pintadas foram destruidas quando o filme foi finalizado. Clouzot faz
do espetaculo do processo de criacdo de Picasso um filme extremamente

interessante.

As obras pereciveis ou impermanentes, em suas mais diversas manifestacoes,
tendem a valorizar seus documentos dos processos de elaboracao e de execucao
(desenhos, anotagOes etc.) , assim como dos registros da obra, no momento em
que estava sendo exposta publicamente (fotos, videos, sites etc.). O que resta é a

memoria da obra preservada nesses documentos.
Todas as obras mencionadas tém em comum essa caracteristica de fazer do

processo obra; no entanto, como vimos ao longo dos comentarios, tém suas

singularidades, ou seja, seus modos de transformacao dos processos em obras.

Obras que sao processo
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Dando continuidade ao objetivo de examinar as relacdes entre obra e processo,
devo ressaltar que a rede em movimento €& relevante e necessaria para
conceituarmos a criacdo no ambito do inacabamento intrinseco a todos os
processos. Em outras palavras, todos os objetos de nosso interesse - seja um
romance, uma peca publicitaria, uma escultura, um artigo cientifico ou jornalistico
— s3ao, de modo potencial, uma possivel versdo daquilo que pode vir a ser ainda

modificado. Sao objetos inacabados, assim como abordamos.

Estou mais interessada, no momento, nos objetos que sao, por natureza,
processuais: obras que sao formas que se transformam. Nesses casos, a obra é
processo. O critico, com a intencao de compreender esses objetos, necessita de
instrumentos que falem de mobilidade, interacdes, metamorfoses e permanente
inacabamento, isto €, uma critica de processo. S3do objetos que oferecem
resisténcia diante de teorias habilitadas a lancarem luzes sobre o estatico; pedem
por uma critica que lide com as diferentes possibilidades de obra, pois estas estdao

permanentemente em estado provisorio.

E claro que as obras em midias digitais tém esse potencial processual em sua
intensa agilidade, ou seja, sua propensado para a rapida e constante metamorfose,
“no tempo que levamos para beber um gole de café”. Sdo obras que tendem a
acontecer na continuidade ou na constante mobilidade das formas. Os limites
entre obra e processo desaparecem a partir de um determinado momento, embora
haja um percurso anterior de construcao do site, por exemplo, que deixa seus
documentos privados especificos. Se tomarmos obra como aquilo que é exposto
publicamente, essa acontece exatamente nas conexdes, que se renovam a cada

atualizagao.
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Pensando em obras que colocam em questao a relacdo entre obra e processo,
temos, por exemplo, o documentario 33 de Kiko Goifman, “onde o documentarista
parte de um projeto, porém, o filme ndo esta dado logo de inicio. Depende do
desenvolvimento de um processo, que pode ser muito rico, que pode ser menos
rico, levando a este ou aquele resultado”. Trata-se de um “documentario de
busca” (Bernardet, 2004, p. E6).

Esse fendmeno acontece também em outros suportes. Do mesmo modo, outros
principios estéticos sdo necessarios para discutir esses objetos moveis. A obra nao
esta sO em cada uma das versdes, mas também na relacdo que é estabelecida
entre essas diferentes versdoes. Sao processos -- com informacdes nao de

bastidores -- que também nos instigam.

Nas artes visuais, na pintura de modo mais especifico, fala-se em obras que sao
processo. Acredito que dialogam, de certa maneira, como 0 que estou tratando
aqui, pois dizem respeito, normalmente, as telas matéricas, que se fazem na
superposicao de camadas de tintas, colagens etc. A énfase na natureza de
processo é dada para descrever telas que deixam o percurso de construcdo
aparente, ou telas que retém o processo. Vale ressaltar que essas afirmacoes
podem causar um certo incomodo, quando parecem limitar toda a complexidade

do processo de criagdo ao momento em que o artista esta diante da tela.

As artes chamadas por alguns de artes do tempo, como danca, teatro e musica,
sao, por sua propria natureza, obras em processo. O que quero dizer é que teatro,
por exemplo, deixa de ser teatro se nao acontece nessa mobilidade. Esta questao
se resumiria na afirmagdo, conhecida tao bem pelos atores, bailarinos e musicos,
de que nenhuma apresentacao é igual a outra. HA muitos relatos da angustia
diante da consciéncia de um encontro feliz em uma apresentacao e a certeza de

que este dificilmente se repetird. HA também as técnicas de ndao congelar a
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performance para ndo se transformar em algo mecanico e sem vida, como

ouvimos Vitorio Gassman falando do uso do acaso.

Saindo desse ambito do inacabamento intrinseco a certas manifestagoes artisticas,
nos aproximamos mais das obras que sdao processo porque colocam em debate
outras questoes. A ultima anotacdo de Raimund Hoghe, as vésperas da estréia
(21.12.1980) do espetaculo de Pina Bausch, nos transporta para esse clima de
continuidade em cena, com algumas outras variacoes: “A estréia de ‘Bandoneon’
nao é um ponto final. O trabalho ndao termina. A peca continua a evoluir nas
semanas seguintes. Cenas sao intercambiadas, algumas historias sdo tiradas,
outras acrescentadas. Apds uma apresentacao em fevereiro, dois meses depois da
estréia, Pina Bausch constata: “Ainda estamos caminhando” (Hoghe, 1989, p.55).
Ha novas alteragdes no horizonte, em busca de algo que talvez ndo pretenda se

estabilizar.

Devemos levar em conta, nesses casos, as diversidades dos projetos dos grupos
envolvidos. Observamos algumas maneiras diferentes de explorar esse
inacabamento. Pode, por exemplo, haver alteracoes até o momento em que o
dramaturgo, diretor ou coredgrafo consideram a obra madura e a partir dai ha
menor mobilidade. Alguns nomeiam essas obras, que estao publicamente em
construgao, como work in progress, ou seja, obras que ainda nao encontraram sua

forma.

Cristiane Paoli Quito, do Grupo Nova Danca 4 (Sao Paulo), ao falar sobre o
espetaculo Vias Expressas, diz que a proposta do grupo foi levada ao extremo: na
combinacdao de treinamento e improviso produzir um ‘“espetaculo vai se
construindo em tempo real proporcionando a sincronicidade, a magia da danca e

convidando o espectador a ser cumplice desse jogo imprevisivel da criacao”
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(Helena Katz??). No Vias Expressas, na relacdo entre textos, corpos em movimento
e musica, nao s os atores/bailarinos/musicos fazem uma ocupacdao médvel do
espaco, como o espectador faz seu proprio espetaculo, ja que escolhemos o

itinerario, os deslocamentos, o tempo de escuta e 0 modo de atencao.

Pensando nessas obras que acontecem em tempo real, nao se pode deixar de
mencionar os trabalhos dos DJs e VJs. Trarei para essa discussao algumas outras
obras, com as caracteristicas que acabo de descrever, porém com suas
peculiaridades. Escolhi esses exemplos por serem obras em processo manifestos

em linguagens aparentemente com maior tendéncia para fixidez de formas.

O projeto literario de Luiz Ruffato parece ser interessante para discutirmos essas
obras processuais. Ao final dos dois primeiros volumes de seu livro Inferno
provisorio (2005), em um pequeno posfacio, ele da pistas sobre sua proposta. Diz
que é possivel que alguma passagem do livro seja reconhecida. Revela, em
seguida, que vamos reencontrar seus livros anteriores, reembaralhados: umas
tantas Historias de Remorsos e Rancores (1998) totalmente reescritas, outras d(os
sobreviventes) (2000) revistas e algumas inéditas. Sdo dados os nimeros exatos
referentes a cada um dos dois volumes: Mamma, son tanto tanto felice e o Mundo

inimigo.

Como se sabe, qualquer texto se faz de re-escrituras. A relacao entre o que se
tem e o0 que se quer reverte-se em continuas adequacdes. E o combate do escritor
com a palavra: uma espécie de perseguicao que escapa a precisao. Assim, Ruffato
expoe o processo de criacao a olho nu, e integra o inacabamento a sua obra.
Seguindo esta trilha, ao ler o Inferno Provisorio I, temos algum tipo de seguranca
de prever um segundo volume. Nao se usaria 0 numero I, se ndo houvesse uma
sequéncia. E diante do ndmero II? A légica da criacdo ndo € matematica. Se os

contos um dia publicados em coletaneas foram reescritos e integram esse projeto

22 http://www.novadanca.com.br/companhias/cia4/
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maior, nao estranharemos se um dia encontrarmos um Mundo Inimigo diferente
deste: textos escritos de outro modo ou novos angulos dos personagens
revelados ou qualquer outra alteracao. O texto esta, potencialmente, sempre em

mobilidade. No caso de Ruffato, isto se dd em mais de uma perspectiva.

No momento em que as histdrias sairam dos livros de contos e foram inseridas em outro
ambiente literario, ganharam novos significados: as recombinagdes ofereceram novas
possibilidades de obra. O inacabamento é assumido, de modo mais radical, pelo grande
projeto literario que seduz este escritor. Estamos diante de um projeto que prevé
expansao: um romance em processo.

No contexto de nossa discussao sobre as redes da criacdo, € interessante observar
que o autor nos apresenta textos, nas quais as seqiiéncias de acOes perdem o
poder canOnico de contar historias e adquirem a natureza de descricoes. Nos
defrontamos, assim, com narragoes de eventos, onde quase nada acontece.
Oferecem, porém, retratos acurados de personagens que compdem uma sociedade
em agonia. Os protagonistas das narrativas tém em comum a possibilidade de
desencadear uma rede de conexdes de pessoas e de vidas (ou quase-vidas). Cada
relato leva a outro que, por sua vez, nos remete a outros, dando forma a uma
espécie de ciranda de personagens. Nao encontraremos nesse caminho nem
linearidade, nem cronologia. Ruffato oferece um panorama tridimensional da vida
mesquinha de uma Cataguases de imigrantes. Podemos até tentar fazer conexdes,
montar as familias e rever os parentescos, em busca de uma logica das geracoes
ou das estruturas das redes familiares. Encontraremos certamente alguns fios
condutores. No entanto, o leitor fica em divida se é isso que quer ao final da

leitura.

A obra do artista plastico, Jodo Carlos Goldberg, nos impde um outro tipo de
reflexdo ainda nesse campo. Tomando como ponto de referéncia sua exposicao
Variagbes Goldberg (2003) e observando suas outras obras, em um olhar
retrospectivo, encontramos um novo capitulo da histéria de uma forma: prumo,

péndulo ou cone. Goldberg leva adiante sua exploracdo, que parece ter comegado
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no inicio dos anos 90, embora nunca possamos determinar com precisdo o ponto
de origem das buscas de um artista. Uma exposicao &, as vezes, 0 momento em
que indagagbes muito antigas e complexas ganham meio de expressao. Nesse
caso, o fim também é de dificil definicdo: vimos assistindo a uma narrativa rica em
incidentes em que a direcao é dada por uma forma que parece nunca se esgotar.
Poderiamos afirmar que a exposicdo Das Arqueologias (MAM-R1/1992) parecia
conter células germinais daquilo que passou a sustentar a investigacdo maior
deste artista: especular sobre uma forma que lhe propunha, de algum modo, uma
virtualidade de combinagdes e significados. Sua compreensao deste campo de
possibilidades vem gerando desdobramentos de algo que surgiu anteriormente,
mas em estado sintético ou parcial. Uma obra, neste caso, guarda um potencial

de possibilidades a serem exploradas ao longo do tempo.

Em cada exposicdo novos materiais entram em didlogo com essa conicidade. Ha
uma certa permanéncia de determinados materiais, como o aco inox, latdo,
marmore, aco oxidado e granito, em uma aparente lealdade a suas propriedades e
suas possibilidades. Os didlogos desses materiais mais constantes com novos sao
talvez um dos responsaveis pelas inovacoes, provocando uma desestabilizagdo
aparentemente necessaria para ruptura de possiveis esgotamentos. As apostas
feitas a cada nova exposicdo estdao exatamente nos jogos combinatorios. A
escolha de materiais ndo é suficiente, as associacdes destes acontecem por meio
de alguns procedimentos especificos, como aproximagdo e sobreposicao de
materiais,  apropriagdo com interferéncia do artista, entre outros. Esse didlogo
movel com os materiais tem como constante a precisdo da forma que se

transforma.

Poderiamos, assim, dizer que sao obras em processo também, essas (como as de
J.C. Goldberg), que estao ndo s6 em cada um dos objetos mostrados ou em cada
uma das exposicoes, mas também na relacdao que é estabelecida entre essas

diferentes versdes. Discutir Variacbes Goldberg, nesta perspectiva, € compreender

178



como aquele prumo de 1992 vem ampliando e adensando seu significado a cada
nova exposicao. E s6 assim nos aproximamos melhor do projeto que move J. C.
Goldberg.

Alguns trabalhos de Nelson Felix também propdem uma discussao interessante
nesse campo de obras processuais. A especificidade do caso desse artista esta
no fato de que a continuidade da transformagao, embora faca parte de seu
projeto, sai de suas “maos”. Tomemos o projeto Grande Budha no Acre, que se
iniciou em 1985. Em 2000, suas garras foram fixadas em torno de uma muda de
mogno, espécie que vive cerca de 1.300 anos, dos quais 300 em fase de
crescimento. Um trabalho, cujo processo de realizacao dura 500 anos, perdido na
floresta entre milhdes de copas parecidas (s6 localizavel pelo GPS). A obra se
constrdi ao longo do tempo, pois 0 espaco de sua localizacdo ndo é mero suporte,
mas responsavel por seu desenvolvimento. Como afirma Gloria Ferreira?3, trata-se
de um trabalho que supde um processo em dimensdes temporais de centenas de
anos, aos quais nos, seus contemporaneos, nao teremos acesso. A proposta nos
impoe a impossibilidade de ver a obra, mas apenas um momento dela. Trata-se,
portanto, da transformacao planejada de uma forma, porém sem previsao do

modo como se desenvolvera.

E interessante observar que essa mesma arte em processo permanente discute a
idéia de "desaparecimento" em diversos niveis: o das garras na arvore (servindo-
se da expansao concéntrica da arvore em seu desenvolvimento as garras tendem
a ser absorvidas), da prépria arvore na floresta e, enfim, das vicissitudes as quais
estao sujeitas a arvore e a floresta. Sempre em processo, sujeito aos fluxos da
natureza e as conseqiiéncias ecoldgicas, a tendéncia do Grande Budha é tornar-

se invisivel.

23 http://www.canalcontemporaneo.art.br/portfolio_geral
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No caso do gravador Evandro Carlos Jardim, ndao se consegue fazer distincao
muito nitida do material considerado pelo artista como seu caderno e as gravuras,
muitas vezes em tiragens Unicas. E claro que as diferencas das técnicas utilizadas
sao aparentes e inegaveis: os cadernos contém desenhos. Mas ndao so desenhos,
pois as gravuras ao serem agrupadas por Jardim, ganham status semelhante aos

cadernos, aos quais ele sempre recorre.

O seu processo de criacao caracteriza-se por imagens que aparecem em um
determinado momento de um modo e vao sendo retrabalhadas ao longo do
tempo. Um cavalo que surge no caderno, em uma determinada posicao, pode
reaparecer em gravuras ou em outro momento do caderno, em outra posicao, ou
ainda ganhando uma chuva mais ou menos espessa. Uma estrela um dia
registrada pelo vao da janela, pode ressurgir acompanhando a solidao de um
poste. Uma borboleta, em um determinado desenho, mostra-se na beleza do

movimento de suas asas € em outro, silenciosamente fechada.

Sendo outro momento, ja@ ndo é mais necessariamente a mesma imagem. E,
paradoxalmente, é na permanente e inevitavel transformacao que ele parece
chegar mais perto da imagem que procura. Jardim incorpora a idéia de
transformacao como seu grande projeto. Cada desenho e cada gravura sao a
materializacdo desse processo continuo de transformacdao. A matriz da gravura e
a prépria gravura, em suas aparentes imutabilidades, apresentam-se como
possiveis momentos do itinerdrio dessa metamorfose e os cadernos,
apresentando imagens aparentemente precdrias, guardam formas que sdo
potencialmente obras. Em movimento contrario a exploracao da multiplicacao da

mesma gravura, ele é instigado por sua unicidade, porém multipla.

A exposicao Evandro Carlos Jardim, que aconteceu em dezembro de 2000 na
Galeria Mltipla de Arte, foi elogliente na explicitacdo deste grande projeto

processual do artista. Pinturas, gravuras e paginas de seu caderno, com toda a
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dificuldade de diferenciar esses objetos, mesclaram-se numa absoluta resisténcia
a qualquer tentativa de leitura linear. No entanto, foi na exposicao O desenho
estampado. a obra grdfica de Evandro Carlos Jardim (Pinacoteca de Sdo Paulo,
(2005), que esse projeto pode ser exposto de modo mais contundente.
Caminhamos pelas salas e vamos tomando conhecimento dessas imagens que
acompanham Jardim e sua gravura. Em determinados momentos nos deparamos
com algumas repetices persistentes, que pelas sutis diferencas, sempre tém tom
de busca. Podemos, no entanto, nos reencontrar com essa mesma imagem, em
outro contexto, em outra gravura mais adiante. Se quisermos conhecer a histdria
de uma imagem, necessariamente, precisamos nos deslocar no espaco da
exposicdo. Poderiamos, assim, afirmar que o projeto de Jardim é a imagem no

tempo.

O que o acompanhamento da construcao de redes da criacao pode oferecer para

a critica dos objetos artisticos?

CRITICA DE PROCESSO

O percurso reflexivo que foi aqui desenvolvido ofereceu a possibilidade de pensar
que os estudos sobre o processo de criacao, a partir dos documentos deixados
pelos artistas, podem e devem ir além do olhar retrospectivo dos estudos
genéticos, isto &, da critica da histéria da obra. Em um primeiro momento (no fim
dos anos 90), percebemos os problemas acarretados pela delimitacdo da critica
genética a estudos de autores especificos. Como ja foi apontado, na apresentacao,
alguns pesquisadores da area avancaram em direcao a formas de sistematizagao

dos aspectos gerais da criagao para, entre outras coisas, chegar em maior
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profundidade ao que ha de especifico em cada artista estudado. Assim surgiu o
Gesto Inacabado: processo de criagdo artistica (1990), mostrando os primeiros
resultados desse olhar de natureza geral para a criacdo. SO mais tarde tive a
profunda compreensao do que estava sendo ali oferecido: uma perspectiva

processual que se ocupa dos fendmenos em sua mobilidade.

O tempo passou e novos olhares, oferecidos pelas Redes da Criagdo, adensaram
essa leitura. O acompanhamento de diversos processos, a minha exposicao a
obras de naturezas diversas e novas perspectivas tedricas me levaram a
compreender, de modo mais aprofundado, as relacbes complexas entre obras e
processos. Muitas das questdes que envolvem a criacao artistica nos transportam
para além de seus bastidores, ou seja, além de seu passado registrado nos
documentos das gavetas dos artistas. A continuidade e o inacabamento,
destacados no Gesto Inacabado, ganharam maior complexidade quando foi
possivel compreender as redes de interacdes em continuidade e inacabamento, ou
seja, o processo de criacao como uma rede complexa em permanente construgao.
A perspectiva processual, se levada as ultimas conseqgiiéncias, ndao se limita,
portanto, a documentos ja produzidos, que, portanto, pertencem ao passado das
obras. Ficou claro que estavam sendo construidos instrumentos tedricos, que se
ocupam de redes mdveis de conexdes. Ao olhar retrospectivo da critica genética,
estavamos adicionando uma dimensdo prospectiva, oferecendo uma abordagem

processual. Surge, assim, a critica de processo.

A teorizacdo, que essa critica de processo oferece, continua auxiliando a
compreender os estudos sobre a histdria das obras entregues ao publico. Por outro
lado, como acabamos de observar na apresentacao das diferentes relagdes entre
obras e processo, o conhecimento sobre o processo criativo em um sentido mais
abrangente, certamente nos possibilita examinar com maior acuidade aquilo que
se tornou ficcdo ou os aspectos do processo que estao em proeminéncia. E assim

proposta uma outra maneira de aproximacdo, sob uma perspectiva tedrica, dessas
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obras. Ao mesmo tempo, para aquelas que fazem do processo obras, dado que os
documentos dos processos sao suas matérias-primas, a critica de processo pode ir
além de sua discussdo, como é mostrada publicamente, e oferecer instrumentos

para compreender 0 processo exposto.

Por fim, para uma discussdao aprofundada das obras processuais, o critico
necessita, como foi dito, de ferramentas que falem de movimento. A obra se da no
estabelecimento de relagdes, ou seja, na rede em permanente construcao que
fala de um processo, ndo mais particular e intimo. Cada versdo da obra pode ser
vista de modo isolado, mas se assim for feito, perde-se algo que a natureza da
obra exige. Sao obras que nos colocam, de algum modo, diante da estética do
inacabado; nos incitam a seu melhor conhecimento e o0 conseqliente

acompanhamento critico dessas mutagoes.

Como fica claro, para se aproximar, de modo adequado, dos vinculos entre
processo e obra, o critico precisa de instrumentos tedricos que sejam capazes de
discutir as obras em sua dinamicidade. Uma abordagem que compreenda a
criacdo em sua natureza de rede complexa de interacbes em permanente
mobilidade. As leituras dos objetos estaticos ndo sao satisfatorias, parecem deixar
de lado algo de determinante que estd na obra e que, no entanto, nao consegue

nem ser tocado ou atingido.

Volto a afirmar que as reflexdes que acabo de apresentar tiveram como foco os
processos criativos na arte; no entanto, pesquisas vém mostrando a pertinéncia
dessa critica de processo para a discussao de outros processos comunicativos,

como nos campos do jornalismo e da publicidade.

Algumas obras (incluindo aquelas que exploram o potencial oferecido pelas midias
digitais) podem assim receber novas interpretacdes. De modo reciproco, muitas

exigem novas metodologias de acompanhamento de seus processos construtivos,
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ja que a coleta de documentos, no momento posterior a apresentacdo da obra
publicamente nao consegue se aproximar do processo de criacao dessas obras.
Muitos criticos de processos passaram a conviver com o trajeto construtivo em
tempo real, por meio de acompanhamentos de producdes. Alguns desses
procedimentos geraram o que chamamos de curadorias em processo?*. Desse
modo, algumas obras contemporaneas (mas ndo s6) impuseram novas
metodologias para compreender seus processos construtivos e, ao mesmo tempo,
re-conceituaram tanto o processo de criagdo, como a prépria obra. Foi essa nova
abordagem, portanto, que deu origem ao que estou aqui chamando de critica de
processo. Acredito que o Gesto Inacabado e as Redes da Criacdo, por buscarem
uma maior compreensao do processo de criacao, oferecem algumas formulagoes

para a sustentacdao dessa abordagem para a obra de arte.

N3o se pode deixar de mencionar outra tendéncia de apropriacao dessa critica, que vem
se mostrando extremamente fértil: aquela feita pelos artistas/pesquisadores. Por um lado,
ha os trabalhos de conclusdo de cursos de graduacdo, mestrados e doutorados, onde a
necessidade de se encontrar formas de sistematizagdao para suas reflexdes (impostas pelos
padroes académicos) torna-se premente. Ao mesmo tempo, o artista, fora dos limites
académicos, encontra ecos para suas reflexdes sobre questdes que instigam e movem seu
trabalho de criacao.

As inUmeras re-leituras dos rascunhos do texto que acabo de produzir foram

responsaveis pela formulacdo de algumas reflexdes em tom conclusivo. Percebi
que muitas das modificagdes foram claramente regidas pela norma, internalizada
pelos usuarios da lingua portuguesa, que diz para evitar as repeticbes. Os
primeiros fluxos de escritura teimam em desconhecer essa restricao. Nas
substituicoes de palavras, locucdes e expressoes, surgiram alguns dos principios

direcionadores das Redes da Criagao.

As repeticoes verbais se concentraram nas agoes de “observar” e “se aproximar”.

Aqui estavam uma das chaves metodoldgicas e um dos propdsitos principais da

24 £ importante destacar o trabalho de curadoria feito por criticos como Rubens Fernandes Jr. na fotografia e
Christine Mello no video e nas midias digitais.
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discussdao. A prolongada e paciente observacao dos documentos de diferentes
processos de criagao levam a possibilidade de nos aproximarmos do modo como

as obras de arte sdo construidas.

Na tentativa de variar os termos relagao, nexo, interacao e conexao, aparece outro
instrumento metodoldgico responsavel pela ativacao das redes, na proposta de
lidar com a nao segmentacdao ou compartimentacao. Tenta-se refazer a rede, para
se aproximar mais do processo de criagdo. Ao mesmo tempo, as permanentes
referéncias a temas ou exemplos anteriores ou futuros evidenciam a nao
linearidade dos eventos constitutivos da criacdo. Sao indices da tentativa de

refazer a trama da rede da criacao, que tanto me atrai.

A recorréncia do uso das expressoes “ao longo do tempo” ou “ao longo do
processo” nos leva a perspectiva processual, ao inacabamento, a histéria das

obras e a gradual (e sempre parcial) descoberta do projeto que move o artista.

Chego ao fim dessas reflexdes, com a sensacao de que uma critica de processo tornou-se
fundamental para pensarmos certas questdes que, de certo modo, sempre acompanharam
a arte, mas que na contemporaneidade se colocam com maior intensidade. As redes da
criacao pretendem oferecer algumas formulagOes tedricas para fundamentar essa critica.

185



REFERENCIAS

ANDRADE, Mario de. Do desenho. Em Aspectos das artes plasticas no Brasil, Obras
Completas. Vol. 12. Sao Paulo: Livraria Martins Fontes Editora, 1965.

ANDRADE, Mério de. A Licdo do Amigo. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1982.
ARNHEIM, Rudolf. £/ "Guernica” de Picasso - Génesis de una pintura. Barcelona,
Gustavo Gili, 1976.

BACHELARD, G. A poética do espaco. Em Os Pensadores. Sao Paulo: Abril Cultural, 1978.
BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Ed. Forense-
Universitaria, 1981.

. Estética da criacdo verbal. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992.

BEJART, Maurice. Um instante na vida do outro. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira,
1981.

186



BIASI , Pierre-Marc. “L'horizon génétique”. Em L. HAY (org.) Les manuscrits des
écrivains. Paris: Hachette/ CNRS Editions, 1993.

BERNARDET, Jean-Claude. O processo como obra. Folha de S&o Paulo: Mais !, Sao Paulo,
13.07.2003.

Caminhos de Kiarostami, Sao Paulo: Companhia das

Letras, 2004.
. ‘33’ traz novos horizontes aos documentarios. Em Folha
de S.Paulo: Ilustrada. 14.03.2004. p. E6.

BORGES, Jorge L. Conversaciones com Borges. Buenos Aires: Atlantida, 1984.

BOURGEOQIS, Louise. Drawings and observations. Boston: Bullfinch Press Book, 1998.

. Destruicdo do pai: reconstrucdo do pai. Sao Paulo: Cosac & Naify,

2000.

BOSI, Ecléa. O tempo vivo da memoria. ensaios de psicologia social. Sao Paulo: Atelié
Editorial, 2003.

BRANDAO, Ignacio L. Ndo verds pais nenhum. 23 ed. S3o Paulo: Global, 2001.

BRASIL, Ubiratan. Ficcao de Angalusa apodera-se da realidade. O Estado de S. Paulo:
Caderno 2, 06.07.2004.

BUNGE, Mario. La investigacion cientifica: su estrategia y su filosofia. Buenos Aires: Siglo
XXI Editores Argentina, 2002.

CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio. Sao Paulo: Companhia das

Letras, 1990.
CANCADO, J. M. Perhapiness. Le/a. Dez./1986

CANCLINI, Néstor G. “Quien habla y en qué lugar: sujetos simulados e interculturalidad” .
Em Estudos de literatura brasileira contempordnea: sujeito e espaco social. 22/jullho-
dezembro , 2003. pp.15-37.

CARRINGER, Robert L. The Making of Citizen Kane. Berkeley/Los Angeles: University of
California Press, 1985.

CHAPLIN, C. O Pensamento Vivo. Sao Paulo: Martin Claret Ed, 1986.

CHIPP, H.B. Teorias da arte moderna. Sao Paulo: Martins Fontes, 1993.

187



COLAPIETRO, Vincent. Peirce’s approach to the self: a semiotic perspective on human
subjectivity. New York, State University of New York, 1989.

. “The loci of creativity: fissured selves, interwoven practices” . Em

Manuscritica — Revista de critica genética 11. Sdo Paulo: Annablume, 2003.

. Routes of Significance. Cognitio. v. 5, n. 1, 11-27, jan/jun, 2004.

COLOMBO, Fausto. Os arquivos imperfeitos: Memoria Social e Cultura Eletronica”.
Sao Paulo: Perspectiva,1991.

CORTAZAR, Julio. O fascinio das palavras - Entrevistas com Julio Cortazar - Omar Prego.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1991.

DE FRANCESCHI, Antonio F. As portas do Eden. Catalogo da exposicao Paraiso de Arthur
Luiz Piza. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2005.

DUCHAMP, Marcel. Notas. Madrid: Editorial Tecnos, 1989.

DUCHAMP, Marcel. Duchamp du signe: Ecrits. Paris: Flammarion, 1994.

DURAS, Marguerite. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

DWORECKI, Silvio. Em busca do trago perdido. Sao Paulo: Scipione Cultural/Edusp, 1998.

EISENSTEIN, Serge. Réfléxions d ‘un cineaste. Moscou: Editions en Langues Etrangeéres,
1958.
FELLINI, Federico. “Catalogue de |'exposition Federico Fellini — du crayon a la caméra”.

Em Revue belge du cinema. n . 25, janvier-fevrier, 1989.
FERREIRA, Jerusa P. Armadilhas da memoria. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2003
FERRER, Daniel. La toque de Clementis. Génesis 6. Paris, pp. 93-106, 1994.

. A critica genética do século XXI sera transdisciplinar, transartistica e
transemiditca ou ndo existird. Em Fronteiras da criagdo: VI Encontro internacional de
pesquisadores do manuscrito. Sao Paulo: Annablume, 2000.

FIGUEIREDO, Luciano (ed.) Lygia Clark. Hélio Oiticica: Cartas 1964-74. Rio de Janeiro:
Editora UFRJ, 1996.

FOCILLON, Henri. Vida das formas. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1983.

GALIZIA, Luiz Roberto. Os processos criativos de Robert Wilson. Sao Paulo: Perspectiva,
2004.

GASSMAN, Vittorio. Entrevista sobre o teatro. Sao Paulo: Ed. Civilizagao Brasileira, 1986.

HATOUM, Milton. Literatura & memoria: notas sobre Relato de um Certo Oriente. Sao

Paulo: Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo, 1996.

188



HAY, Louis. L'amont de I'’écriture. Em Hay, L., Biasi,, P-M, et alii (org.). Carnets dEcrivains.
1. Paris: Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1990.

HIRSZMAN, Maria. Arthur Luiz Piza em versao nao oficial. Em O Estado de S. Paulo:
Caderno 2. 08.03.2005. p. D3.

. O rigor no desenho de Cildo Meireles. O Estado de S. Paulo: Caderno 2

16.05.2005. p.6.

HOBAN, Phoebe. Abstragao de Rothko retorna em escritos. Folha de S. Paulo: Ilustrada.
16.10. 2004. p.E5.
HOGHE, Raimund & WEISS, Ulli. Bandoneon: em que o tango pode ser bom para tudo ?

Traducao Robson Ribeiro e Gaby Kirsch. Sao Paulo: Attar Editorial, 1989.

HORA, Daniel. Prado exibe desenhos de mestres italianos. Folha de S. Paulo: Ilustrada.
20.12.2004. p. E8.

IVO, L. A tendéncia humana é para o clamor. O Estado de S. Paulo: Cultura. 16.3.1986.
JOHNSON, Steven. Cabecas de silicio. Folha de S. Paulo Mais! p10. 13.12. 2005

KAFKA, Franz. Sonhos. Trad. Ricardo F. Henrique. Sao Paulo: Iluminuras, 2003.

KASTRUP, Virginia. A rede: uma figura empirica da ontologia do presente. Em Parente, A.
(org.) Tramas da rede. Sulina: Porto Alegre, 2004.

KLEE, Paul. Digrios. Sao Paulo: Martins Fontes, 1990.

KOESTLER, Arthur. The act of creation. Middlesex: Penguin Books, 1989.
LERNER, Sheila. “A dimensao grafica da obra de Giacometti”. Em O Estado de S. Paulo,

Caderno 2. 3.2.2001

LOPEZ, Telé A. A biblioteca de Mario de Andrade: seara e celeiro da criagdo. Em ZULAR, R.
(org.) Criagdo em processo: ensaios de critica genética. Sao Paulo: Iluminuras, 2002.
LORD, James. Um retrato de Giacometti. Trad. de Célia Euvaldo. S3ao Paulo: Iluminuras,
1998.

LOTMAN, luri. La semiosfera I: semidtica de la cultura, del texto, de la conducta y del
espacio. Seleccion y traduccidn del ruso por Desiderio Navarro. Madrid: Ediciones
Catedra, 1998.

MACHADO, Arlindo. Intervencdo na mesa redonda "Situacdo Atual, Tendéncias e Desafios
da Pds-graduacao em Comunicagao no Brasil". VIII Encontro Anual da Associacdo Nacional
dos Programas de Pds-graduacdao em Comunicacao, Universidade Federal de Minas Gerais,
em 01.06. 1999. (ndo publicado)

MADDOX, B. Nora aquela mulher... Joyce. Jornal da Tarde. 04.06.1988

MANN, Thomas. A génese do Doutor Fausto. romance sobre um romance. Trad. Ricardo

F. Henrique. Sao Paulo: Editora Mandarim, 2001.

189



MARQUEZ, G.G., Comparato, D, Diego, E.A. et al. Me alugo para sonhar: Oficina de roteiro
de Gabriel Garcia Marquez. Trad. Eric Nepomuceno e M. do Carmo Brito. Niterdi: Casa
Jorge Editorial, 1997.

MARTINS, Luiz G. F. A escrita plastica: desenho, pensamento, conhecimento e
interdisciplinaridade. Tese de doutorado. Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade
de Sao Paulo, 2004.

MEDEIROS, Jotabé. Rubens impds o humano a tradicdo. O Estado de S. Paulo.: Caderno 2.
19.01.2005. p.D3.

MELLO, Christine. Conexdes processuais no video. Estudo sobre a génese de Love Stories
de Lucas Bambozzi. Mestrado em Comunicacdo e Semidtica da PUC/SP, 1999.

MORIN, Edgar. O método 4. as idéias. Habitat, vida, costumes, organizacdo. Porto Alegre:
Sulinas, 1998.
MORIN, Edgar. A4 inteligéncia da complexidade. Sao Paulo: Peirépolis, 2000.

. Complexidade e ética da solidariedade. Em CASTRO, G., CARVALHO, E. de A.
e ALMEIDA, M. da C. (orgs.). Ensaios de complexidade. Porto Alegre: Sulina, 2002a.

. O Método 1: a natureza da natureza. Trad. Ilana Heineberg. Porto Alegre:
SuIin,a, 2002b.
MIRO, Joan. A cor de meus sonhos. Sao Paulo: Estagao Liberdade, 1989.

MOORE, Henry. Writings and conversation. Berkeley: University of California Press, 2002.
MORAES, Marcos A. de.(org.) Correspondéncia: Mario de Andrade & Manuel Bandeira.
Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros,
Universidade de Sao Paulo, 2000.

MUSSO, Pierre. A filosofia da rede. Em Parente, A. (org.) 7ramas da rede. Porto Alegre:
Sulina, 2004.

NATTIEZ, Jean-Jacques (ed.). The Boulez-Cage corrrespondence. Traduzido por Robert
Samuels. Cambridge: Cambridge University Press, 1993.

NOGUCHI, Isamu. The Isamu Noguchi Garden Museum. New York, Harry N. Abrams, Inc.
Publishers, 1987.

NUZZI, Carmela. Andlise comparativa de duas versoes de "A Ilustre Casa de Ramires” de
Eca de Queiroz. Porto: Lello & Irmao Editores, 1979.
OPPENHEIMER, Helen. Lorca: The drawings. Great Britain, The Herbert Press Limited,

1986.
PARENTE, André. Enredando o pensamento: redes de transformacao e subjetividade. Em

Parente, A. (org.) 7Tramas da rede. Porto Alegre: Sulina, 2004.

190



PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Sao Paulo: Editora Perspectiva,
1997.

PEIRCE, C. S. The collected papers of Charles Sanders Peirce. CD-ROM Databases,
InteLex Corporation, 1992.
. Philosophical Writings. New York: Dover Publication Inc., 1955.

. The Essential Peirce. selected philosophical writings vol. 1 (1867-1893). N.
HOUSER, & C. KLOESEL (eds). Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press.
PIGLIA, Ricardo. Piglia discute relacao entre literatura e verdade. Folha de S. Paulo:
Letras. 11.08.1990.
PIZA, Arthur L. Exposicdo paraiso. Catdlogo. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2005.
PRIETO, Heloisa. O jogo da parlenda. Sao Paulo: Companhia das Letrinhas, 2005.
PORTO, N. T. Processo criativo de H.J. Koellreutter em Acronon . Mestrado em
Comunicagao e Semidtica da PUC/SP, 2001.
QUINTANA, Mario. Do Caderno H. Em Isto €, 16.07.1986.
RIO ATELIE. Rio de Janeiro: Senac Rio, 2004.
REWALD, Rubens. Autor-Espectador. Tese de doutorado. Escola de Comunicagoes e Artes
da Universidade de Sao Paulo, 2004.

RODRIGUES, Lucia V. Mae e ‘erro’ inspiram comédia. Em Folha de S. Paulo: Ilustrada.
23.10. 2004 p.E3 (artigo Lucia Valentim)

ROSS, David A. Bill Viola. New York: Whitney Museum of American Art e Flammarion,
1997.

RUFFATO, Luiz. Historias de remorsos e rancores. Sao Paulo: Boitempo,1998.

. (0s sobreviventes). Sao Paulo: Boitempo, 2000.

. Inferno Provisorio 1: Mamma, son tanto felice. Rio de Janeiro: Record,

2005.

. Inferno Provisorio 2: O mundo inimigo. Rio de Janeiro: Record, 2005.

SALLES, Cecilia A . Gesto inacabado: processo de criacdo artistica. Sao Paulo: Annablume,
1998.

. AnotagOes de Daniel Senise: um canteiro de obras. Revista Ars Eca /

USP, 2003.

. A planta da cidade: uma leitura genética de ‘Nao Veras Pais Nenhum'.

Cadernos de Literatura Brasileira: Igndcio de Loyola Branddo 11. Sdo Paulo: Instituto
Moreira Salles, 2001.
SHIRTS, Matthew. 'Kill Bill 2’, enfim. O Estado de S. Paulo: Caderno 2. 18.10,2004. p.D10

191



STEINBECK, John. Journal of a Novel: The East of Eden Letters. New York: Penguin
Books, 1990.

TADIE, Jean-Yves & TADIE, Marc. Le sens da la mémoire. Paris: Gallimard, 1999.
TAILLANDER,Yves (org.) Je ne sais ce que je vois qu’ en travaillant: propos de
Giacometti. Paris: L' Echoppe, 1993.

TASSINARI, Alberto. O espaco moderno. Sao Paulo: Cosac & Naify Edicoes, 2001.
VALERY, Paul. Variedades. Sao Paulo: Iluminuras, 1991.

VALERY, Paul. Degas danga desenho. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003.

VAN GOGH, Vincent. Cartas a Theo. Porto Alegre: L&PM. 2002.

VIOLA, Bill. Reasons for Knocking at an Empty House: Writings 1973-1994. Cambridge:
The MIT Press, 1998.

ZUMTHOR, Peter. Thinking Architecture. Baden: Lars Miiller Publishers, 1998

Exposicoes

FELIX, Nelson. O grande Budha. Acre, 2000.

GAUDI, Antoni. Gaudi, A procura da forma. Sao Paulo: Instituto Tomie Ohtake, 2004.
GOLDBERG, Jodo C. Das arqueologias. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 1992.
GOLDBERG, Jodo C. Variagcoes Goldberg. Rio de Janeiro: Galeria Anna Maria Niemeyer,
2003.

JARDIM, Evandro C. Evandro Carlos Jardim. Sao Paulo: Galeria Mdultipla de Arte, 2000.
JARDIM, Evandro C. O desenho estampado. a obra gréfica de Evandro Carlos Jardim. Sao
Paulo, Pinacoteca de Sao Paulo, 2005.

MEIRELES, Cildo. Cildo Meireles: Algum desenho. Rio de Janeiro: Centro Cultural do Banco
do Brasil, 2005.

PIZA, Arthur L. Paraiso. Sdo Paulo:Instituto Moreira Salles, 2005.

DVD
CLOUZOT, Henri. Le mystéere Picasso, 1955.
HOLLANDA, Chico B. Caros amigos, 2005.

Sites

http:/ /www.vangoghgallery.com/letters
http://www.waterman.co.uk/pages/single/1326.html

192


http://www.vangoghgallery.com/letters
http://www.waterman.co.uk/pages/single/1326.html

http://www.novadanca.com.br/companhias/cia4
http://www.canalcontemporaneo.art.br/portfolio geral

http://diversao.uol.com.br/arte/ultnot/2005/08/24/ult988u370.jhtm

http:/ /www.cnd.edu/~networks/cell

Resumo

Redes da Criacdo. construcdo da obra de arte apresenta reflexdes tedricas sobre o
processo de criacdo artistica, sustentadas pelas pesquisas que se dedicam ao
acompanhamento desses percursos, a partir dos documentos deixados pelos
artistas: diarios, anotacodes, esbocos, rascunhos, maquetes, projetos, roteiros,
copides etc. S3o chamados para a discussao documentos de artistas de areas
diversas como Daniel Senise, Ignacio de Loyola Brandao, Evandro Carlos Jardim,
John Steinbeck, Van Gogh, Bill Viola, Louise Bourgeois, Herny Moore e Thomas
Mann. S3o estabelecidos didlogos entre os artistas e pensadores como Edgar
Morin, Iuri Lotman, Vincent Colapietro, Charles S. Peirce, entre outros. Pretende-
se, assim, oferecer uma outra maneira de se aproximar da obra de arte e a
possibilidade de se olhar para os fen6menos artisticos em uma perspectiva

processual.

O acompanhamento da plasticidade do pensamento em criagao exige novas
formas de desenvolvimento do pensamento, capazes de abordar multiplas
conexdes em permanente mobilidade. Dai a proposta central do livro: discutir a
criagdo artistica como redes em construcdo. Para compreender os diadlogos
responsaveis pela criacdo parte-se das relacdes do artista com a cultura, para aos
poucos chegar ao sujeito em seu espaco e seu tempo (RUAS E ESCRITORIOS). Em
seguida, sao abordadas questOes relativas a memoria, a percepcao e aos recursos
de criagao (OLHARES, LEMBRANCAS E MODOS DE FAZER). Finalmente, sao
apresentados alguns modos de conexao das redes do pensamento em criagao, ou
seja, maneiras como se organizam as tramas do pensamento (DIALOGOS DE
LINGUAGENS e INTERACOES COGNITIVAS).
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Sob a forma de consideracOes finais, sao oferecidas condicdes de se tratar certas
questbes, fundamentais para pensar a arte contemporanea (mas nao sé), que
envolvem autoria e as diferentes relacoes entre obra e processo. Estamos, assim,

diante de recursos tedricos para uma critica do processo de criacao.
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