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INTRODUCAO

Redes da Criacdo tem como objetivo dar continuidade a proposta iniciada no livro
Gesto Inacabado: Processo de criagdo artistica (Annablume, 1998), que procurava
compreender o0 modo como se desenvolvem os diferentes processos de construgao
de obras de arte. Assim como nessas primeiras reflexdes, toda a discusséo é
sustentada pelas pesquisas dedicadas ao acompanhamento desses percursos de
criacdo, a partir dos documentos deixados pelos artistas: diarios, anotagdes,
esbocos, rascunhos, maquetes, projetos, roteiros, copides etc. Na relacdo entre
esses registros e a obra entregue ao publico, encontramos um pensamento em

construcao.

Pretendemos, com as reflexdes que esses documentos proporcionam, oferecer
uma outra maneira de se aproximar da arte, que incorpora seu movimento
construtivo. Trata-se de uma discussdo das obras como objetos moveis e
inacabados, que difere significativamente dos estudos sobre os fenémenos
comunicativos, em suas diversas manifestacdes, que discutem produtos
considerados finalizados ou acabados. Uma abordagem cultural em didlogo com
interrogacdes contemporaneas (Biasi, 1993), que encontra eco nas ciéncias que
discutem verdades inseridas em seus processos de busca e, portanto, nao

absolutas e finais.

Cabe aqueles que se interessam pela criacdo artistica entender os procedimentos
que tornam essa construcdo possivel. Os documentos dos processos instigam um

método de pesquisa fiel a experiéncia guardada nesses registros. As descobertas



feitas saem, portanto, de dentro dos proprios processos, isto €, sdo alimentadas
pelos documentos que pareceram necessarios aos artistas ao longo de suas
producdes. Podemos perceber um interesse crescente por esses materiais, que fica
patente nas inimeras exposi¢cdes nacionais e internacionais de esbocos, rascunhos
ou cadernos de artistas. Esses documentos oferecem um grande potencial de
exploracdo que ultrapassa, sem duavida alguma, o olhar curioso atraido pelo fetiche
gue os envolve. Os indices de pensamento em processo precisam encontrar modos

de leitura. E isso que propomos.

O estudo de documentos de artistas diversos nos permite encontrar alguns
procedimentos de natureza geral, que ganham nuances em processos especificos.
Sdo essas variagfes que nos levam as singularidades dos procedimentos de um
artista determinado. Muitos artigos, teses, dissertacdes dedicam-se a esses
estudos como, por exemplo, o acompanhamento de obras de Daniel Senise,
Ignéacio de Loyola Branddo, Evandro Carlos Jardim, Regina Silveira, Graciliano
Ramos, Carlos V. Fadon, Lucas Bambozzi, Eugéne Delacroix, Paul Gauguin, Joan
Mird, Luis Paulo Baravelli, Roberto Santos, Elizabeth Bishop, Cildo Meireles, Caio
Reisewitz, para citarmos somente alguns. No entanto, nesta publicacdo estou
particularmente interessada nas recorréncias e algumas de suas gradagdes, que
nos levam a discutir o processo criativo de modo mais abrangente. Para alcancar
esse objetivo, recorremos a documentos de areas diversas: registros de escultores,
cineastas, videomakers, escritores, pintores, coreégrafos, arquitetos etc. As
diferentes manifestacBes artisticas se cruzam nessas reflexdes sobre modos de
criacdo. O que nos instiga, nesse momento, sdo esses procedimentos de
construgdo. Abrindo assim didlogo com todos aqueles que, por motivos 0s mais

diversos, se interessam pela criacdo artistica.

E importante ressaltar que, por necessidade de delimitacdo do ambito desta
publicagdo, o enfoque seréd o objeto artistico; no entanto, essas discussdes tém se

provado também adequadas para o debate sobre a construgdo de outros objetos



da comunicacdo. Estamos, portanto, abordando a arte, em didlogo com aqueles
gue, como Arlindo Machado (1999), defendem a abordagem da comunicacdo em
ambito expandido, por perceber que se trata de “um conceito-chave no mundo
contemporaneo, pois da conta de alguns processos vitais que definem esse mesmo
mundo, mas esta longe de ser um conceito consensual. Alguns o tomam num
sentido mais restritivo, abrangendo apenas o campo de atuacdo das midias de
massa, outros preferem dar maior extensdo ao conceito, incluindo no seu campo
semantico todas as formas de semiose, ou seja, de circulacdo e intercambio de
mensagens, inclusive até fora do ambito do social e do humano, no nivel
molecular, por exemplo, ou na linguagem das maquinas”. Sob esse prisma, as
discussdes sobre os percursos de construcdo de obras ndo estdo restritas ao

campo da arte, abarcando outros processos comunicativos.

O processo de criacdo, com o auxilio da semidtica peirceana, pode ser descrito
como um movimento falivel com tendéncias, sustentado pela I6gica da incerteza,
englobando a intervencdo do acaso e abrindo espac¢o para a introducdo de idéias
novas. Um processo no qual ndo se consegue determinar um ponto inicial, nem
final. No Gesto Inacabado, demos destaque a esse trajeto com tendéncias incertas
e indeterminadas, que direcionam o artista em sua incansavel busca pela
construcdo de obras que satisfagam seu grande projeto poético; construcdo essa,
fortemente marcada por questdes comunicativas. A busca do artista encontra suas
concretizagcdes possiveis, em complexos processos de construcdes de obras. Em
um segundo momento, o percurso criador foi enfocado sob cinco pontos de vista,
como: agdo transformadora, movimento tradutério, processo de conhecimento,

construcdo de verdades artisticas e percurso de experimentagao.

Para o leitor do Gesto Inacabado, ficara claro que muitos temas sdo retomados,
em outras perspectivas, a partir do que ja foi discutido anteriormente. Dai 0s
trechos familiares ou citacdes recuperadas. Minhas reflexdes, inevitavelmente em

rede, interagem na tentativa de ampliar seu campo de acéo.



Para desenvolver tais discussdes, estabelecemos dialogos entre pensadores da
filosofia e da arte e os proprios artistas. Seguiremos aqui 0 mesmo caminho,
chamando, sempre que parecer necessario, tedricos como Edgar Morin, luri
Lotman, Charles S. Peirce, entre tantos outros. Acredito que o0 objeto que nos
instiga compreender merece primazia. Os instrumentais teodricos devem ser
convocados de acordo com as necessidades do andamento das reflexdes, para que
os documentos dos artistas ndo se transformem em meras ilustragcdes das teorias.
Nestes casos, 0s conceitos perderiam seu poder heuristico, ou seja, a pesquisa
ofereceria muito pouco retorno no que diz respeito a descobertas sobre o ato
criador. Por outro lado, se o que buscamos € a melhor compreensdo da
complexidade que envolve o processo criativo, ndo podemos lancar méao de
conceitos teoricos isolados, como, por exemplo, percepgdo ou acaso (ou quaisquer
outros). Acredito que devemos discutir a criacdo com o auxilio de um corpo teorico

de conceitos organicamente inter-relacionados.

Todos aqueles aspectos da criacdo foram discutidos anteriormente na densidade
gue nossas observacgdes, naquela fase da pesquisa, permitiam. O tempo passou e
proporcionou novas leituras e maior exposi¢cdo a experiéncia dos artistas, gerada
por minhas proprias pesquisas e as de meus alunos. Assim, novas perspectivas de
leitura, que exigiam reflexbes e descobertas de novos modos de apresentacéo,
comecaram a se apresentar. Desenvolveremos, mais uma vez, essa discussao
mantendo dialogo permanente com os documentos dos artistas. Seus relatos,
desse modo, trazem de volta a experiéncia multipla e vivida que alimentou toda a
reflexdo. Esses exemplos devem ser vistos como sele¢cdes que fiz daqueles
considerados mais significativos para ampliar a compreensdo sobre o processo

criativo.

O Gesto Inacabado se propunha a pensar a criacdo artistica em uma abordagem

processual, mas estava, provavelmente, indo além dos limites desse objeto



especifico. Pretendia, naquele momento, “oferecer mais do que um simples
relato de uma pesquisa, mas uma possibilidade de se olhar para os
fendmenos em uma perspectiva de processo”. Estavamos, de certo modo,
oferecendo instrumentos para uma teorizacdo que se ocupa dos fendbmenos em

sua mobilidade.

Acredito que essas discussdes tornaram-se fundamentais para pensarmos certas
questdes contemporéaneas, que envolvem, por exemplo, a autoria e a intrincada
relacdo obra < processo. As reflexdes tedricas que trazem essa perspectiva
processual para a arte ultrapassam os ditos bastidores da criacdo. Dai
percebermos que estavamos diante de recursos teoricos para desenvolver uma
critica de processo', que parecia abranger mais do que a critica genética. Muitas
guestbes de extrema importancia para se discutir a arte em geral e aquela
produzida nas ultimas décadas, de modo especial, necessitam de um olhar que
seja capaz de abarcar o movimento, dado que leituras de objetos estaticos nao se

mostram satisfatorias ou eficientes.

Algumas obras, incluindo todo o potencial que as midias digitais oferecem,
parecem exigir novas abordagens. Ao mesmo tempo, muitas dessas obras exigem
novas metodologias de acompanhamento de seus processos construtivos e nao
somente a tradicional coleta de documentos, no momento posterior a
apresentacdo da obra publicamente, isto é, a abertura das gavetas dos artistas
para conhecer os registros das historias das obras. Muitos criticos de processos
passaram a conviver com 0 percurso construtivo em tempo real. Algumas obras
contemporaneas (mas ndo sé) geram, assim, novas metodologias para abordar
seus processos de criacdo, enquanto que os resultados desses estudos mudam, de

alguma maneira, os modos de aborda-las sob o ponto de vista critico.

! N&o posso deixar de mencionar a importancia dos debates desenvolvidos no Centro de Estudo de Critica
Genética (Programa de Pés-Graduacdo em Comunicagdo e Semidtica da PUC/SP) para chegar a essas
conclusdes.



Essas novas questBes, que pareciam merecer maior atencdo, exigiam novas
formas de desenvolvimento do pensamento que dessem conta de multiplas

conexdes em permanente mobilidade. Foi assim que chegamos as redes.

A proposta central deste livro, portanto, parte da necessidade de pensar a criacao
como rede de conexdes, cuja densidade esté estreitamente ligada a multiplicidade
das relagbes que a mantém. No caso do processo de construcdo de uma obra,
podemos falar que, ao longo desse percurso, a rede ganha complexidade & medida

gue novas relagbes vao sendo estabelecidas.

Pierre Musso (2004), ao discutir redes, diz se preocupar com a explosdo desse
conceito que, de certo modo, o supervaloriza em metaforas. Com a mesma
preocupacdo, também levo adiante essa perspectiva, por acreditar que seja
necessaria para a compreensao da plasticidade do pensamento em criacdo, que se
da justamente nesse seu potencial de estabelecer nexos. Essa abordagem do
processo criativo talvez seja responsavel pela viabilizacdo de leituras ndo lineares e
libertas das dicotomias, tais como: intelectual e sensivel, externo e interno, autoria
e ndo autoria, acabado e inacabado, objetivo e subjetivo e movimento prospectivo

e retrospectivo.

Como afirma André Parente (2004, p. 9), a nogao de rede vem despertando um tal
interesse nos trabalhos tedricos e praticos de campos tdo diversos como a ciéncia,
a tecnologia e a arte, que temos a impressao de estar diante de um novo
paradigma, ligado, sem duvida, a um pensamento das relacbes em
oposicao a um pensamento das esséncias. Incorporo, desse modo, também o
conceito de rede, que parece ser indispensavel para abranger caracteristicas
marcantes dos processos de criacdo, tais como: simultaneidade de acoes, auséncia
de hierarquia, ndo linearidade e intenso estabelecimento de nexos. Este conceito
reforca a conectividade e a proliferacdo de conexdes, associadas ao

desenvolvimento do pensamento em criagdo e ao modo como o0s artistas se
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relacionam com seu entorno. Contudo, ndo podemos deixar de mencionar a forca

da imagem da rede da criacdo artistica que nos incita a explora-la.

O livro estd organizado em seis segmentos. Comecamos com uma apresentacao
do conceito de criagcdo como rede, recomendando que esse primeiro momento
dessa apresentacdo “linear” funcione como um lembrete sobre o contexto no qual
toda a discussédo se insere. Seria 0 clima conceitual que permeia toda a reflexao.
Fica claro que a tentativa de sistematizar, sob a forma de livro, um pensamento

processual e relacional *pode ser frustrada.

Faremos, depois, um percurso, com o auxilio de uma espécie de camera de
observacdo, que se inicia com um olhar utilizando uma grande angular, para
discutir as macro relacoes do artista com a cultura. Aos poucos nos
aproximaremos do sujeito em seu espaco e tempo, e das questdes relativas a
memoria, percep¢do e recursos de criagcdo. Em seguida, fazendo uso de lentes
macro, tentaremos compreender os modos de conexdo das redes do
pensamento em criacdo. Sdo, assim, oferecidas condi¢cbes de chegar, em tom
conclusivo, a algumas reflexdes sobre autoria, a partir desse olhar interno ao
percurso da criagdo; sobre relagbes entre obra e processo, a partir dessa

perspectiva processual, e sobre a critica de processo.

2.0 livro Caminhos de Kiarostami (2004) de Jean-Claude Bernadet € um exemplo do encontro de uma solugéo
extremamente interessante.
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CRIACAO COMO REDE

As reflexdes aqui desenvolvidas partem do conceito de criacdo como rede em
processo. Para compreender as implicacbes de adotar essa perspectiva ao se
pensar a criacdo artistica, discutiremos os conceitos que vao nos guiar. Os pilares
desse pensamento aparecerdo, de um modo mais ou menos sistematico, ao longo
do livro; no entanto, acredito na relevancia de passar por essas nogdes, nesse
primeiro momento. Coloca-las lado a lado cumprird a funcdo de nos levar a uma

espécie de imersdo em um universo conceitual.

Comecemos essa apresentacdo proposta, com toda a dificuldade de flagrar pontos
iniciais em discussdes dessa natureza. A criacao artistica € marcada por sua
dinamicidade que nos p6e, portanto, em contato com um ambiente que se
caracteriza pela flexibilidade, n&do fixidez, mobilidade e plasticidade.
Recorro propositalmente a aparentes sinbnimos para conseguir nos transportar
para esse ambiente dos inimeros e infindaveis cortes, substituicbes, adigbes ou
deslocamentos. Isso nos leva, por exemplo, a diferentes possibilidades de obra
apresentadas nas séries de rascunhos, tratamentos de roteiros, esbocos etc.;
propostas de obras se modificando ao longo do processo; partes de uma obra
reaparecendo em outras do préprio artista; ou ainda fatos lembrados ou livros
lidos sendo levados para obras em construgdo. Uma memoaria criadora em
acao que também deve ser vista nessa perspectiva da mobilidade: ndo como um
local de armazenamento de informacdes, mas um processo dinamico que se
modifica com o tempo. Novas percep¢bes sensiveis de um olhar, que nao

conhece fixidez, impde modifica¢cdes e novas conexdes, como veremos.
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Esse percurso continuo em permanente mobilidade nos leva ao conceito de

inacabamento, que sustenta nossa reflexdo. Nao se trata do ndo acabamento

provocado por restricbes externas, como, por exemplo, a morte do artista. Nao
estamos também enfocando, aqui, 0o inacabamento como opg¢éo estética ou, como
Jean-Claude Bernadet (2003) denomina, estética do esboco. Aquela que, como
lembra James Lord (1998, p.119), ja era manifesta no tempo de Michelangelo: o
carater non finito de certas obras de arte, que pode ser parte integrante do efeito

imaginario deliberadamente concebido e realizado pelo artista.

Estamos falando do inacabamento intrinseco a todos o0s processos, em outras
palavras, o inacabamento que olha para todos os objetos de nosso interesse - seja
um romance, uma peca publicitdria, uma escultura, um artigo cientifico ou
jornalistico — como uma possivel versdo daquilo que pode vir a ser ainda
modificado. Tomando a continuidade do processo e a incompletude que lhe é
inerente, ha sempre uma diferenca entre aquilo que se concretiza e o projeto do
artista que esta por ser realizado. Sabemos que onde ha qualquer possibilidade de
variacdo continua, a precisdo absoluta é impossivel. Nesse contexto, néo € possivel
falarmos do encontro de obras acabadas, completas, perfeitas ou ideais. A busca,
no fluxo da continuidade, € sempre incompleta e o proprio projeto que envolve a
producdo das obras, em sua variacdo continua, muda ao longo do tempo. O que
move essa busca talvez seja a ilusdo do encontro da obra que satisfaca

plenamente.

Em conversa com James Lord, Giacometti (1998, p.27) fala desse inacabamento
que estd visceralmente associado a insatisfacdo que o enfrentamento da
imprecisdo acarreta: “Durante todos esses anos expus coisas que ndo estavam
terminadas (...). Mas, por outro lado, se ndo tivesse exposto teria parecido
covardia, como se eu ndo ousasse mostrar o que tinha feito, o que ndo era

verdade”. E o inacabamento como inevitavel fatalidade.
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Fica claro que essa questdo fazia parte do universo de indagagbes de Giacometti,
tanto que o fato de Cézanne considerar suas telas como inacabadas e abandona-
las Ihe era extremamente atraente. (Lord, 1998, p. 44). Ao mesmo tempo, durante
a producdo do retrato de James Lord, Giacometti diz, em varios momentos, que
ainda vai continuar trabalhando, porque a obra ndo é abandonada enquanto ha

chance (Lord, 1998, p.124). O inevitavel inacabamento é impulsionador.

O objeto que esta sendo criado, se tomado nessa visdo temporal, é mutavel;
construir esse objeto, que permanentemente flui no tempo, implica ser algo que
tende a escapar. Transitoriedade acarreta inacessibilidade (Colapietro,
2004). A relacdo entre 0 que se tem e 0 que se quer reverte-se em continuos
gestos aproximativos - adequacdes que buscam a sempre inatingivel completude.
O artista lida com sua obra em estado de continuo inacabamento, o que €
experienciado como insatisfacdo. No entanto, a incompletude traz consigo também
valor dinamico, na medida em que gera busca que se materializa nesse processo
aproximativo, na construgdo de uma obra especifica e na criacdo de outras obras,
mais outras e mais outras. O objeto dito acabado pertence, portanto, a um
processo inacabado. Nao se trata de uma desvalorizacado da obra entregue
ao publico, mas da dessacralizacdo dessa como final e unica forma

possivel.

Essas afirmacBes baseiam-se nos dados publicos oferecidos pelos proprios artistas,
como versdes diversas de um livro em edi¢Oes diferentes, filmes com mais de uma
montagem, citacdes classicas como a de Carlyle, sempre lembrada por Borges, que
diz que “publicamos para ndo passar a vida corrigindo”. Ha ainda histérias como
aquela atribuida a Bonnard que, quando ja era um pintor famoso, entrava
escondido nos museus, com pincéis e tintas, e quando o0s guardas ndo estavam
olhando, retocava os proprios quadros. Ao mesmo tempo, acompanhar o processo

de um artista nos permite, ou mais ainda, nos obriga a enfrentar documentos
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privados que mostram um objeto literario, por exemplo, recebendo ajustes dia
apoés dia, mesmo depois de entregue ao editor. H4 também inimeras anotacdes
que registram o ponto final do romance, seguidas de novos apontamentos, falando
de problemas ou insatisfagbes em relacdo ao texto que geram, por sua vez,
modificacdes. Seguindo essa logica, 0 que nos da a certeza de que se o livro fosse
entregue, digamos, um més depois, ndo teria alteracdes e seria, portanto,

diferente daquele que esta nas livrarias?

Assim como Morin (2000, p. 39) constata que na ciéncia uma teoria cientifica tem
sempre incerteza de seus resultados, ainda que possa fundar-se em dados que
sejam certos, o artista também enfrenta um processo que ndo permite previsdo e
predicdo, em outras palavras, opera no universo da incerteza, da

mutabilidade, da imprecisao e do inacabamento.

Isso fica extremamente claro ao lermos cartas ou diarios que sdo mantidos por
artistas, ao longo de suas vidas ou durante a construcdo de uma obra. Esses
documentos registram essas incertezas como uma espécie de permanente musica
de fundo das anotacdes, relatos e noticias. James Lord (1998, p. 120), que foi
modelo e critico do processo de Giacometti durante algumas semanas, observa
esse clima com acuidade, quando diz que participou de sua luta e de seus esforgos

para atingir o inatingivel.

A incompletude do processo destaca também a sobrevivéncia de qualquer
elemento a partir da inter-relagdo com outros. Observamos que uma anotacdo se
completa em outra ou em uma fala de um personagem; um problema no
desenvolvimento da obra se completa em leituras ou conversas com amigos etc.
Essa visdo do processo de criagdo nos coloca em pleno campo relacional, sem
vocagao para o isolamento de seus componentes, exigindo, portanto, permanente

atencdo a contextualizacOes e ativacdo das relacdes que o mantém como sistema
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complexo. Discutiremos essas questbes com mais vagar, a seguir, ao

apresentarmos o conceito de rede.

O estado de dinamicidade organiza-se na confluéncia de tendéncias e acasos,
tendéncias essas que direcionam, de algum modo, as acdes, nesse universo de
vagueza e imprecisdo. S0 rumos vagos que orientam, como condutores
maleéveis, 0 processo de construcdo das obras. O movimento dialético entre
rumo e incerteza gera trabalho, que se caracteriza como uma busca de
algo que estad por ser descoberto — uma aventura em direcdo ao quase
desconhecido. Ao mesmo tempo, o desenvolvimento do processo vai levando a
determinadas tomadas de decisdo que propiciam a formacéo de linhas de forga.
Essas passam a sustentar as obras em construcéo e balizam, de algum modo, as
avaliagbes do artista. Os percursos apresentam tendéncias que podem ser
observadas como atratores, que funcionam como uma espécie de campo
gravitacional e indicam a possibilidade que determinados eventos ocorram

(cf.Bunge, 2002).

Nesse percurso, tendéncias se cruzam com o acidental, causando possiveis
modificagdes de rumo. Essa intervencdo do acaso é observada nos relatos dos
artistas dos imprevistos externos e internos ao processo, que sao enfrentados de
diferentes maneiras e recebem tratamentos diversos; podem, porém, ser
responsaveis por interessantes descobertas. Aceitar a intervencdo do imprevisto
implica compreender que o artista poderia ter feito aquela obra de modo
diferente daquele que fez; ao assumir que ha concretizacBes alternativas, admite-
se que outras obras teriam sido possiveis. Chegamos, desse modo, a

possibilidade de que mais de uma obra satisfaca as tendéncias de um processo.

Retomando a dinamicidade e a incerteza do percurso criador, ndo ha seguranca
que as alteracdes levem sempre a melhora dos objetos em construgdo, dai as idas

e vindas, retomadas, adequagbes, possibilidades de obra aguardando novas
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avaliagbes, reaproveitamentos e novas rejeicdes. Alguns dos documentos dos
processos, com os quais lidamos, sdo testemunhas dessa caracteristica da criagao:
sdo guardados rascunhos, anotagfes ou esbocgos, ou seja, tentativas de obras que
podem um dia vir a ser recuperadas. Os atos de rejeitar, adequar ou reaproveitar
sdo permeados por critérios, que nos interessam conhecer, e refletem modos de
desenvolvimento de pensamento, que nos instigam a compreender, descrever e
nomear. Diante dessas a¢des multiplas e diversas, fica bastante claro que lidamos
com um tempo da criacdo artistica em uma perspectiva ndo linear, como veremos

mais adiante.

Essa ndo linearidade nos leva ao conceito de rede, embora este abarque muitas
outras questdes. Pierre Musso (2004) fala da explosdo deste conceito que, como ja
mencionamos na apresentacdo, parece ser um novo paradigma ligado a um
pensamento das relacbes. Para nosso interesse especifico, muito nos atrai a
associagdo de rede a um modo de pensamento. De maneira especular, precisamos
construir uma rede para falarmos de uma rede em construcdo. E interessante,
portanto, destacar que essas reflexdes que estamos desenvolvendo tém esse
conceito de rede como norteador, em méao dupla. Queremos ressaltar que, por um
lado, todos os pesquisadores que se interessam pela compreensdo dos processos
de criacdo estdo falando de uma rede que se constroi e esses pensadores da
criacdo, por sua vez, necessitam de uma abordagem que esteja também nesse
paradigma relacional. O modo de apreensdo de um pensamento em rede s pode
se dar também em rede. Dai retomarmos, em muitos momentos, conceitos e

citacbes que precisam ser revistos em novos ambientes, gerando outras conexoes.

Musso (2004, p. 31) propde uma definicdo de rede que, embora faca permanente
referéncia a “estruturas” (que nos parecem ser muito mais associaveis a
paradigmas de sistemas fechados), nos oferece varias portas de entrada proficuas
para esse debate. Vamos aos aspectos ressaltados pelo autor que, acredito, nos

auxiliardo a caracterizar as redes da criagdo. Musso fala em elementos de
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interacdo, interconexao instavel no tempo e variabilidade de acordo com regras de

funcionamento.

Os elementos de interacdo sado os picos ou nos da rede, ligados entre si:
um conjunto instavel e definido em um espaco de trés dimensdes. Morin
(2002b, p. 72) descreve interagbes, em outro contexto, como agdes reciprocas que
modificam o comportamento ou a natureza dos elementos envolvidos; supdem
condi¢bes de encontro, agitacdo, turbuléncia e tornam-se, em certas condicdes,
inter-relacdes, associacdes, combinacdes, comunicacdes etc, ou seja, dao origem a
fendbmenos de organizacao. Morin fala também em jogo de interagbes, cujas
regras podem parecer como as leis da natureza. H4 algo nas propriedades
associadas a interatividade, em ambas as definicbes, que nos parece ser
importante de se destacar para compreendermos as conexdes da rede da criacao:
influéncia matua, algo agindo sobre outra coisa e algo sendo afetado por outros

elementos.

Ao adotarmos o paradigma da rede estamos pensando o ambiente das
interacdes, dos lacos, da interconectividade, dos nexos e das relacoes,
que se opdem claramente aquele apoiado em segmentacdes e
disjuncdes. Estamos assim em plena tentativa de lidar com a complexidade e as
consequéncias de enfrentar esse desafio. “Por que estamos desarmados perante a
complexidade?”, pergunta-se Morin (2002a, p. 11). Ele mesmo responde: “porque
nossa educagdo nos ensinou a separar e isolar as coisas. Separamos seus objetos
de seus contextos, separamos a realidade em disciplinas compartimentadas umas
das outras. A realidade, no entanto, é feita de lacos e interacbes, e Nno0sso
conhecimento é incapaz de perceber o complexus — aquilo que € tecido em
conjunto”. Temos, segundo Morin, um velho paradigma que nos obriga a disjuntar,
a simplificar, a reduzir sem poder conceber a complexidade e buscamos outro
capaz de reunir, de contextualizar, de globalizar, mas, ao mesmo tempo, capaz de

reconhecer o singular, o individual, o concreto (voltaremos a essa discussao mais
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adiante). Assim como ecologistas que estudam as interacdes formando sistemas
(Morin, 2000), estamos preocupados com as interacOes, tanto internas como
externas aos processos, responsaveis pela construcdo de obras, pois sao
sistemas abertos que interagem também com o meio ambiente. Coloca-se

assim em crise o conhecimento do objeto fechado, estéatico e isolado.

Kastrup (2004, p. 81), referindo-se ao principio da conexdo®, fala que essas
interacdes da rede se ddo por contato, contagio mutuo ou alian¢a, crescendo por
todos os lados e em todas as direcdes. E importante pensarmos nessa expansio
do pensamento criador, no nosso caso, sendo ativada por elementos exteriores e
interiores ao sistema em construcdo. Essas conexfes podem ser responsaveis pela

inventividade, como veremos.

Tomemos a imagem de proteinas interagindo no fermento, o que talvez nos auxilie
a visualizar essa acdo de um elemento sobre o outro, que queremos enfatizar. E
interessante observar a consequiéncia dessa interacdo sob a forma de ramificacdo

de novas possibilidades — uma agdo geradora.

Mapa de interacdes proteina-proteina’

3 A autora estabelece didalogo com o pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Nao nos aprofundaremos
nessas relagdes, aqui, embora, sejam extremamente instigantes para essa discussao.

4 http://lwww.cnd.edu/~networks/cell
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O pensamento em criagdo manifesta-se, em muitos momentos, por meios bastante
semelhantes a esse que aqui vemos. Uma conversa com um amigo, uma leitura,
um objeto encontrado ou até mesmo um novo olhar para a obra em
construcao pode gerar esse mesma reac¢do: varias novas possibilidades que podem
ser levadas adiante ou ndo. As interacdes sao muitas vezes responsaveis por essa
proliferacdo de novos caminhos: provocam uma espécie de pausa no fluxo da
continuidade, um olhar retroativo e avaliagbes, que geram uma rede de
possibilidades de desenvolvimento da obra. Essas possibilidades levam a sele¢des
e ao consequente estabelecimento de critérios.

A interatividade é, portanto, uma das propriedades da rede indispensavel para
falarmos dos modos de desenvolvimento de um pensamento em criagdo. Em
nossas preocupacgdes relativas a construgdo dos objetos artisticos como
objetos de comunicacdo, essas interagbes devem ser especialmente
observadas, pois as indagacdes recaem sobre esse pensamento, que se constroi
nas inter-relagdes, ou seja, como chamamos atenc¢éo acima, 0 processo de criacdo
esta localizado no campo relacional. E importante pensarmos no ato criador como
um processo inferencial,no qual toda acdo, que da forma ao novo sistema, esta
relacionada a outras acdes de igual relevancia, ao se pensar 0 processo como um
todo. Estamos, assim, tomando inferéncia como um modo de desenvolvimento do
pensamento ou obtencdo de conhecimento novo a partir da consideracdo de
questdes ja, de algum modo, conhecidas. O destaque esta na visdo evolutiva do
pensamento que enfatiza as relacBes entre elementos ja existentes. Sob esse
ponto de vista, qualquer momento do processo € simultaneamente gerado e
gerador (Colapietro, 2003) e a regressdo e a progressao sao infinitas. Foge-se,
assim, da busca pela origem da obra e relativiza-se a nog¢édo de conclusédo. Cada
versao contém, potencialmente, um objeto acabado e o objeto considerado final

representa, de forma potencial, também, apenas um dos momentos do processo.
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Os artistas caem, por vezes, na tentacdo da busca pelo ponto de partida daquela
obra, ao afirmar que o romance, por exemplo, nasceu de um conto, mas também
de uma cena vivida, de um texto lido etc. Do mesmo modo, o artista se vé diante
da impossibilidade de determinar o ponto final absoluto, o final de um processo,
que representaria um momento que o0 agrada o suficiente para poder mostrar
publicamente (um ponto final suportavel). Ele pode ja estar entrando em um novo
processo que, de algum modo, mantém dialogo com 0 processo anterior, ou pode,
também, retomar essa obra em outros momentos das mais diversas maneiras. Se o
pensamento € relacional, h4 sempre signos prévios e futuros. Esta abordagem do
movimento criador, como uma complexa rede de inferéncias, reforca a
contraposicao a visao da criacdo como uma inexplicavel revelacdo sem histéria, ou
seja, uma descoberta sem passado, s6 com um futuro glorioso que a obra

materializa.

Morin (2000, p. 207) enfatiza também os problemas acarretados pela
especializacdo abstrata: “extrai um objeto de seu contexto e do seu conjunto,
rejeita os lacos e as intercomunicacbes com seu meio e 0 insere num
compartimento, que € aquele da disciplina cujas fronteiras destroem
arbitrariamente a sistematicidade (a relacdo de uma parte com o todo) e a
multidimensionalidade dos fendémenos”. Este pensamento, segundo o autor,
revela a inanidade do reducionismo que dissolve os sistemas para considerar
somente suas partes, e do atomismo que concebe seus objetos de maneira
isolada; e produz o restabelecimento dos conjuntos constituidos a partir de

interacdes, retroacdes, inter-retroacdes, que constituem um tecido complexo.

Dai a necessidade de se pensar a criacdo artistica no contexto da complexidade,
romper o isolamento dos objetos ou sistemas, impedindo sua descontextualizacdo
e ativar as relagbes que os mantém como sistemas complexos. Uma decisdo do

artista tomada em determinado momento tem relacdo com outras anteriores e
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posteriores. Do mesmo modo, a obra vai se desenvolvendo por meio de uma série
de associacdes ou estabelecimento de relagbes. A “anotacdo no guardanapo do
bar’ ndo é nada mais, muitas vezes, do que a tentativa de ndo deixar uma

associagao se perder.

Vale ressaltar que falamos dessas rela¢cdes no contexto da néo-linearidade. Daniel
Ferrer (1994), em seu texto “La toque de Clementis”, ressalta a orientacdo dupla
da génese: movimentos prospectivo e retroativo. Nao se avanca sem interpretar e
avaliar o que j& foi produzido. Essa dicotomia, no entanto, ndo € suficiente para
tratarmos da complexidade dos processos criativos. Assumindo o conceito de rede,
essa dicotomia é naturalmente superada: abrange-se a simultaneidade de acdes e

a auséncia de hierarquia, e intenso estabelecimento de nexos.

O critico, ao estabelecer nexos a partir do material estudado, procura refazer e
compreender a rede do pensamento do artista. Vejamos um exemplo que talvez

esclareca essa conexao entre os diferentes documentos do processo.

Daniel Senise ° relata, em determinado momento de seus cadernos, um sonho que
teve:
“O avido comegou a fazer as manobras de aproximagdo sobre um mar cheio de

pequenos barcos com cabine”.

Nesse momento Senise adiciona certas imagens. Vejamos essa anotagao:

® Estudei os dezessete cadernos de anotagdes de Daniel Senise, produzidos no periodo de 1988 a 1999.
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Mais adiante no relato, o sonho transforma o avido em bumerangue:
“O avido ia fazer um pouso de emergéncia na agua. Ja ndo era mais um aviao e

sim duas longas asas tipo bumerangue.”

Em inimeras outras paginas de seus cadernos, encontramos desenhos que fazem
referéncia verbal/visual a bumerangues. Podemos perceber que ndo ha mais o

objeto, mas seu rastro ou movimento.
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Em outras péaginas, encontramos anota¢des como: “a minha paisagem nao contém
nada além de restos. E um sotdo com objetos pessoais” (...) “restos de memoria,
de cultura — que vieram parar na minha praia-sotdo”. Ou ainda: “Sudario e
memoéria ndo sdo dois temas, mas dois polos que estabelecem uma relagdo da
pintura (plastica, portanto fisica) com uma questdo humana (e memoria)”. “O
sudéario € o registro de um evento. A pintura como sudario € ao mesmo tempo a
representacao e o objeto” e “Uma questao que vou desenvolver no meu trabalho é
a do sudario”.

Encontramos também em seus documentos imagens do processo de

enferrujamento de pregos para construcdo de algumas de suas obras:

PROCESSO DE ENFERRUJAMENTO

E observamos a sua série de obras chamada Bumerangue
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Série Bumerangue (1994)

Ao relacionar esses dados oferecidos pelos documentos, percebemos que o
conceito de memoria, com o qual o artista lida, ganha complexidade na série
Bumerangue, a medida que os objetos do sonho sdo apagados como tal e deixam
suas sobras no movimento, ou seja, fica a memoéria do objeto, como na imagem
do sudéario. Ao mesmo tempo, o prego, quando enferrujado, é levado para a tela
como memodria de sua materialidade. Ao relacionar diferentes momentos dos
cadernos, registros do processo de enferrujamento e obras, chegamos a alguns
dos procedimentos adotados por esse artista, rumo a suas telas, abordando a
memoria por meio de residuos: memoéria do bumerangue em seus rastros e

memoéria do prego na ferrugem.

Esse exemplo nos fala da interatividade de gestos do artista, registradas em seus
documentos, reativada pelo olhar do critico; no entanto, a interatividade ao longo
da criacdo artistica € observada em ambitos diversos. Ndo se pode deixar de levar
em conta, por exemplo, as interagdes entre individuos como um dos motores do
desenvolvimento do pensamento: conversas com amigos, aulas com mestres
respeitados ou opinides de leitores ou espectadores particulares. Uso o termo
“leitor particular” assim como Cortazar (1991) define algumas pessoas, escolhidas
pelo artista, para terem um acesso preliminar as obras, recém-terminadas ou
ainda em processo. Uma relacdo que envolve confianca. As obras de outros
artistas e cientistas travam também continuos didlogos com criacdes em processo
e explicitam assim conversas com a histéria da arte e da ciéncia. Essas interagdes

sdo sempre instigantes e provocam reagoes.
Devemos pensar, portanto, a obra em criagcdo como um sistema aberto que

troca informagfes com seu meio ambiente. Nesse sentido, as interacdes

envolvem também as relacdes entre espaco e tempo social e individual, em outras
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palavras, envolvem as relacdes do artista com a cultura, na qual esta inserido e
com aqguelas que ele sai em busca. A criagdo alimenta-se e troca informacgdes com
seu entorno em sentido bastante amplo. Damos destaque, desse modo, aos

aspectos comunicativos da criacdo artistica.

Voltando a definicdo de rede, Musso (2004, p.31) fala de sua interconexao instavel
no tempo: a génese de uma rede (de um elemento de uma rede) e sua transicao
de uma rede simples para outra mais complexa sdo consubstanciais a sua
definicdo. “A estrutura da rede inclui sua dindmica”. Arnheim (1976, p.149)
percebe algo semelhante ao acompanhar os esboc¢os de Picasso para Guernica. a
combinacdo de crescimento e execucdo, no processo criativo, leva a um
procedimento que ndo pode ser descrito como a elaboracdo sucessiva de
fragmentos ou partes, mas sim a elaboragdo de entidades particulares, cada uma
das quais atua dialeticamente sobre a outra. Uma interacdo de interferéncias,
modificacdes, restricbes e compensacdes conduz gradualmente a complexidade do

todo da composicao.

James Lord (1998, p.39) percebe essa mesma relacdo do trabalho com um
fragmento e a consequente alteracdo do todo do retrato que Giacometti estava
fazendo. Quando finalmente decidiu parar no fim de um dia de trabalho, “a
pintura tinha feito um progresso real, bastante perceptivel, ainda que s6 a cabeca
tivesse mudado. Ela estava agora mais reta e mais delineada, com uma sensacao
de perspectiva e de volume marcada”. Nesse caso, € o acompanhamento do
processo feito por J. Lord que nos oferece essa informacgdo, pois ndo ha esbocos,
como no caso de Picasso e Arnheim. O estudo é integrado a obra, isto é, as
tentativas de obra, quando ndo sdo bem avaliadas pelo artista, tomam o carater

de esbogos ou estudos.

Sob esse prisma, € interessante pensar que a rede da criacao se define em seu

proprio processo de expansdo: sdo as relagdes que vao sendo
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estabelecidas, durante o processo, que constituem a obra. O artista cria
um sistema, a partir de determinadas caracteristicas que vai atribuindo em um
processo de apropriacdes, transformacdes e ajustes, que vai ganhando
complexidade a medida que novas relagbes vao sendo estabelecidas. O que
buscamos é a compreensdo da tessitura desse movimento, para assim entrar na

complexidade do processo.

Quanto a obediéncia a regras de funcionamento da rede, mencionada por Musso,
diante do que vimos discutindo, podemos falar no processo de criacdo artistica
como uma rede dindmica guiada pela tendencialidade. As interacdes sdo norteadas
por tendéncias, rumos ou desejos vagos. O artista, impulsionado a vencer o
desafio, sai em busca da satisfacdo de sua necessidade, seduzido pela
concretizacdo desse desejo que, por ser operante, 0 leva a acdo, ou seja, a
construcdo de suas obras. A tendéncia € indefinida, mas o artista é fiel a esta
vagueza. O trabalho caminha para um maior discernimento daquilo que se quer
elaborar. Nao ha tendéncias fixas, mas ha aquelas historicamente manifestas, em
determinados momentos da obra de um artista, que se desenvolvem e se

modificam.

A leitura dos diarios de Paul Klee (1990), por exemplo, nos coloca diante de sua
incansavel busca pela cor e tonalidade, constatando, de modo angustiado, que
tinha em seus olhos e em suas maos so linhas. James Lord (1998) relata a
tentativa incessante de Giacometti de reproduzir ou representar o que via e suas
frustragdes diante desse desafio. Temos, nesses dois casos, a descricdo da grande
busca desses dois artistas plasticos onde a percepg¢ao visual, como vemos, tem um
papel primordial no grande projeto ou tendéncia dos dois processos. Fica bastante
claro que, ao tentarmos compreender o que significa “ver cor e ndo linhas” e “um
modo especifico de ver os objetos do mundo”, estamos entrando nesse universo

das vagas tendéncias pessoais.
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De modo semelhante, o videomaker Bill Viola (1998, p 148) diz, em uma de
suas anotacdes, que tem estado bastante alerta em seu trabalho ao fato de que a
camera € a representacdo de um ponto de vista, ou seja, um ponto de consciéncia.
A relagdo é assim estabelecida: “Ponto de vista, localizagdo perceptiva no
espaco, pode ser ponto de consciéncia”. Esse parece ser um dos

direcionamentos de seus trabalhos.

Para nos, observadores de processos, a vagueza desses direcionamentos ganha
algum grau de definicdo e delimitacdo, ao estabelecermos relacbes entre os dados

oferecidos pelos documentos e as obras, assim como foram entregues ao publico.

Voltando a interatividade que mantém as redes em continua expansao, pensemos
nas interacdfes responsaveis pela geracdo de novas idéias ou
possibilidades de obras. O processo inferencial destaca as relacdes, como
vimos; no entanto, para compreender melhor o ato criador, interessa-nos a
natureza destes vinculos, isto €, do que sao feitas as inferéncias, suas tessituras.
De um modo geral, poderiamos observar essas inferéncias sob o ponto de vista da
transformacéo (ou transformacdes) que opera(m), na medida em que as
interacdes, como acgbes reciprocas, modificam o comportamento ou a natureza
dos elementos envolvidos (Morin, 2002b, p.72). Essas modificagdes nos levam a
um novo campo semantico que nos parece ser de grande importancia: dar nova
forma, ou feigdo; tornar diferente do que era; mudar, alterar, modificar,
transfigurar, converter, metamorfosear. Essa caracteristica das intera¢Ges vai
guiar muito da nossa discussdo, se pudermos pensar, de modo abrangente, que
estaremos nos aproximando da maneira como essas transformacdes acontecem:
nos modos como estas operam na percepcdo do artista, nas estratégias da
memoaria, nos procedimentos artisticos agindo sobre seus materiais e na forca da
imaginacdo. Estamos, assim, nos instrumentando para observar sujeitos em acao

e autorias se constituindo.
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A natureza inferencial do processo, associada a seu aspecto
transformador, nos remete ao raciocinio responsavel por idéias novas ou
pela formulacédo de hipoteses, diante de problemas enfrentados (abducéo, em
termos peirceanos). A criagdo como processo relacional mostra que os elementos
aparentemente dispersos estdo interligados; ja a acdo transformadora envolve o
modo como um elemento inferido € atado a outro. Os elementos selecionados ja
existiam, a inovacdo estd no modo como sdo colocados juntos, ou seja, na
maneira como sao transformados. A inovacdo da inferéncia encontra-se na
singularidade da transformacdo: algumas dessas combina¢fes sdo inusitadas. A
atividade estética tem o poder de reunir o mundo disperso, lembra Bakhtin (1992).
As construgbes de novas realidades, pelas quais o processo criador € responsavel,
se dao, portanto, por meio de um percurso de transformacbes, que envolve

selecdes e combinagoes.

E importante ressaltar que ha uma confluéncia de fatores influenciando estas
transformacgdes. O produto em construgcdo € um sistema aberto que troca
informagBes com seu meio ambiente, como j& discutimos. Com auxilio de Morin

(1998), constata-se que cultura e sociedade estdo em relacdo geradora mutua.

Ao discutir essa relagdo, no entanto, a sociologia do conhecimento, para Morin, ndo
pode apenas detectar as limitagBes sociais, culturais e histéricas que imobilizam e
aprisionam o conhecimento — /mprinting cultural -, mas também considerar as
condicdes que o mobilizam ou liberam, isto é, as condicdes que permitem a
autonomia e as inovacbes do pensamento. Por um lado, o /mprinting, a
normalizacdo, a invariancia, a reproducdo; por outro lado, os enfraguecimentos
locais do /mprinting, as brechas na normalizacdo, o surgimento dos desvios, a
evolugdo do conhecimento, as modificagcbes nas estruturas de reproducdo” (Morin,
1998, p. 37/38). O privilégio de encontrar brechas e de desenvolver um
pensamento responsavel pelo desvio de normas nédo se restringe, sob esse ponto

de vista, ao artista.

29



Entramos assim na discussdo sobre a novidade nos processos de producéo.
Questdes relativas a inovacdo nos levam sempre ao campo da arte; por esse
motivo, o termo criacdo é radicalmente questionado quando aplicado aos processos
de comunicacado social, por exemplo. Parece que s0 a arte € digna desta
qualificacdo. Acreditamos que muito desse ponto de vista se nutre de um conceito
de criacdo que toma como referéncia a visdo romantica do artista, como aquele
que concebe obras a partir de sopros de inspiracdo. No entanto, essa visdo que
estamos aqui discutindo, reforcada pelos estudos genéticos, nos coloca diante da
criacdo como resultado de trabalho, que abarca o raciocinio responsavel pela
introducdo de idéias novas, que abarca, por sua vez, essa perspectiva de
transformacdo. Acreditamos que, desse modo, pode-se falar que ha criacdo em um
espectro maior dos processos de producdo, sejam eles concretizados nas artes ou
em qualquer outro meio de comunicacdo. O que difere, entre muitos aspectos, é a
tendéncia do processo, a natureza dos elementos conectados e 0S recursos

utilizados para tais associacgoes.

Um outro aspecto que envolve a criacdo € que a continuidade do processo, aliada
a sua natureza de busca e de descoberta, nos leva a encontrar formulacdes
novas, trazidas por este elemento sensorial do pensamento, ao longo de todo o
processo. Sob esta perspectiva, todos os registros deixados pelo artista sdo
importantes, na medida em que podem oferecer informacdes significativas sobre o
ato criador. A obra ndo é fruto de uma grande idéia localizada em momentos
iniciais do processo, mas esta espalhada pelo percurso. H& criacdo em diérios,

anotacdes e rascunhos.
Quais as consequéncias de se abordar o processo de criacdo sob esta perspectiva

que acabamos de apresentar? Tomamos como plataforma para nossos saltos

interpretativos o conceito de rede em processo associado a dinamicidade e a
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transformacdo. Para nos aproximar dessa rede em construcao, devemos levar em
conta a condicdo de inacabamento no campo da incerteza, a multiplicidade de

interacOes e a tensdo entre tendéncias e acasos.

Em uma critica de processo, temos que conseguir reativar 0 movimento da rede.
Para tal empreitada, devemos abrir mdo de pressupostos e habitos que, outras
posturas, preocupadas com o0s objetos estaticos, adotam. Nada € mas esta

sendo. A forma nominal associada a processos € o gerundio.

Antes de mais nada, temos que nos entregar a dedicada e a agucada observacao
dos documentos com o0s quais lidamos e tirar os procedimentos de criagdo, que
buscamos, de dentro deles. Para que isso aconte¢a devemos nos apropriar de um
olhar interpretativo relacional, que seja capaz de superar nossas tendéncias para a
segmentacdo das analises e que se habilite a estabelecer nexos e nomea-los. As
descricbes de segmentos isolados devem, assim, abrir espaco para interpretacdes
das relagbes que os conectam. Narrar o que acontece de um gesto para outro nao
leva também a compreensdao do movimento. Queremos entender como se constroi
0 objeto artistico e ndo recontar como se deu a seqiiéncia dos eventos ou das
acOes do artista. Estes eventos, por sua vez, ndo podem ser tomados como
etapas, em uma perspectiva linear, mas como nos ou picos da rede, que podem
ser retomados a qualquer momento pelo artista. Nossa leitura deve ser capaz de
interconectar esses pontos e localiza-los em um corpo tedrico formado por
conceitos organicamente inter-relacionados, como faldvamos na apresentagao.
Esse movimento do olhar do critico deve reverter em uma maior compreensao
sobre os modos de desenvolvimento de obras e, conseqientemente, sobre o0s

procedimentos de um pensamento em criacao.

Devemos aprender a lidar com a criacdo na perspectiva temporal onde tudo se da
na continuidade, ao longo do tempo — no universo do inacabamento. Para tal,

precisamos estar alertas a sua insercdo na historia e na cultura, compreender sua
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relacdo com o futuro e lidar com a impossibilidade de se definir inicio e fim, entre
tantas outras questdes. A continuidade ndo é cega, mas tem tendéncias, que
enfrentam a intervencdo de acasos. Buscamos a compreensdo dessas tendéncias
(o que os artistas querem de suas obras) e seus modos de acdo (como vao
manuseando e amoldando seus desejos e seus materiais). Na continua
transformacdo, uma coisa passa a ser outra. Olhando para o processo em uma
perspectiva ampla, que tipo de movimento estd sendo estabelecido? Do que sdo

feitas as tendéncias desse movimento?

Para tais respostas, ndo se pode perder de vista um outro ponto de extrema
importancia: as relacOes entre geral e especifico. O pensamento da
complexidade, como vimos, deve estar apto a reunir, contextualizar, globalizar; no
entanto deve estar apto também para reconhecer o singular, o individual, o
concreto. Destacamos dois aspectos relativos a esse tema relevantes para 0s
criticos de processo. Ao caminhar em direcdo a uma teorizacao sobre processos de
criacdo, em uma perspectiva mais geral, estamos em pleno campo da globalizacgéo,
tomando como referéncia para tais generalizagbes os documentos singulares e
individuais de uma grande multiplicidade de artistas. Sob esse ponto de vista,
reunir a diversidade singular possibilita termos um olhar de natureza mais geral: a
generalizagdo €, assim, alimentada pelos processos especificos. Ao mesmo tempo,
as discussdes sobre caracteristicas que sdo gerais a todos 0s processos devem
contemplar ou abrir espaco para compreender aquilo que é especifico de cada
sujeito que estéd envolvido em percursos criativos. Os estudos sobre a criagdo se
estabelecem, sob esse prisma, nessa inter-relagdo do geral e do especifico, isto é,

sem perder de vista essas duas dimensoes.
Munidos desse universo conceitual, que sustenta o modo como abordamos a

criacdo, comegamos NOSsSO percurso para conhecer mais de perto essa complexa

rede em construcdo. Observamos as macro-relagcdes do artista com a

32



cultura e, aos poucos, nos aproximaremos do sujeito em seu espago de

transformacoes.

RUAS E ESCRITORIOS

Para compreender o tempo e 0 espaco do processo criativo, falemos das redes
culturais. Morin (1998) oferece um caminho interessante para observamos o artista
inserido, inevitavelmente, na efervescéncia da cultura, onde ha intensidade e
multiplicidade de trocas e confrontos entre opinides, idéias e concepcdes. As
inovacBes do pensamento, segundo o autor, s6 podem ser introduzidas por este
calor cultural, ja que a existéncia de uma vida cultural e intelectual dialégica, na
gual convive uma grande pluralidade de pontos de vista, possibilita o intercambio
de idéias, que produz enfraquecimento dos dogmatismos e normalizagbes e o
consequente crescimento do pensamento. A dialdgica cultural favorece o calor
cultural que, por sua vez, a propicia. H4 uma relacédo reciproca de causa e efeito
entre o enfraquecimento do /mprinting (normalizagdes), a atividade dialdgica e a
possibilidade de expressao de desvios, que sdo os modos de evolucdo inovadora,

reconhecidos e saudados como originalidade.

E nesse ambiente cultural que os documentos de processo e obras, que chegam as
nossas maos, estdo inseridos. Todos 0s processos de criacdo sao parte dessa
efervescente atividade dialogica, que atua nas brechas - nas tentativas de
expressao de desvios proporcionados e, a0 mesmo tempo, responsaveis por esse
clima em ebulicdo. De modo semelhante, Colapietro (1989) discute, sob o ponto

de vista semibtico, 0 sujeito como um ser historico e concreto, culturalmente
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sobre-determinado, inserido em uma rede de relacBes. NOs estamos sempre ja no
meio de outras pessoas e de outros significados; nossa funcdo é definida, ao

menos parcialmente, em termos de nosso tempo e espaco.

Vale ressaltar que Morin discute essa turbuléncia presente em todas as culturas,
sem deixar de destacar algumas onde o calor € mais intenso, como as culturas da
Ameérica Latina. Trata-se, portanto, de um aspecto relevante, ao discutirmos o0s
diversos processos de criagdo como parte e, a0 mesmo tempo, responsaveis por

essa efervescéncia cultural.

Tendo essas questdes postas, nossas indagacfes recaem sobre como 0S processos
criativos interagem com a cultura. Como se constroi a obra nesse contexto de
intensas interacdes? Com quem dialoga, de que modo, para qué? Essas sdo
algumas perguntas que fazemos ao pensar no tempo e no espacgo da criagdo. Isto
nos leva a ndo poder discutir esses processos de modo descontextualizado, mas
imersos nessa atmosfera. De modo mais especifico, isto nos leva a acompanhar os

modos como se travam as intera¢des com a cultura.

Para que haja organizacdo, na macro-estrutura da cultura, segundo Morin, é
preciso que haja interacBes; para que haja essas conexdes Sa0 necessarios
encontros; e para que haja encontros € preciso agitacdo, turbuléncia. 1sso nos
leva a fazer uma relacdo da atmosfera cultural descrita por Morin, com o
pensamento em criagdo que age de modo bastante similar. O acompanhamento
de processos de criagdo nos mostra que a efervescéncia cultural incita o artista. O
profundo comprometimento com as obras em constru¢cdo o pde em condi¢des
propicias para encontros nessa turbuléncia cultural. Os documentos registram
muitos momentos de intensidade, nos quais relacdes ficam claras: ele tudo olha,
recolne o que possa parecer de interesse, acolhe e rejeita, faz montagens,
organiza, idéias se associam, formas alternativas proliferam e pesquisas integram

a obra em construcao. Enfim, um turbilhdo de possibilidades interativas.
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Imerso e sobre-determinado pela sua cultura (que por seu estado de efervescéncia
possibilita 0 encontro de brechas para a manifestagdo de desvios inovadores) e
dialogando com outras culturas, esta o artista em criacdo. Ele interage com seu
entorno, sendo que a obra, esse sistema aberto em construgdo, age como
detonadora de uma multiplicidade de conexdes. Estamos falando da tendéncia do
processo em seu aspecto social: o percurso criador alimenta-se do outro, visto de

modo bastante geral.

Alguns documentos dos artistas conseguem mostrar com maior facilidade os
registros que fazem desse clima que os envolve: anotacbes em suportes 0s mais
diversos, diarios, correspondéncia e notas de viagem, biblioteca, por exemplo, sdo
ricos para observarmos como se configuram essas relacdes culturais.

Quanto ao convivio com a efervescéncia cultural, é interessante observar que o
artista parece necessitar, de modo vital, desse clima. Se ndo o encontra, sai em
busca, como tantos que foram para Paris nas primeiras décadas do século XX. Nas
cartas que John Cage troca com Boulez (Nattiez, 1993, p.46), de 1949 a 1954, o
musico norte-americano fala exatamente dessa necessidade e da consequente
importancia da correspondéncia para ele, pois um dos problemas que enfrentava
nos Estados Unidos era a auséncia de vida intelectual, que tanto procurava. Em
outro comentario, compreendemos melhor o que ele quer dizer com isso: “sem
noticias suas, fico sem noticias de musica e vocé sabe que amo profundamente a
musica” . E interessante notar que Cage comentava, inimeras vezes, 0 intenso
dialogo com pessoas como Merce Cunnigham; naquele momento, no entanto, era
de troca musical que ele parecia sentir falta, em um contexto “dominado pela
rotina e pelo neoclassicismo”, como lembra Nattiez (1993, p.6), na apresentacdo

da publicacédo destas cartas.
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De modo semelhante, mais para o fim da correspondéncia entre os dois musicos
(setembro de 1962), Boulez (Nattiez,1993, p.153) faz referéncia a sua ida para a
Alemanha, como busca por outra atmosfera cultural. Ele diz ndo ter espago politico
(entre aspas) na nobre cidade-luz, que rapidamente estava se tornando cidade da

escuridao e do obscurantismo.

Pensando, ainda, nessas interlocu¢bes, ndo podemos deixar de relacionar o
fascinio por cidades em estado de maior turbuléncia cultural e a atracdo similar
por locais com clima diferente e nova luminosidade. A historia da arte esta repleta
de exemplos dessas viagens em busca da luz. Os diarios de Paul Klee registram, de
modo emocionado, sua passagem pela Tunisia, quando finalmente “encontra a cor

e torna-se pintor”.

Essa busca por ambientes culturais mais propicios as trocas ou aos dialogos parece
estar sustentada por necessidade de interlocucdo em sentido bastante amplo. E
interessante observar as referéncias que alguns artistas fazem aos modos de
driblar a experiéncia do processo de criagdo como mondlogo ou percurso solitario.
O escritor John Steinbeck (1990), por exemplo, ao longo da producgéo de seu livro
East of Eden, escrevia “cartas”, quase que diariamente, para seu amigo e editor
Pascal Covici, que nunca lhe foram enviadas. As anotagdes funcionavam, segundo
0 escritor, como um periodo de aquecimento e de articula¢do de idéias. Mondrian,
por sua vez, escreveu textos sob forma de diadlogo, criando assim um espaco

virtual de interlocucéo.

Volto a imagem de rede para compreender 0 modo como o artista se envolve com
a cultura, isto €, os didlogos que ele estabelece se interconectam em uma trama,
gue o insere em determinadas vertentes ou linhagens. Dai a relevancia de se
acompanhar as escolhas responsaveis pela formacdo dessa trama. E
assim que vamos compreender a relagdo do artista com a tradicdo. Cada obra ou

cada manuseio de determinada matéria estabelece interlocu¢bes com a histéria da
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arte, da ciéncia e da cultura de uma maneira geral, assim como se remete ao
futuro. Em jogos interativos, o artista e sua obra alimentam-se de tudo que o0s

envolve e indiciam algumas escolhas.

Os relatos sobre o estabelecimento dessa relacdo com o passado encontram
momentos especiais em viagens de certos artistas. Paul Klee (1990) fala em seus
diarios de “viagens de estudo”, para a Italia e para a Franga, onde ele aprende seu
lugar na historia da arte, na medida em que vai entendendo o que o atrai ou néo,
vai fazendo suas escolhas, conhecendo suas preferéncias e aversbes e
compreendendo, desse modo, a sua arte. Sabemos o0 que e quem eles admiram e,
de algum modo, o que procuram, por meio dos comentarios, das seleces,

criticas e compara¢fes. Tomamos, assim, conhecimento de afinidades eletivas.

N&o s6 no caso das artes visuais, mas especialmente para os artistas dessa area, o
papel dos museus é de extrema relevancia no estabelecimento das conexfes com
a tradicdo. Henry Moore (2002, p.44/45), em uma de suas anotacdes, faz um
relato emocionado de sua primeira visita ao British Museum em 1921:
tudo era fascinante — um novo mundo em cada canto. Passou a primeira tarde
com esculturas assirias, egipcias e negras. Um pouco antes do horario de
fechamento descobriu a sala de gravuras com o material japonés: “uma alegria por

!

VIr-.

Depois ele explica, em mais detalhes, a importancia desse museu para a histéria
de suas obras. As trés visitas semanais eram mais significativas do que o curso
gue estava fazendo no The Royal College of Art. “Vocé tem tudo que veio atras de
VOCE; e esta livre para encontrar seu caminho e, depois de um tempo, encontrar o
que mais o atrai”. E ele explicita suas escolhas: “Depois da excitagdo inicial, eram
a arte antiga mexicana, junto com a arte romanica européia e britanica, as mais
significativas para mim. Admito que a arte antiga mexicana formou minha visao de

entalhamento mais do que qualquer outra coisa que pudesse ter feito”.
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Pelas cartas de Van Gogh®, conhecemos também sua forte ligacdo com a arte de
inUmeros artistas, cujas obras sdo mencionadas e comentadas de modo
agucadamente critico. Ha alguns com quem os elos sdo mais solidos como Millet,
Delacroix, Gainsborough, Corot, Mauve, Ruysdael, Rembrandt, Thijs Maris, Israels,
Duarer, Jules Breton, Daumier, Gustave Dore, Daubigny, Frans Hals, Velasquez,

Rubens e Goya.

Louise Bourgeois (2000), em entrevistas, fala da diferenca de suas obras e as de
Giacometti; de sua admiracdo pela coragem de Léger em transformar figuras no
que ele queria; e da influéncia decisiva de seu professor, o tapeceiro Roger

Bissiére.

Essa insercdo na tradicdo € também feita por meio de leituras, dai a importancia
das bibliotecas dos artistas para a compreensdo da construcdo de suas obras.
Encontramos nesses locais ndo so os livros que, por algum motivo, foram lidos e
passaram a fazer parte das tantas camadas que envolvem o0s processos de criacgéo,
mas também os modos de apropriacdo dessas leituras, refletidos nas anotagdes
marginais e em outras notas. As bibliotecas integram a histéria das obras em
construcdo, deixando rastros da pesquisa artistica. A biblioteca de um artista, com
todas as variacdes possiveis, preserva essa inser¢do do artista na linha do tempo.
A vasta pesquisa de Telé Ancona Lopez sobre a biblioteca de Mario de Andrade é
prédiga de ilustragbes desses dialogos. O potencial de criagcdo guardado nas
leituras e notas faz a pesquisadora nomear sua biblioteca como seara e celeiro.

(Lopez, 2002)

As citagbes das cartas de Van Gogh para seu irmdo, Theo, tém duas referéncias: o site
http://www.vangoghgallery.com/letters e a publicacdo Cartas a Théo. Porto Alegre: L&PM, 2002, cujas
paginas sao citadas.
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Alguns artistas fazem desse dialogo com a tradicdo sua mateéria-prima. O Jogo da
Parlenda, de Heloisa Prieto (2005), por exemplo, explicita 0 modo como as rimas
infantis, que nos acompanham desde sempre, vém sendo construidas ao longo do
tempo. O jogo se instaura nas relacdes da tradicdo com as inovacdes individuais e
andnimas, que sdo absorvidas em um processo silencioso. Alias, muito da obra

dessa autora € explicado nesse embate fértil com a historia universal da narrativa.

Percebemos que alguns sentem necessidade dessa busca explicita pela obtencao
de conhecimento sobre questdes as mais diversas — tematica ou relativas a
técnicas de exploracdo de uma determinada matéria, entre tantas outras. Isto
fica claro em muitos auto-comandos que observamos em algumas anotacfes: “nao
esquecer de fotografar tal coisa” ou “preciso pesquisar mais sobre tal assunto”.

Assim essa coleta de informacdes é escancarada.

Thomas Mann (2001, p. 111) oferece um 6&timo exemplo dessa pesquisa
bibliografica, enquanto escrevia Dr. Fausto. Conta que leu A /enda do Fausto:
livros populares, teatro popular, teatro de marionete, tormentos infernais e livros
de magia de J. Scheible (1847). Diz ter encontrado nessa macuda antologia de
manifestagbes do tema popular, todas as consideracfes imaginaveis sobre o tema
do Fausto, como o ensaio de Gorres, sobre o aspecto magico da lenda, o
exorcismo de espiritos e a alian¢ca com o Mal. Nesse caso, vemos a necessidade de
conhecer o que jéa tinha sido feito sobre o tema que pretendia desenvolver em seu

romance.

As pesquisas passam a ser mais um meio condutor de dialogos externos, que
trazem para dentro do processo outras vozes, muitas vezes chamadas de
influéncias. Do modo como estamos tratando esses dialogos, aqui, ndo vemos essa
questdo com o peso negativo da falta de originalidade, mas da diversidade de

referéncias, que constitui a trama de que ¢ feita a historia de cada artista.
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Mario de Andrade (1982, p.31) acalma o amigo Carlos Drummond de Andrade, que
se dizia angustiado diante da ascendéncia de Mario sobre ele. “Em ultima anélise
tudo é influéncia neste mundo. Cada individuo é fruto de alguma coisa”. E em
seguida aponta um aspecto importante nessa discussdo, que € a dificuldade de
distingdo entre essas ditas influéncias e a revelagdo do que somos: “muitas vezes
um livro revela pra gente um lado nosso ainda desconhecido. Lado, tendéncia,
processo de expressao, tudo. O livro ndo faz que apressar a apropriacdo do que é

da gente”.

O escultor Isamu Noguchi (1987, p.104), de modo semelhante, ao comentar sobre
sua obra She, diz que enquanto a estava produzindo, alguém lhe disse que estava
parecendo muito Brancusi e que ele ndo deveria se permitir tanta influéncia. “Ao
contrario, sentia-me lisonjeado de ser reconhecido dessa maneira — a continuidade
de seu passado € uma espécie de validacdo. O reconhecimento da linhagem
viabiliza julgamento e apreciacdo do que é revolucionario ou o que é adicionado
por aquele artista. Ndo me sinto subordinado aos outros, nem aprisionado a meu

passado”.

Os cadernos de Daniel Senise parecem cumprir, em determinados momentos, a
funcdo de registrar algumas dessas tentativas do pintor de manter diadlogo com

outros artistas, no qual ele parece encontrar brechas nas diferengas. Diz ele:

“Estou tentando pensar nas coisas que sao essenciais para o meu trabalho.
Primeiro surgiu: “o mistério da imagem”. Mas este “principio” ja me deixa claro o
que diferencia o trabalho de Sigmar Polke — i.e. 0 que no meu trabalho é relevante
e que nao passa pelo dele. Pelo menos diretamente. No seu trabalho pode ser uma
consequéncia. Para mim a ressonancia da imagem é fundamental. [...] No entanto,
ndo identifico meu trabalho com artistas como Ray Smith. Porque R.S. ndo discute

a superficie na sua época. Até Picabia o fez. Isto d& ao trabalho de Ray um clima
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de deja vu. Nao sendo injusto com Ray, em alguns trabalhos em madeira ele deixa
a superficie exposta. Acho que ele poderia explorar mais as “propriedades fisicas”
do quadro. Mas neste caso ndo seria mais o Ray Smith. Fui ver Ed Ruscha e ele
ndo se preocupa muito com esta questao da fisicalidade da pintura. E o resultado é
0 maximo”. Alemanha, Franca e Estados Unidos, fim do século XIX e século XX, se

encontram na discussdo sobre a superficie da pintura.

Senise relaciona-se também com a literatura e alguns filésofos; no entanto, o
dialogo mais vigoroso € aquele com a historia das artes visuais, principalmente
com a pintura, ndo s6 como uma forma de reflexdo sobre sua obra e seu papel
como artista, mas também na propria natureza de suas imagens e a escolha
daquelas que o afetam de modo especial e passam a integrar, de alguma
maneira, suas obras. Como exemplo disso temos uma imagem de Giotto (Morte e
ascensdo de Sao Francisco — afresco da Capela Bardi da Igreja de Santa Cruz em
Florenga) e outra de Whistler. (Arrangement in grey and black — Portrait of the

painter’s mother , 1871)

No projeto de Lina Bo Bardi do Teatro Oficina, a arquiteta faz muitas anotagfes em
seus esbocos. Uma delas diz respeito, exatamente, a esses dialogos, no caso, com
a cultura japonesa. Parece fazer um lembrete do que quer de seu projeto:

simplicidade e clareza. Como num N6 japonés.

,'-:-lln"“"'Hf-'.,q'_; =
CLAREZ .,
NOM NG .
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Croqui de Lina Bo Bardi / Projeto do Teatro Oficina de S&o Paulo

Como vimos, aprendemos muito da busca dos artistas nesses comentarios sobre
seus antecessores, mas ndo sO; a arte que estd sendo praticada pelos
contemporaneos € também referéncia para discussdes e atua como uma espécie
de formadores de parametros para suas préprias buscas. Thomas Mann (2001, p.
75) relata que temia que seu DOr. Fausto em construcdo, "comparado ao
vanguardismo excéntrico de Joyce, parecesse de tradicionalismo insosso”. E
explicita que, com essas escolhas, buscava um vinculo a tradicdo, ainda que
matizado de parodia, que permitiria um acesso mais imediato, facilitando o alcance
de uma certa popularidade. Steinbeck (1990, p. 29), de modo similar, diz,
enquanto escrevia £ast of Eden, temer que este fosse considerado antiquado:
“para perceber as inovagbes precisa ser observado bem de perto”. Em termos de
ritmo, seu romance estava mais proximo de Fielding do que de Hemingway.

“Agueles que gostam de Hemingway néo vao gostar desse livro”.

Van Gogh (2002, p.298) comenta, com seu irmao Theo, algo semelhante em
relacdo a seus contemporaneos. “O que sera que Seurat anda fazendo ? Eu
ndo me atreveria a Ihe mostrar os estudos ja enviados, mas gostaria que ele visse
os dos girassOis, dos cabarés e dos jardins; penso freqlentemente em seu
sistema. Contudo ndo o seguirei. Mas ele € um colorista original e 0 mesmo vale
para Signac, mas num outro nivel. Os pontilistas descobriram algo de novo e
apesar de tudo eu gosto muito deles”. Sua busca, no entanto, ia em outra dire¢do
gue, segundo ele, eram as cores significativas, que Delacroix e Monticelli embora

ndo tivessem falado sobre elas, ja as usavam.
As conversas com amigos, que podem tomar varias formas como cartas, e-mails

ou registros em anotagfes ou diarios, parecem cumprir um papel importante como

espaco de articulagdo e troca de idéias com contemporaneos.
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Nas cartas de Helio Oiticica e Lygia Clark (Figueiredo, 1996, p.74/76), por
exemplo, acompanhamos, em 1968, esse tipo de dialogo. Oiticica comenta sobre a
inovagdo que eles estavam tentando fazer, em didlogo com a Semana de 22.

Chama para reflexdo o pensamento de Marcuse e indica a leitura de Frantz Fanon.

O dialogo que Cage e Boulez travam ao longo de cartas deixa transparecer que um
instiga o trabalho do outro. Boulez explicita isso, em novembro de 1949: “vocé é
a Unica pessoa que se empolgou com os materiais sonoros com os quais trabalho.
Encontrar vocé me fez pér fim a um periodo ‘classico’ do meu quarteto, que ja
ficou para trds. Agora precisamos lidar com ‘delirium’ real em som e

experimentacdo com sons como Joyce faz com palavras”.

Trocam textos que produziram, falam de suas composi¢cbes em processo, enviam
gravacOes inacabadas, comentam a obra de Stockahusen e livros como o de
Schaffer sobre musica concreta. As respostas sdo repletas de comentarios
elogiosos, cobrancas de novidade e constatacbes de que estdo em estagio

semelhante de pesquisa. O clima é de respeito e interesse mutuos.

Boulez estimula o dialogo do amigo com a literatura e com o acaso. Cage (Nattiez,
1993, p. 96), quando estava compondo /maginary Landscape No [V (maio de
1951), conta que o texto de Boulez sobre o Jogo de Dados de Mallarmé lhe serviu

de estimulo. E diz também ter lido muito Artaud por causa de indica¢cdes do amigo.

Como vemos, as cartas captam a entrada do acaso no dialogo entre eles. Em
dezembro de 1950, Boulez fala de um trabalho em constru¢do que seria uma
colecdo de 14 ou 21 polifonias, na qual cada intérprete poderia selecionar a que
preferisse. Trata-se da primeira men¢do de Boulez relativa a alguma forma de
operacdo do acaso. Em maio de 1951, Cage escreve sobre sua busca, naquele
momento que se sustentava na tensdo entre a mobilidade e a imobilidade. Esta

seria a base do I-Ching para obtencdo dos oraculos. Como todos sabemos essa €

43



uma experiéncia que Cage leva adiante e que se reverte no grande motivo de
discordia entre eles. Boulez, comentando o rumo que as obras de Cage toma, diz
que a Unica coisa com a qual ndo estd contente € o metodo do acaso absoluto,
porque ele é contra a facilidade e total falta de controle da “escrita automatica”.
Entraremos em mais detalhes sobre esse embate travado entre eles, quando

falarmos sobre o0 acaso.

Quando se discute essas relagbes com a efervescéncia cultural, a tradicdo e os
amigos, € importante compreendermos 0 que o artista escolhe e como tudo isso
passa a integrar suas obras. Sabemos que sdo acessadas diferentes séries
culturais: artes visuais, literatura, filosofia e jornalismo, sO para citar alguns
exemplos. Vimos musicos e pintores falando de sua relacdo com a literatura. O
videomaker Bill Viola constata sua relacdo com a poesia de Rainer M.Rilke e com o

budismo; Steinbeck com o jornal e Thomas Mann com a filosofia de Adorno.

Acompanhemos com mais vagar esse dialogo de Mann e Adorno, bastante
esclarecedor para compreendermos esses modos de integracdo. O escritor relata
gue ouviu Adorno tocar, na integra e do modo instrutivo, a Sonata opus 111,
enquanto ele estava escrevendo Dr. Fausto, ele diz: “Nunca estive tdo atento
guanto naqueles instantes. Na manha seguinte, levantei-me cedo, e durante trés
dias dediquei-me a uma reelaboracdo e reestruturacdo rigorosas da palestra 43
sobre as sonatas, 0 que significou um enriquecimento e um embelezamento nao
sO do capitulo, mas do livro inteiro. Ao compor 0s pequenos versos para elucidar o
tema da arieta, inclui, como discreta demonstracdo de gratiddo, o nome

‘Wiesengrund’ (sobrenome paterno de Adorno)”.

Meses depois, Adorno passa a ser um leitor bem especial de Mann. O escritor leu
para ele os trés primeiros capitulos do romance e o episodio da Opus 111. A
reacdo foi extraordinaria. Adorno, tocado pelo aspecto musical e enternecido pela

pequena lembranca de sua aula, disse: “Eu poderia passar a noite ouvindo!” A
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partir dai Mann manteve Adorno sempre por perto de seu romance em pProcesso
como leitor critico, sabendo que precisaria de sua assisténcia, e sO dela, ao
alcancar as profundezas ainda longinquas daquela obra. Ao mesmo tempo, Mann
fala do modo como os manuscritos do texto de Adorno sobre Schonberg foram
importantes para seu romance, no que dizia respeito a lucidez de sua visdo sobre
a crise geral da cultura, que ele pretendia extrair como elemento béasico para o
préprio tema do livro: “a ameaca da esterilidade, o desespero inato predispondo
ao pacto com o diabo”. Mas ndo s6 isso. Mann fala de um paralelismo entre o
construtivismo musical, discutido por Adorno, e o ideal formal que ele buscava:
“pressentia que meu livro deveria ser aquilo mesmo de que ele tratava, ou seja,

musica construtivista”.

Mann conta ter escrito uma carta para Adorno desculpando-se, na medida do
possivel, pelos “empréstimos inopinados-impensados” que fez de sua filosofia da
musica, confiante de que toda essa apropriacdo, tudo o que ali aprendera,
ganharia uma funcdo autdbnoma e uma vida simbdlica prépria em sua composicao,

permanecendo intacta em seu contexto original.

E interessante discutir essa observacdo de Thomas Mann, pois ele ressalta
guestdes importantes para a compreensdao dos modos como os dialogos, com a
filosofia nesse caso, se relacionam com a obra literaria em construgdo. Primeiro,
ele destaca o ato de fazer empréstimos. As apropriacdes, das mais diversas
naturezas, sdo constantemente flagradas nos documentos dos artistas e séo
matéria prima de muitos (ou talvez de todos) processos criadores. Mann vai além
da mera constatacdo e fala da nova funcdo que esses empréstimos passam a
exercer no novo contexto que integram, onde novas relacfes sdo estabelecidas.
N&o se pode, portanto, negligenciar os vestigios deixados pelo mundo que envolve
um artista especifico, sem observarmos o processo de transformagdo que essas

marcas sofrem ao penetrarem o mundo ficcional em criagao.
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Vejamos um outro exemplo interessante que diz respeito também a esses
dialogos. Trata-se da relacdo entre arte e sociologia no trabalho de Kiko Goifman
(2005)’, que nao s6 fica clara em suas escolhas teméticas, como as prisdes, mas
principalmente na metodologia adotada em seus documentéarios. Ele diz que se
apropriou do modo como as pesquisas em sociologia, sua area de formagédo, sao
desenvolvidas: toma varios casos individuais e busca o que tém em comum, para

assim retirar critérios para a edicéo.

E claro que nem todas as transformacdes geram resultados interessantes sob o
ponto de vista estético. Parece ser isso a que Gabriel Garcia Marquez (1997, p.
137) se refere, quando comenta, durante uma oficina de roteiros, que uma
determinada idéia tinha sido roubada de Borges “mas bem roubada”. O que esta

implicito nessa afirmacado é que pode haver pecas “mal” apropriadas.

Nao ha, como vemos, uma necessaria delimitacdo dessa espécie de coleta sensivel
(ou sensorial, como chama Jodo Carlos Goldberg) ao meio no qual o artista se
manifesta. Todo o processo de apreensdo do mundo é feito, normalmente, em
funcdo de uma obra ou de um projeto que vai além da construcdo de uma obra
especifica. Conhecer os procedimentos criativos envolve, sob esse ponto de vista,
a compreensdo do modo como 0S processos culturais se cruzam e interagem nos
processos criativos: como esses indices culturais passam a pertencer as obras em
construcdo. Algo é certo, essas interacbes abrigam o que vem de fora em um
complexo intercruzamento refratario as leituras dicotdmicas que esbarram em
embates de oposi¢cdes entre, por exemplo, original ou cOpia e autoria ou nao

autoria.

E interessante notar que quanto mais apontamos para a importancia de

localizarmos o tempo e 0 espago nos quais 0 processo de um artista esté inserido,

7 Depoimento no curso Criagado de Imagem e Som em Meios Eletronicos" do Senac-SP, junho de 2005
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mais nos aproximamos de uma indeterminacéo destes. Isto fica claro no modo néo
linear, como séries, linguagens, autores e idéias sdo coletados. Momentos
histdéricos diversos sdo associados e travam dialogo em nome dos interesses e

indagacOes de um determinado artista.

Uma mesma pégina de um diario pode colocar lado a lado fatos jornalisticos,
imagens da historia da arte, trechos de discuss@es filoséficas recentes, que, por
sua vez, podem remeter a pensadores classicos. Mais uma vez, quando se pensa
em determinacdo, encontra-se dispersdo. Quando nos aproximamos de alguns
pontos de referéncia, nos deparamos com novas interacdes das redes, ou seja,
suas ramificacOes, divisbes e subdivisdes. Todo esse movimento é impulsionado

pelas obras ou pelas indagacdes que instigam o artista.

A rua embrenha-se pelo escritorio

Em nossa proposta de caminhar do ambiente social para aquele de natureza mais
individual, pode-se dizer que, de modo tanto metaférico quanto literal, a rua vai
para dentro do escritério de trabalho. O termo escritério esta sendo usado em
referéncia a qualquer local de trabalho, independentemente do nome que receba:
atelié, estudio, redacao, sala etc. O artista observa o mundo e recolhe aquilo que,
por algum motivo, o interessa. Trata-se de um percurso sensivel e epistemoldgico
de coleta: o artista recolhe aquilo que de alguma maneira toca sua sensibilidade e
porque quer conhecer. As vezes, os proprios objetos, livros, jornais ou imagens
gue pertencem a rua sao coletados e preservados. Em outros casos, € encontrada
uma grande diversidade de instrumentos mediadores, como 0s cadernos de
desenhos ou anotag®es, diarios, notas avulsas para registrar essa coleta que pode
incluir, por exemplo, frases entrecortadas ouvidas na rua, inscricbes em muros,
publicidades, fotos ou anotacbes de leitura de livros e jornais. Esse
armazenamento parece ser importante, pois funciona como um potencial a ser, a

qualguer momento, explorado; atua como uma memoria para obras. Assim 0S
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criticos de processos conhecem muito sobre o percurso criador nos registros, ou
seja, nas extensfbes de um pensamento em construcdo. Sob esse ponto de vista,
tanto escritorios como anotacdes desempenham essa funcdo e se transformam em

eloglentes documentos dos processos.

Volto a ressaltar que 0 mais importante para compreender 0os mecanismos criativos
é o estabelecimento DE RELACOES que o critico faz entre esses dados e as obras
em construcdo. SO assim temos acesso aos modos de aproveitamento desse
entorno. E importante saber o que é aproveitado e o que n3o é, e de que maneira
se da a transformacéo dessa coleta quando passa a pertencer a obra em criagao.
Por um lado, interessam-nos 0s procedimentos cognitivos responsaveis pelo
desenvolvimento do pensamento; assim como 0s recursos literarios, plasticos,
musicais etc. responsaveis pela natureza da apropriacdo. Muito da criacdo se da
nesse campo de interacdo que se estabelece na relacdo com o outro, tomado em

sentido vasto.

Tomando, por exemplo, a cidade como eixo de comparacdo entre trés processos

que venho acompanhando ha algum tempo.

Ignécio de Loyola Branddo® e Evandro Carlos Jardim® mostram, ao longo de seus
processos criativos, estarem imersos na cidade de S&o Paulo, alimentando-se de

sua diversidade, anotando (visual e verbalmente) o que os atrai.

Loyola capta uma Sao Paulo megalépole: papéis entregues nas ruas, imensos
edificios e engarrafamentos. J4 Sao Paulo, assim como é traduzida por Jardim,
acontece no limiar entre o urbano e o rural que abrange do Largo 13 de Santo

Amaro ao Pico do Jaragua. Porém, ambos se atém, em outros momentos, ao

8 Estudei os documentos de processo (rascunhos, diarios, anotacdes, jornais, fotos, mapas) de Ignécio de

Loyola Brand&o produzidos para a construcdo de seu romance Ndo Verds Pais Nenhum.
® Esses estudos foram gerados por diversas visitas ao atelié do artista.
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interior das casas. De modo metonimico, lampadas da estante de Loyola e tinteiros
Parker de Jardim sdo bons exemplos de objetos deste escritorio apreendidos por

eles e emprestados a seus projetos em construcao.

As obras dos dois artistas absorvem S&o Paulo de modo transformado. S&o as
cidades de cada um deles, ou melhor, de suas obras. Em N4o Veras Pais Nenhum,
especialmente, e em outros romances, contos e crdnicas, Loyola leva essa
urbanidade a seu extremo: observa, revolta-se, anota e exacerba seus horrores. A
cidade passa a ser ndo s6 o espaco onde a historia se desenvolve ou o cenario da
acdo, mas adquire status de personagem ao impor restricdes, de modo inevitavel,
a seus habitantes ficcionais. Ao observar muitas das reflexdes que envolvem a
construcdo dessas cidades, assistimos ao processo de transformacéo, pelo qual
Sao Paulo passa para abrigar seus personagens, e chegamos a uma nova cidade.
Em uma espécie de enlouquecimento da imaginacdo, rapidos fluxos associativos
reforcam, com grande intensidade, a hipérbole que vai sendo construida. Nesse
contexto, idiossincrasias dessa cidade sdo reforcadas e hipdteses improvaveis sdo
levadas adiante transformando-se em um absurdo, que flerta com o surrealismo

ou com a fic¢do cientifica.

Evandro C. Jardim, por sua vez, faz da mobilidade e da permanente transformacéo
da cidade o fio condutor de sua obra: trabalha as imagens de S&o Paulo que Ihe
sdo caras. Acompanha algumas dessas imagens em suas transformagfes ao longo
do tempo ou, talvez, essas imagens o seduzam em suas transformacdes ao longo
do tempo. Ele incorpora a idéia de transformacdo em permanente continuidade,
tdo conhecida pelos moradores dessa cidade vollvel, como seu grande projeto.
Cada desenho e cada gravura, com toda a dificuldade de fazer essa distingdo no
caso de Jardim, sdo a materializagdo do processo continuo de transformacao.
Voltaremos a essa caracteristica da obra desse gravador em outro momento de

nossas reflexdes, sobre as diferentes relacdes entre obra e processo.
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Daniel Senise deixa poucas marcas da presenca da cidade: em algumas de suas
telas dos anos 90, encontramos alguns objetos garimpados pela cidade, que
passam a fazer parte da obra de modo fisico -- colados na tela. No entanto, esses
objetos e as anotagbes de seus cadernos falam de uma cidade anénima; o teor
de suas anotacdes muda, as vezes, dependendo do local onde ele esta, isto €, no
Rio de Janeiro, onde mora, ou naquelas por onde ele passou, Fenwick (Estados
Unidos) ou Florenca. Isto nos leva a pensar na importancia, para alguns artistas,
do espaco geografico onde a obra é criada. Ele mesmo fez algumas alteragfes
significativas quando passou a trabalhar em um novo atelié em Nova York, com
os tecidos, com impressGes do piso do atelié de uma amiga (memoria desse
espaco), que havia deixado em uma de suas outras visitas a essa cidade. Seu
olhar para essa matéria-prima encontrou novas possibilidades de obras que
falavam de espacos fechados e minuciosamente projetados. O tempo passou e
sua volta ao Rio de Janeiro acarretou algumas instigantes transformacdes, no que
diz respeito a essa nossa discussdo sobre seus modos de apreensdo da cidade.
Assim, em 2005, explica essas alteracdes: "Nos Ultimos cinco anos, em que passei
muito tempo em Nova York, eu investi na técnica de colar um plano impresso na
tela, um plano do chdo na tela. Mas depois fiquei desinteressado, porque nao era
mais tdo excitante. Logo comecei a passar mais tempo no Brasil e isso me fez
voltar a um processo mais organico no atelié, onde chego e nao tenho algo pré-
estabelecido. Hoje, ndo tenho mais a tela completamente projetada antes de

comecar a fazé-la", diz Senise. (Olivani, 2005)™.

Louis Bourgeois (2000, p. 45) fala de algo semelhante: “Embora eu seja francesa,
ndo posso imaginar um desses quadros sendo pintado na Franca. Cada um desses

quadros é norte-americano, de NY. Eu amo esta cidade, sua aparéncia de corte

10 .. . « . . . L L. . "
Olivani, A. “Daniel Senise retoma processo organico de criagdo em nova série de pinturas”.
http://diversao.uol.com.br/arte/ultnot/2005/08/24/ult988u370.jhtm 24.08.2005. 18h18.
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limpo, seu céu, seus edificios, sua qualidade cientifica, cruel, romantica” (nota de
1947).

Estavamos dando destaque, até aqui, ao tempo e ao espaco Nnos quais a criacao
estad inserida. Esta discussdo, porém, exige que avancemos para além desse
ambito. Usando o gancho do escritorio, atelié ou estudio, estes ndo s6 se tornam
guardides dessa coleta cultural, como sdo também espacos da operacdo poetica,
ou da acdo do artista. Falemos agora do espac¢o da criacdo em uma perspectiva de

natureza mais individual.

Poderiamos dizer que esse espaco € o artista, na medida em que retrata seus
gestos. De uma certa forma, seu modo de acdo deixa registros ou inscreve-se
nesses locais, assim como acontece em suas “caminhadas”. Cada artista escolhe
seus instrumentos de trabalho e, principalmente, o0 modo como esses podem ser
acessados. A constituicdo do espaco, que envolve uma organizacdo de natureza
estritamente pessoal, mostra-se como um dos indices da constituicdo da
subjetividade desse artista ao longo do processo de criagdo. O espaco se amolda a
sua vontade e em funcdo das obras em constru¢do. A forma como cada um se
apropria de seu espaco fala de sua obra em construgdo e do proprio sujeito.
Podemos, assim, compreender o modo como o artista relaciona-se com esse
espaco como uma forma de obtencdo de conhecimento sobre a obra em
construcdo, sobre aquilo que o artista quer e sobre ele mesmo, pois nesse sentido

0 espago pode ser visto como uma exteriorizagdo da subjetividade.

O que deve ser guardado e como. O que deve ficar proximo de seu alcance
naquele momento ou ndo. Essa organiza¢do esta normalmente associada ao plano
de necessidades do artista e a natureza de suas buscas naquele momento
determinado. Dai sua flexibilidade e a impossibilidade de haver um planejamento
fixo e anterior a utilizacdo. O artista cria condigbes para que 0 espago Seja um

lugar que possibilite a produgdo. Assim como 0s interesses e buscas do artista se
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modificam, os escritérios se transformam. Espaco €, sob esse ponto de vista,
transitorio; no sentido que esta sempre se constituindo em funcdo do que esta
sendo feito e do que se quer fazer. Novas organizacdes sao, muitas vezes,
associadas a buscas renovadas. As alteracfes agem como se fossem indices
do modo como se da a inter-relacdo entre o artista e seu grande projeto, assim

como, entre as obras em COﬂStI’UQé.O e 0 mundo externo.

Foto Alexandre Sant” Anna (Rio Atelié, 2004)

Atelié do escultor Jodo Carlos Goldberg/Rio de Janeiro

Construir um bom ambiente de trabalho coloca Steinbeck (1990, p.3 e 6), por
exemplo, em um clima favoravel para a producdo. Ele mesmo percebe as
contradigbes dos artistas -- esses seres humanos traigoeiros, segundo o escritor --
guando observa que talvez seu escritorio esteja confortavel demais: o melhor lapis,
papel persuasivo, fantastica cadeira, boa luz e texto nenhum. “O homem pode

ndo admitir, mas ama seus paradoxos”.
A mudanca de espago envolve, nessa perspectiva, necessidade de adaptacdes do

artista: novos modos de acdo e um re-encontro de si mesmo. As mudancas sdo, as

vezes, até provocadas na esperanca, consciente ou ndo, de novas buscas. Fica
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evidente que essas mudancas, quando forcadas externamente, acarretam periodos

dificeis, de adaptacdo, como o periodo da guerra para Klee.

E interessante notar, por exemplo, os objetos que podem ficar expostos nesses
escritorios que, de certo modo, sédo indices da rua, trazidos para esse local de
natureza mais individual. Esses estimulos no escritorio, como sdo chamados por
Leminski (citado por J.M. Cancado, 1986), servem, muitas vezes, de alimento para
as obras em execucdo, como as mascaras africanas que ocuparam o atelié de
Picasso, por uns tempos. Van Gogh fala para seu irméo: “coloquei no atelié todas
as japonesarias, os Daumier, os Delacroix e o Géricault. Se vocé encontrar a Pieta
de Delacroix ou o Géricault, eu peco para comprar tudo o que puder. O que eu
gostaria muito de ter no atelié ainda séo os trabalhos do campo de Millet, e a
agua-forte de Lerat de seu Semeador“. E a lista de Van Gogh continua em busca

das obras que ele pressentia Ihe servirem de estimulo.

O escritério abriga trabalho fisico e mental, e guarda um potencial de cria¢édo, a
medida que oferece possibilidade de armazenamento de objetos e instrumentos,
com poder de gerar outras obras. Considerando-se esse espaco para além dos
limites fisicos, envolve a memdria e o imaginario do artista, assim como seu corpo

gravado com toda sua histéria e suas buscas.

E interessante também pensar nos objetos que dizem respeito ao processo de
construcdo de uma obra determinada e que podem, de alguma maneira, impedir
outras. Thomas Mann (2001, p.20) conta que para comegcar um NOVO Processo,
precisou empacotar e guardar todo material mitolégico-oriental, imagens, excertos
e esbocos referentes ao seu livro anterior — José. “Os livros que li para o trabalho,
formando uma pequena biblioteca, permaneceram em suas prateleiras. A mesa e
as gavetas, no entanto, ficaram vazias”. E um dia depois, aparece sua primeira
anotacdo em seu diario com o titulo “Exame de velhos papéis para o Doutor
Fausto’.

53



Essa imagem de gaveta e mesa vazias é instigante para pensarmos a necessidade
do escritor, nesse caso, de abrir espaco interno e externo para iniciar uma nova

obra.

Falamos, até aqui, da rua trazida para dentro do escritério; devemos, porém, olhar
essa mesma rua - uma metafora do mundo externo - em outra perspectiva. O
tempo da criacdo vai além de espaco fisico, embora, como temos visto até agora,
seja também fisico. Assim, podemos dizer que o artista o leva consigo. Sob esse
ponto de vista, € movel. Dai Chico Buarque de Hollanda (2005) afirmar que
caminha a trabalho: encontra muitas solucdes para problemas de obras em

construcdo quando sai para caminhar. Diz ele: “saio com o escritorio na cabeca”.

Valéry (1991, p.207), por sua vez, vivencia o ritmo da caminhada em seu
potencial criador. Ele diz que seus passeios frequientemente o0 entretém em uma
viva emissdo de idéias. “O que ocorre”, diz ele, € “uma certa reciprocidade entre
meu passo e meu pensamento, com meus pensamentos modificando meus
passos; com meu passo excitando meus pensamentos — 0 que € notavel mas
compreensivel. Ocorre sem dilvida uma harmonizacdo de nossos diversos tempos
de reacdo, e € interessante supor que exista uma modificacdo reciproca possivel
entre um regime de agdo, que é puramente muscular, e uma producao variada de

imagens, de julgamentos e de raciocinios”.

A caminhada é mencionada por muitos artistas como indicio da mobilidade do
escritorio, o que reflete o fato da criacdo ser um ato permanente, como veremos

mais adiante. No entanto, percebemos que os deslocamentos sdo motivadores.

Saindo dos limites da cidade onde o artista vive, muitas viagens recebem
detalhados relatos sobre a importéancia dos lugares visitados como local de

pesquisas e sobre os reflexos desses deslocamentos em suas buscas artisticas. Sao
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inUmeros os exemplos, nas artes visuais, das viagens em dire¢cdo a novas luzes e,
consequentemente, a novas cores: Gauguin e o Tahiti, Van Gogh e Arles ou Klee e

a Tunisia.

As caminhadas e as viagens sdo palco de muitas tentativas de obra, muitas vezes,
ndo registradas: amadurecimento de idéias, encontros, rejeicdes etc. Registros
posteriores falam, em alguns casos, da relevancia de alguns objetos, imagens ou
idéias apropriados nesses percursos. Essas coletas mostram-se mais tarde

responsaveis por jogos com a imaginacao criadora.

Louise Bourgeois (2000) fala dos efeitos de sua visita as cavernas de Lascaux em
sua pesquisa sobre formas ocas. Henry Moore (2002, p.189) conta, em
entrevista, que comec¢ou a colecionar seixos em sua primeira visita a Norfolk. O
gue o atraia nessas pedras era o efeito da natureza sobre elas e o principio de
oposicao entre as elevacdes e depressdes. Depois dessa coleta, que teve seu inicio
nessa viagem, comecou a perceber que um trabalho perde interesse se tem seus
componentes de tamanhos similares; entdo, passou a colocar formas pequenas
com grandes, aumentando umas e diminuindo outras. Em uma nota, anterior a
entrevista, diz “simetria perfeita € morte — nada que é vivo € perfeitamente

simétrico”.

A propria coleta de materiais se faz nesse estado de imersédo na criagdo, no qual o
artista, inevitavelmente, vive a maior parte de seu tempo. As vezes, o olhar tem
alguma forma de direcionamento, isto é, para tentar encontrar uma determinada
resposta para um problema que esta preocupando ou atormentando o artista
naquele momento. Em outros casos, a coleta se da de uma maneira mais proxima

ao de um colecionador de emocdes ou de um “farejador” de utilidades futuras.

Henry Moore (2002, p. 49) relata, de modo emocionado, o impacto de sua

\

primeira visita a Stonehenge. “Era uma noite clara quando |4 cheguei. Vi
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Stonehenge com a luz do luar. Estava sozinho e profundamente impressionado. O
luar aumenta tudo. As profundezas e as distancias misteriosas fizeram tudo
parecer enorme. Fui outra vez na manha seguinte, ainda era impressionante, mas
a primeira visita sob a luz da lua permaneceu por anos como a minha imagem de
Stonehenge”. Ele diz ter ido mais umas 20 ou 30 vezes a esse local. As dimensdes
gigantescas de Stonehenge mantém um dialogo explicito com as obras de Moore.

H4, ainda, a presenca desse local registrada em muitas de suas gravuras.

Voltando aos escritorios, os artistas muitas vezes se referem a seu aspecto
sagrado, com sentido bastante singular para cada um. Alguns chegam a mencionar
a dificuldade de receber visitas que, de certa forma, representam uma espécie de
invasdo. E interessante observar que mesmo quando esse sentimento ndo é
exposto, fala-se em uma ocupacao ritualistica. E claro que essas questdes recebem
maior ou menor grau de intensidade, dependendo do artista e de suas

peculiaridades.

Todos essas discussdes ganham maior complexidade quando o local ndo é
individual. O artista que esta habituado a trabalhar isoladamente se, por algum
motivo, precisa dividir esse espaco, as vezes, enfrenta certo desconforto na
coletividade. No entanto, os “escritorios” coletivos, mesmo nas atividades que
prevéem essa convivéncia, sempre oferecem algum tipo de conflito e resisténcia,

ao mesmo tempo, em que sdo vistos como extremamente motivadores.

Ndo podemos deixar de mencionar também, no caso de algumas manifestacbes
artisticas, o local onde o artista se expde publicamente (palco, museu, galeria etc.)
que passa a fazer parte daquele processo especifico, ja que interage, de modos

diversos, com a obra em construcéao.

O espaco da criagdo abriga trabalho fisico e mental, como j& foi mencionado, e

resguarda, assim, o tempo de operacdo poetica, ao longo do qual os objetos
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artisticos tomam forma. A discussdo deste tempo da criacdo € bastante complexa,
pois ao conviver com essas oficinas da criagdo, encontramos lugares onde, na
verdade, coexistem diferentes tempos. Desse modo, discutir o tempo da cria¢do
€, antes de mais nada, tratad-lo no plural. Falemos desse labirinto de diferentes
tempos, tentando ndo cair na armadilha do encantamento da metafora, da
construcdo de dificil saida. Tomemos o labirinto sob o angulo de uma rede de
grande diversidade de salas e galerias, subterrdneas ou a superficie, que se
entrecruzam e em meio as quais € também possivel perder-se. E no
entrecruzamento de todas as veredas que conseguimos compreender 0s tempos

envolvidos nos percursos de construcdes de obras.

Pensar em criacdo como processo, ja implica movimento e continuidade: um
tempo continuo e permanente com rumos vagos. A criacdo €, sob esse
ponto de vista, um projeto que estd sempre em estado de construcdo, suprindo
as necessidades e os desejos do artista, sempre em renovacao. O sentimento que
aquilo que se procura ndo é nunca plenamente alcancado leva a uma busca
constante que se prolonga, que dura. O tempo da criacdo estd estreitamente

relacionado, portanto, ao tempo da configuracdo do projeto poético.

A continuidade nos leva ainda a observar que nunca se sabe com precisdo onde o
processo se inicia e finda. E sempre va a tentativa de determinar a origem de uma
obra e seu ponto final. Sob a perspectiva das inferéncias, redes de interacgdes,
observamos uma diversidade de conexfes que parece propiciar uma obra e, do
mesmo modo, diferentes desdobramentos de uma obra entregue ao publico. A
progressao potencialmente infinita pode ser percebida nas modificacbes que dao
origem a outra edi¢do, outra apresentacdo, outra exposi¢do ou outra montagem.
Podemos também encontrar temas sendo revistos, personagens reaproveitados,
etc. Pode-se falar que o artista mostra publicamente sua obra em instantes em

s

que o “ponto final” & suportavel. Temos assim uma definicdo mais aprofundada
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do movimento da criagcdo, que nos leva a falar de sua continuidade sem

demarcacdes de origens e fins absolutos.

Se olharmos a continuidade sob o ponto de vista do percurso da construcdo de
uma obra, estamos nos referindo ao tempo da investigacdo. A experimentagao ou
a investigacdo da arte deixa transparecer a natureza indutiva e continua da
criacdo. Nas concretizacbes das obras, hipoteses sdo levantadas e postas a
prova. E nesse momento de testagem que novas possibilidades podem ser levadas
adiante ou ndo. Sao interacOes responsaveis pela proliferacdo de novos caminhos,
que geram selecbes, opcdes e concretizagbes de novas formas. Tudo esta,
potencialmente, em movimento. Quando se fala em tempo da construcdo, deve-se
lembrar também da preparacdo, que ndo se da somente nas diversas tentativas de
obras, mas também no pensar sobre a obra, nas pesquisas, nas anotacdes e na

obtencédo de conhecimento de diferentes modos.

Pensando ainda a criacdo, na perspectiva da continuidade, a obra acontece ao
longo do tempo. Louise Bourgeois (2000, p.74) fala desse percurso em uma
anotacdo: “Existe um grande lapso entre a primeira visdo criativa e o resultado
final, muitas vezes uma questdo de anos”. Ela exemplifica com as formas ocas,
gue apareceram em seus trabalhos, primeiro, como detalhes, e depois ganharam
importancia, até que a consciéncia sobre elas se cristalizou durante a visita as
cavernas de Lascaux, com uma manifestacdo visivel de uma forma negativa
envolvente, produzida pela torrente de agua que deixou as marcas das suas ondas
no teto. Ela explica “minha preocupagdo inconsciente tinha sido constante, mas
demorou sete anos para eu desenvolvé-las e lhes dar forma”. Diz que algo
semelhante aconteceu com o desenvolvimento gradual da rigidez para a

flexibilidade em suas obras.

A continuidade do processo enfrenta diferentes ritmos de trabalho. S&o iniUmeras

as notas, em documentos que acompanham a producdo de obras, lamentando
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fases de falta de ritmo, cobrando mudancgas de ritmo ou aproveitando momentos
de ritmo adequado. A qualidade da produgdo ndo esta, necessariamente,
associada a sua velocidade. Steinbeck (1990, p.14) se diz feliz, em determinado
momento, porque seu romance estd se desenvolvendo lentamente: “ndo quero

correr”,

Essa continuidade envolve esperas. A relagdo do artista com sua matéria-prima --
palavra, tinta, etc... - € estabelecida na tensdo entre suas propriedades e sua
potencialidade. Esse embate reverte em conhecimento da matéria, que envolve
uma aprendizagem de sua historia, de seus limites e suas possibilidades. As maos,
como metéafora do trabalho, séo “instrumentos da criagdo, mas mostram-se, antes
de tudo, orgdos de conhecimento” da matéria-prima que o artista manipula.
(Focillon, 1983). No momento da concretizacdo da obra, ele estabelece um
relacionamento intimo e tensivo com a matéria-prima escolhida. Em sua
manipulagdo e transformacdo ha mutua incitacdo. Cada uma delas tem seu
tempo de “secagem”, que implica um afastamento no tempo para “colocar novas

camadas”.

Henry Moore (2002, p.223) descreve os tempos diferentes dos materiais com 0s
quais lidava. Diz que ndo gostava de trabalhar com madeira quando era moco.
Preferia trabalhar com pedra — tinha a forca e a realidade que meios mais faceis
ndo tém. A madeira era um material lento para manusear, até que ele comecou a
usar nas pec¢as grandes machado e serra — embora vocé s6 possa serrar em linha
reta. O acabamento na madeira € também um processo lento, para evitar o
levantamento de farpas. Esculturas pequenas em madeira tomam mais tempo e
exigem mais paciéncia do que as em pedra. O proprio Moore (Chipp, 1993, p.607)
discute os tempos diversos das manifestacdes artisticas: compara a escultura
como meio de expressdo lento e o desenho rapido. Discutiremos essa

diferenciagdo em mais detalhes quando falarmos sobre o desenho.
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A relacdo intima de Tomie Ohtake, por exemplo, com a tinta acrilica, &gua e
pincéis, a faz conhecer o tempo da secagem. E la estd, no atelié, um prosaico
secador de cabelos como instrumento auxiliar dessa espera. A matéria age sobre a
artista, que aguarda pelo momento exato de sua intervencdo. Van Gogh (2002)
fala que vai demorar, talvez um més, para enviar algumas telas a seu irmdo em
Paris, para que sequem no Midi. Obra e artista dialogam. Este é o tempo da
matéria, que o artista aprende a conhecer e passa a obedecer ou, em alguns
casos, desrespeita-o com alguma intencdo. E a espera do artista pelo tempo da

obra.

Os escritorios da criacdo guardam ainda um outro tipo de espera: o “tempo da
gaveta”. Obras em construcdo aguardam a avaliagdo do artista para serem
mostradas ao publico. A obra espera pelo tempo do artista. Essas avaliagbes
podem causar novas alteracdes e, consequentemente, a continuidade da
experimentacdo. Esse tempo € potencialmente sem fim, € o tempo do

inacabamento. O gesto é sempre inacabado.

Como vemos, as esperas nos remetem naturalmente a simultaneidade, que pode

assim ser observada sob dois pontos de vista. O processo de construcao de
obras implica maturacdo, que exige o tempo de espera, como acabamos de
discutir. Isto leva muitos artistas a trabalharem diversas obras simultaneamente.

Enquanto uma estd sendo manipulada, outras aguardam sua atencéo futura.

Por outro lado, esta permanente avaliacdo do artista esta inserida na continuidade
do percurso e em sua incompletude, que lhes é inerente: ha sempre uma diferenca
entre aquilo que se concretiza e o projeto do artista que esta sempre por ser
realizado. Esta relacdo entre o que se tem e 0 que se quer é traduzida por
tentativas de adequacfes. Como consequiéncia, o artista convive, por vezes, com
uma grande diversidade de possibilidades de obras. A simultaneidade das possiveis

formas leva muitas vezes a discussdes do artista, com ele mesmo, registradas em
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anotacdes, sobre as duvidas e a necessidade de fazer escolhas, que permeia todo
0 processo: a dificuldade de decidir. Tudo isto envolve estabelecimento de critérios
de rejeicdo, de aceitacdo e de adequacgdo, que surgem ao longo do processo e nos

levam a conhecer o que o artista procura e 0 que quer de sua obra em construcao.

Essa reversibilidade ou_retroatividade gera um tempo feito de idas e

vindas, fluxos e pausas, que envolve julgamento retrospectivo. Nesses momentos,
o futuro revisa e redefine o passado. Neste contexto, é preferivel falar da
experimentacdo como movimento e ndo como evolucdo: nao ha seguranca de que
a obra em construcéo esteja caminhando de uma forma pior para outra melhor. A
melhora ndo é uma certeza. No vai-e-vem da busca do artista, assistimos a muitas
recuperacbes de formas que foram, em outro momento, negadas ou rejeitadas.
Vale lembrar que aqui reside um dos motivos pelos quais o artista preserva formas

anteriores: sabe que suas escolhas podem ser refeitas.

Este € o tempo da hesitacdo e da duvida: as obras que podem ainda ser
modificadas e, talvez, voltar a algumas formas anteriores. O tempo de espera
envolve, naturalmente, esse olhar retrospectivo. Uma avaliagdo do ja feito que
pode gerar alteracfes. E importante ressaltar que embora a retroatividade enfatize
este retorno, esta claro que a textura da tela, por exemplo, jA ndo é mais a
mesma: na pintura nunca sera reencontrado aquele mesmo contexto plastico —
textura e cor - da forma anterior. Como observa Ferrer (2000), ao discutir um
percurso criativo de Delacroix, os pigmentos da camada inferior contribuem, de
algum modo, para o colorido final. A pintura coloca a olho nu essa impossibilidade
de reencontro de um ambiente em idéntico estado, que todas as outras linguagens

conhecem. E uma volta com expectativa de trazer novos modos de ver.

E importante ressaltar que a continuidade ndo esta relacionada somente ao tempo
da produgcdo de uma obra. Nesse sentido, o tempo da criagdo é permanente.

Quando falamos sobre o artista e sua cidade, vimos aquele que estd sempre
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alerta, aquele que sempre coleta elementos que o atraem. Isso nos remete a esse
tempo permanente. Ele pode estar fazendo outras coisas, que envolvem sua

rotina, aparentemente externa a criacéo, e algo é anotado, pensado, solucionado.

A continuidade defronta-se também com quebras, rupturas ou descontinuidades.

Assim, as intervencdes fortuitas externas do acaso, por exemplo, rompem, de
certo modo, a continuidade do percurso. Os bloqueios de criagcdo, por sua vez,
descritos de modo tdo angustiante por muitos artistas, também representam
quebras no fluxo da criacdo. Estabelecendo a relacdo entre esses bloqueios e as
redes da criacdo, poderiamos pensar que o artista, nos momentos em que nao
consegue trabalhar, esta, por algum motivo, fora do clima de efervescéncia das
interacdes e dialogos responsaveis pelas construcdes das obras. Na observacao de
alguns diarios, percebe-se que, as vezes, 0 sentimento do bloqueio esta
associado ao ndo desenvolvimento de uma obra especifica, mas embora

ele se sinta parado, as anotacfes, nesse mesmo periodo, sdo abundantes.

Ainda sob o ponto de vista das descontinuidades, os prazos de entrega das obras
funcionam como uma quebra, com dia determinado. O ponto final é dado
externamente. Para muitos artistas essa delimitacdo de tempo age como um

desafio, para outros é fonte de angustia.

Ha alguns processos que se caracterizam exatamente por essa descontinuidade.
Estou me referindo aos processos de alguns escultores e gravadores, para citar s6
alguns exemplos. Ndo é a mesma pessoa que vai dar continuidade a outro
momento do percurso, mas alguém escolhido pelo artista. Ha um projeto criativo
que surge como resultado de um processo individual, que gera seus documentos
préprios, e mais aqueles necessarios a pessoa que vai produzir as pecgas ou
imprimir. E nesse contexto que encontramos esbocos mais proximos de uma arte
final, por ndo terem mais as marcas da privacidade: sdo documentos para serem

lidos e, principalmente, compreendidos por outros. Esse outro momento do
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processo fica longe das méos, mas sob a direcdo dos critérios do artista. Os
processos. como o do cinema, do teatro, da musica, da arquitetura etc, por sua

natureza coletiva, sdo feitos dessa descontinuidade.

O tempo prolongado e continuo de experimentacdo, que caracteriza os trajetos
de construcdo de uma obra, € publico, no sentido de que qualquer pessoa que
acompanhe processos de criacdo podera observar trabalhos que estdo sendo
desenvolvidos naquele lugar e naquele momento. As anotacdes muitas vezes
recebem os registros desses instantes, que parecem estar associados a entrada
de idéias novas. Momentos marcados por privacidade e intensidade: combinacfes
que atraem mais do que outras, ou imagens com uma forte carga sensivel que
pressagiam novidade ou solugbes para problemas. Sdo os momentos, de
sensibilidade extremada, das descobertas: instantes privilegiados na
continuidade. O tempo parece ficar suspenso. Como diz Caetano Veloso, em
outro contexto, “alguma coisa acontece no quando agora em mim”. Pensando o
processo de construcdo de obras de arte em sua complexidade, sabemos que
este caminho conhece varios destes momentos singulares: o encontro de uma
palavra que define um personagem, a solucéo plastica de um fundo de tela ou o
acolhimento de uma forma retirada deste fundo. O artista, seu espacgo e sua obra
conhecem, muito bem, a intensidade destes instantes, mas ndo os visitantes, que
l& estdo sO de passagem. S&o0 momentos que pertencem a intimidade da criacéo,

pois envolvem as descobertas sensiveis.

E importante destacar que ouviremos uma grande diversidade de relatos, ao
longo de todo nosso percurso, de momentos nos quais o artista é profundamente
afetado por imagens sensiveis. Em uma perspectiva processual, a énfase se
coloca no poder de continuidade dessas sensacdes: sdo imagens geradoras. Esse
potencial as coloca no campo das interaces; tém sua historia e apontam para o

futuro.
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Gabriel Garcia Marquez (1997, p. 118) comenta que coordena sempre a oficina de
roteiros para ver qual € o mistério da criacdo e sempre se surpreende. “A gente
sempre fica depois com a sensagdo de que alguém nos ditou alguma coisa. Claro
que, na verdade, a criacdo ndo se realiza se ndo for estimulada. Para isso
trabalhamos todos os dias, para descobrir verdades em um minuto. Caramba, foi
como uma explosdo !”. Esse instante sensivel foi preparado, tem duracédo e tem

historia.

Falamos anteriormente da tendéncia do processo em seu aspecto social: o artista
interage com seu meio. O percurso criador alimenta-se do outro, de modo
bastante amplo. E assim discutimos a relacdo do artista com a tradicdo. Sob o
ponto de vista dos tempos da criacdo, estamos nos referindo ao tempo historico,
que diz respeito aos diadlogos travados com a histéria que o precede, objetivando
dialogos futuros. Do mesmo modo, ha o tempo historico das obras de um artista,

cada uma dialogando com as que a antecederam e apontando para as proximas.

Retomando o que discutimos anteriormente, sobre a relagdo da organizacédo do
espaco com a constituicdo da subjetividade do artista, olhemos sob a mesma
perspectiva para o tempo da criacdo. Nao se pode desvincular o tempo das
criacbes de obras como o tempo de autocriagdo. O grande projeto do artista,
imerso em sua cultura e tradicdo, € vinculado a suas necessidades, paixdes e
desejos. Trata-se de um conjunto de comandos éticos e estéticos, ligados a
tempos e espacgos, e com fortes marcas pessoais. O percurso criador, ao gerar
uma compreensdo maior do projeto, leva o artista a um conhecimento de si
mesmo. Dai o percurso criador ser para ele, também, um processo de auto-
conhecimento e, consequentemente, autocria¢cdo, no sentido de que ele ndo sai de
um processo do mesmo modo que comecou: a compreensdo de suas buscas

estéticas envolve autoconhecimento.
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E assim, partindo das relagdes culturais, chegamos ao individuo: da efervescéncia
cultural, aquela do artista em criacdo, que esta visceralmente implicado no
processo. O espaco e 0 tempo sociais da criacdo estdo permanentemente
interagindo com a individualidade do artista. Nessa discussdo dos diferentes
angulos do tempo e do espago nos localizamos melhor em meio a complexa
operacdo poetica. Cabe-nos compreender como, nesse clima de turbuléncia, tudo
0 que passa a fazer parte daquilo que envolve as construcbes das obras é
processado pelo artista e pela obra. Um possivel caminho para essa aproximacao é
discutir a relacdo entre percepcdo e memaria e 0 modo como 0S recursos
criativos sao utilizados pelo artista, ou seja, o espaco da subjetividade

transformadora.
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OLHARES, LEMBRANCAS E MODOS DE FAZER

Comeco as reflexdes sobre os diferentes momentos do processo de criacdo, em
gue transformacdes criativas sdo operadas, tentando estabelecer algumas relacées
importantes, que envolvem a memoria com a cultura, com o tempo e com a

percepcdo. Vejamos o desempenho de tais nexos.

Saindo da discusséo sobre o artista embrenhado nas relagbes culturais e seguindo
o pensamento de luri Lotman (1998, p. 157) e Jerusa Pires Ferreira (2003),
poderiamos dizer que cultura € memdéria. Para Lotman, “a cultura € uma
inteligéncia coletiva e uma memaria coletiva, isto €, um mecanismo supra-
individual de conservagdo e transmissdo de certos comunicados (textos) e da
elaboracdo de outros novos. Nesse sentido, o espaco da cultura pode ser definido
como um espaco de certa memaoria comum, isto €, um espaco dentro de cujos

limites alguns textos comuns podem se conservar e ser atualizados”.

Ferreira (2003, p.76) afirma que a cultura se dirige contra o esquecimento. O
pensamento de Lotman, segundo a autora, parece estar muitas vezes partindo de
uma dialética, que tem preocupado muito pensadores da cultura e da arte: a
memdaria e sua contrapartida, o esquecimento. Entram, assim, em consideracdo os
barradores, ou seja, aquilo que bloqueia, e o0s elementos que propiciam a

lembrancga, as estratégias e 0s impasses que geram o esquecimento.

Devemos pensar, portanto, nos processos de criacdo inseridos nessa cultura que,
no ambito coletivo, € memdria; dirige-se contra o0 esquecimento e trata-se, ao
mesmo tempo, de um mecanismo de conservacdo, transmissdo e elaboracédo de
novos textos. Ja salientamos, anteriormente, a relacdo do artista com a tradicao;
adicionamos, agora, sua convivéncia no espa¢co comum da memadria com 0s textos

moveis da cultura e sua propria acao nesse processo de atualizacdo desses textos.
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Por outro lado, embora esses dois pensadores estejam preocupados com o0s
mecanismos supra-individuais da cultura e falem, portanto, de uma memoria
coletiva, podemos observar procedimentos bastante similares aqueles que as
pesquisas sobre a memoéria do individuo nos apresentam. Podemos, assim,
perceber, mais uma vez, esse paralelismo entre os modos de acdo da cultura e
aqueles do individuo, como j& vimos na efervescéncia cultural descrita por Morin,
e aquela por nos observada do pensamento responsavel pela construcdo de obras.
Ao falar de esquecimento (estratégias que proporcionam lembranc¢as e outras que
propiciam esquecimento), de conservacdo, transmissdo e atualizacdo de textos,
estamos discutindo também modos de desenvolvimento do pensamento do
individuo e de suas lembrancas, uma das matérias-primas da criacdo. “Eu preciso
de minhas memoérias. Elas sdo meus documentos. Eu as vigio. Sdo minha

privacidade e tenho um ciime intenso delas”, diz Louise Bourgeios (1998).

Passemos, agora, para a relacdo memoéria e tempo. Jean-Yves e Marc Tadié
(1999), no livro O sentido da memdria, nos auxiliam nessas reflexdes que
envolvem interatividade e continuidade: “N&o ha sensacao isolada ou separada — é
um estado que comeca continuando o anterior e termina se perdendo nos
posteriores. Uma imagem evoca a cada uma das extremidades uma outra
imagem”. Voltarei posteriormente a algumas questbes que os autores trazem,
como a lembranga que se da por imagens. No entanto, o que gostaria de destacar
nesse momento é que quando discutimos a relacdo percep¢do e memodria, ainda
estamos refletindo sobre tempo, pois memoria é continuidade, que se da no
campo das interagoes.

O que esta sendo enfatizado, até aqui, € a passagem do que ja vinhamos
discutindo anteriormente, para o que pretendemos adicionar nesse momento de
reflexdes sobre memoria. Lembrando a proposta de caminhar a partir das macro

relagbes do artista com a cultura, em direcdo a aspectos mais relacionados a
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subjetividade do artista (comprometido com a construcdo de suas obras), a
memoria parece exercer um papel de extrema relevancia. Por esse motivo,
compreender melhor seu funcionamento, no ambiente da criagcdo artistica, passa a
ser fundamental. Entramos assim na relacdo entre memoria e percepgdo, que
pode ser resumida na afirmacao de Koestler (1989), de que nossas percepcoes
interagem com nossa experiéncia passada, portanto, é impossivel discutir
percepcao divorciada da memoria. Essa estreita conexdo é reforcada por Jean-
Yves e Marc Tadié (1999): “ndo h& percepcdo que ndo seja impregnada de
lembrancas” e “as sensacBes tém papel amplificador, permitindo que certas
percepcdes figuem na memoria”. A estreita relacdo nos leva a examinar seus
modos de acdo nos processos criativos, sem separa-las, mantendo exatamente o
gue as conecta: interagem por meio de emocdes ou de sensagbes, como vimos. A
percepcdo do mundo exterior se da por intermédio de nossos receptaculos
sensoriais e sensitivos, que geram sensacdes intensas mas fugidias. Para

que um aspecto desta percepc¢édo figue na memoaria é necessario que o estimulo

tenha uma certa intensidade.

E disso que falavamos, quando ressaltamos a coleta sensivel que o artista faz ao
longo do processo, recolhendo aquilo que, sob algum aspecto, o atrai. Sdo seus
modos de se apropriar do mundo. Essa sensagao € intensa, mas fugaz; e mais que
isso €, muitas vezes, responsavel pela construcdo de imagens geradoras de
descobertas, que ndo se limitam ao campo da visualidade. Conseguimos, desse
modo, compreender uma das fungbes das anotacdes: um modo de fazer durar
esse instante e driblar o esquecimento. O critico de processo lida, portanto, com
registro de percepcdes, ja sob forma de lembrancgas. Os registros funcionam como
uma memoria sensivel de possiveis bons encontros para a cria¢do, cuja emocao é
reativada nos atos de leitura e re-leitura. Recorremos a auxilios exteriores a nos
mesmos para re-encontrar nossas lembrancas ou simplesmente para data-las ou
localiza-las no tempo, pois podemos sentir sem memdaria, mas ndo podemos re-

sentir sem ela (Jean-Yves e Marc Tadie, 1999).
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As anotacdes poderiam ser vistas também como o que Fausto Colombo (1991)
chama de lembrancas materializadas. Ele diz que confiar & propria memoria as
lembrancas exteriorizadas significa constituir sistemas pessoais de arquivos, albuns
de fotografias, colecbes de videocassetes, de agendas ou diarios, dos quais a
coletividade é definitivamente excluida e nas quais se celebra a prépria identidade.
Transportando esse olhar para 0 nosso contexto, ao celebrar a prépria identidade,

celebra-se a identidade da obra em construcao, ja que ndo sédo desvinculadas.

Os documentos de processo, como lembrancas materializadas, sé&o
muitas vezes mencionados como instrumentos ativadores da memoria.
Isso fica claro, por exemplo, na publicacdo Drawings and observations, de Louise
Bourgeois (1998), na qual ela re-visita seus desenhos e registra as lembrancas que
seu olhar retrospectivo traz. A escultora enfatiza o poder dos desenhos para

estimular sua meméoria.

O escritor Ignéacio de Loyola Brandao explica, nos diarios que manteve ao longo da
producdo de seu livro Ndo Verds Pais Nenhum, que a leitura das anotacdes o fazia
reencontrar situacdes esbocadas, rever idéias, apontamentos, penetrar e se

encharcar do clima estranho de seu "pais futuro".

A capacidade de resisténcia dos cadernos de anotagdes, apontada por De
Franceschi (2005), ao se referir aos desenhos de Arthur Luiz Piza, vai além da
forca ou persisténcia do suporte, na medida em que funcionam como instrumentos
mediadores dessas percepc¢des com forte carga emocional, sendo assim guardifes
de lembrangas que ndo podem se perder. Diz Piza (2005, p. 6): “Quando descobri
0s moleskines fiquei encantado, passei a desenhar todos os dias, fazendo deles
uma espécie de diario onde anoto uma porcao de coisas. Algumas muito recuadas,

que vém da infancia, provavelmente, outras sdo memorias de ontem, algo que i
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ou Vi na televisdo, e se misturam com impressdes mais fundas, formando um

magma que me habita interiormente e tem forca propria”

Memoria e percepcdo, além de terem emogBes como elemento comum, devem
ser ambas observadas em sua dinamicidade. Retomando a visdo macro da cultura,
Jerusa Pires Ferreira (2003, p. 73) ressalta que para Lotman “a cultura ndo € um
depdsito de informacdes; € um mecanismo organizado, de modo extremamente
complexo, que conserva as informacdes, elaborando continuamente o0s
procedimentos mais vantajosos e compativeis. Recebe as coisas novas, codifica e

decodifica mensagens, traduzindo-as para um outro sistema de signos”.

Essa mesma mobilidade da memdria coletiva é ressaltada por Jean-Yves e Marc
Tadié (1999) no individuo: memdéria ndo € um lugar onde as lembrancas se fixam
e se acumulam. Cada nova impressdo impOe modificacdes ao sistema. Como
memoéria € acdo, ou seja, essencialmente plastica, as lembrancas sao
reconstrucdes: redes de associacbes, responsaveis pelas lembrancas, sofrem
modificacdes ao longo da vida. N6s nos modificamos e assim altera-se a percepgao
gue temos de nosso passado, mudando nossas lembrancgas. Os autores fazem uma
analogia com uma cidade que estd sempre em movimento, com constru¢des
novas, embelezamento, restauracdes, mas também destruicdes e abandonos. Ha
centros de interesses que se alteram ao longo do tempo. Essa re-elaboracéo
permanente coloca percepcdo e memoria se modificando mutuamente: “ndo ha
percepg¢do que ndo seja impregnada de lembrancas, ndo ha lembrangas que nao

sejam modificadas por novas impressoes”.

Em meio ao estado de mudan¢a, had alguma lembranca que corresponde
totalmente ao fato ou a sensacdo de origem? (Jean-Yves e Marc Tadié, 1999).
Essa pergunta, acentuada pela impossibilidade de se definir pontos de origem, nos
afasta da tentacdo de compreender 0s processos criativos na relacdo direta entre o

fato vivido e a obra ficcional. Isto nos coloca frente a frente com uma outra
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questdo importante, para se pensar tanto a percepcao como a memaoria, que é
a filtragem ou a mediacdo do olhar, ou seja, os modos como certas

percepcdes ficam na memodria.

As anotacgfes de um artista oferecem, em uma visdo panoramica, as reniténcias
de seu olhar: imagens recorrentes sob diferentes prismas, indignacdes com seu
pais, determinados aspectos da cidade, ruas descritas por meio de cores,

curvas ou luminosidades.

Giacometti (Lord, 1998, p. 52 e 57) nos traz uma outra relacdo entre memoria e
percepcdo, bastante relevante para pensarmos esses filtros mediadores. Falando
em uma memoria da percepcdo, comenta com James Lord que, como ele teve o
irméo Diego e a mulher Anette como modelos constantes para suas esculturas e
pinturas, quando desenhava, esculpia ou pintava uma cabeca de memodria, ela
acabava virando sempre mais ou menos a cabeca de Diego e as cabecas femininas
tendiam a se tornar a cabeca de Anette. D& outro exemplo desse tipo de
impregnacdo do olhar, quando conta que conviveu muito com seu amigo
professor de japonés — Isaku Yanaihara — que posou para ele para algumas
pinturas e esculturas. Acabou por considera-lo como padrdo, tamanha a freqiiéncia
com que o via. Um dia entrou Genet em seu atelié: “Achei que ele parecia
estranho com aquele rosto tdo redondo, tdo rosado e aqueles labios inchados”.
Tinha se concentrado por tanto tempo e tdo intensamente no rosto de Yanaihara,
gue este tinha se tornado a norma para ele: “durante um breve instante — foi uma
impressdo bastante fugidia — enxerguei 0s brancos da maneira como as pessoas

gue nao sao brancas devem vé-los”.

Falando ainda dessas impregnacdes do olhar, os diarios de Paul Klee nos permitem
acompanhar uma transformagdo em seu modo de se apropriar do mundo. Ele tem
a linha como filtro de seu olhar e luta pela cor ao longo de toda sua vida, sofre

diante de sua incapacidade, experimenta a tonalidade e sO6 em 1914, em sua
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viagem a Tunisia, se da o encontro com a cor: somente nesse momento ele se vé

como pintor.

Quando se discute a percep¢do, no contexto tedrico aqui adotado, procura-se
abarcar tudo aquilo que € de algum modo experienciado pelo artista. Incluimos
aqui os relatos de sonhos anotados por muitos artistas. Estes, muitas vezes,
sao de um “material resistente”, que geram algum tipo de reacdo, como anota
Kafka (2003). Nao podemos deixar de mencionar a grande quantidade de sonhos
registrados por esse escritor em seu diario, no qual os conhecedores de suas obras
encontram afinidades claras. Vejamos s60 um exemplo: “Ontem, antes de
adormecer, pela primeira vez me apareceu um cavalo branco; tive a impressao de
que ele saiu de minha cabeca virada para a parede, passou por cima de mim e

saltou para fora da cama, sumindo” (Kafka, 2003, p. 85).

Devemos ressaltar, ainda, o papel da imaginacdo nesse processo de traducédo ou
filtragem: ndo ha lembranca sem imaginacdo. Toda lembranca €, em parte,
imaginaria, mas nado pode haver imaginacdo sem lembranca. A imaginagdo esta
vinculada a memoaria e esta € o trampolim da imaginacdo. Imaginar é conhecer
aquilo que ainda néo €, a partir daquilo que foi, daquilo que percebemos e daquilo
que vivemos (Jean-Yves e Marc Tadie, 1999, p.316). Estamos nos referindo a dificil
definicho de fronteiras entre imaginacdo transformadora ou a lembranga

imaginaria.

Valéry (2003, p.29) também ressalta essa relagdo quando afirma que “observar €,
em grande parte, imaginar o que esperamos ver”. Ele relata um fato curioso que
ilustra essa questdo: “Ha alguns anos, uma pessoa que conheco, alias bastante
popular, tendo ido a Berlim para fazer uma conferéncia, foi descrita por muitos

jornais que concordaram em achar que tinha olhos negros. Seus olhos sdo muito
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claros, mas ela vem do sul da Franca; os jornais sabiam desse fato e enxergaram

em funcéo dessa informagao”.

O trabalho da imaginacdo néo esta restrito a essa relagcdo com a percepcao
e a memoria, mas perpassa todo o percurso de criacdo. Esta presente
também nas experimentagbes sem documentacdo (experimentagfes imaginarias,
segundo Colapietro, 1989), ou seja, tentativas de obra feitas somente na

imaginacao, que nao sao registradas.

E no contexto de lembrancas imaginarias que entendemos quando o escritor
angolano, José Eduardo Agualusa (Ubiratan Brasil, 2004), ao responder a pergunta
por que gosta de lidar com a memaria em seus livros, diz que “muitas das nossas
memoérias sdo falsas. Lembramo-nos de coisas que nunca aconteceram”. As
lembrancas ndo sdo datadas e sdo falsificadas pelo discurso no qual sdo feitas
(Jean-Yves e Marc Tadié, 1999, p.135).

“Em um dos meus romances mais conhecidos, £stacdo das Chuvas’, Agualusa
exemplifica “falo da repressao contra os pequenos partidos de esquerda logo apés
a independéncia de Angola. Muitos amigos meus ligados a uma organizacao
comunista, proxima do PC do B, estiveram presos, e um dos capitulos do livro
passa-se na prisdo. Algumas coisas de fato aconteceram; outras sdo pura ficcéo.
Imaginei a histéria de um preso que para se entreter pinta estrelas, constelacdes,
no teto da sua cela. Algumas pessoas que leram o livro, e que estiveram presas,
me vieram dizer que se lembram disso. Elas lembram-se de algo que néao
aconteceu. Lembram-se porque eu misturei a ficcdo com fatos reais e a ficcdo
preencheu 0s espacos vazios na sua memoria. Acho isso extraordinario e ao
mesmo tempo muito perturbador. A idéia que nos somos uma ficcdo”. Agualusa
transformou tudo isso em literatura: “O meu livro O vendedor de passados procura
refletir sobre isso, por meio de um personagem que cria passados para novos ricos

em Luanda, Angola” (Ubiratan Brasil, 2004).
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Jean-Yves e Marc Tadié (1999) ressaltam que um dos papéis mais sedutores da
imaginacdo € que se apoia no real ou nas lembrancas e se lanca em dire¢do ao
novo, ao desconhecido. “No fundo do desconhecido para procurar 0 novo”
(Baudelaire). Esse € um dos espacos onde observamos o desenvolvimento da
criagdo artistica e cientifica. E claro que ndo podemos limitar a criacdo a essas
transformacdes geradas pela relacdo memoria e imaginagdo, sem levarmos em
conta, por exemplo, a relacdo dessas inova¢fes com a matéria-prima na qual sao
fabricadas. Ao mesmo tempo, é uma relacdo de extrema importancia, que

permeia todo o percurso criador, sempre mencionada e anotada pelos artistas.

O aspecto transformador da imagina¢do ou imaginario da lembranca € chamado
por Ledo Ivo (1986) de memdria adultera, que em sua “traicdo” elabora os fatos
vividos, e Mario Quintana (1986) chama a imaginacdo de memoria que
enlouqueceu. Ricardo Piglia (1990, p.3) flagra essa acgédo traidora ou enlouquecida
no modo como faz os registros em seus diarios. Diz que, as vezes, sente como
se nada acontecesse em sua vida e esta ndo tivesse a altura daquilo que
considera que deva estar escrito num diério. Dai, “me dou conta que lentamente a
estou melhorando, incorporando questdes que ndo necessariamente foram

vividas”.

Essa adulteracdo confunde-se com o preenchimento dos espacos do
esquecimento.  Borges (1984), especialmente preocupado com esse tema,
acredita que o que se chama de invencgdo literaria é realmente um trabalho da
memoria: a imaginacao € o ato criador da memoria. Ele diz que o que

chamamos criacdo € uma mistura de esquecimento e de recordacdo do que lemos.

Milton Hatoum (1996, p.13) fala que a memodria para a literatura precisa de um

afastamento: “o tempo que separa 0 momento da escrita da época narrada ja
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possibilita um espago de invencgdo. A distancia temporal que separa um evento do

passado do momento presente da escrita forma uma névoa narrativa”.

O esquecimento, segundo pesquisadores desse tema, € enfrentado muitas vezes
como algo devastador e irritante; deve ser visto, porém, como necessario para a
sobrevivéncia de nossa memodria saturada com excessos de informagfes. Em
outras palavras, precisamos esquecer algumas coisas, para poder lembrar de

outras.

Jerusa P. Ferreira (2003, p.79) mostra que um movimento bastante similar
acontece na cultura: “todo texto contribui tanto para a memaoria como para o
esquecimento, que podera realizar-se de formas diferentes. Ao notar que se
excluem da cultura, em seu préprio ambito, determinados textos, verifica-se que a
histéria desta destruicdo, de sua retirada da reserva de memaria coletiva se move
paralelamente a criacdo de novos textos culturais. E é interessante observar esta
dinamica recriadora”. Vemos, assim, o poder criador do esquecimento, ja que

possibilita o surgimento de novos textos.

O acompanhamento de processos criativos nos faz conviver com a memoria de
individuos inseridos nesses mecanismos mais amplos da cultura, construindo a
memoria da obra, nas anotagfes, na biblioteca, nos diarios, na preservacdo de
tentativas de obras, etc. A concentracdo de esforcos e de atengcdo, em nome da
obra em construcdo, leva a essa espécie de empréstimo (sem claras distin¢des)
das percepcdes e lembrangas do artista para os universos ficcionais. Esse “em
nome da obra” serd desenvolvido mais adiante ao discutirmos as tendéncias.
Nesse momento, gostaria de ressaltar o desconforto do esquecimento em meio ao
processo. O préprio ato de anotar para ndo esquecer nos leva a compreender que,
em meio ao profundo envolvimento no processo, lembrar significa sobrevivéncia

do artista, na medida em que implica a sobrevivéncia da obra.
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A lembranga a servico da criagdo pode ser explicada como uma espécie de
memoria especializada (Jean-Yves e Marc Tadie, 1999). H& diferentes modos de
se aproximar da diversidade de informacdes e maneiras singulares de se apoderar
delas. Nossa historia, nossos interesses, nossos indagacdes € que escolhem o que
queremos transformar em lembranca. Estabelecendo a relagdo entre essas
questdes e tomando o que discutimos no Gesto Inacabado sobre tendéncias
perceptivas, poderiamos pensar que percepcdo e memoria sao seletivas. Voltamos
a mediacdo ou aos filtros perceptivos. Essas tendéncias ficam claras, como
mencionamos, nas recorréncias ou repeticdes que as anotacbes conseguem
registrar. Reconhecemos, assim, enquadramentos, lentes, focos e recortes

singulares de cada artista.

Enfocando a unicidade do olhar, envolta por todos os aspectos de sua relagdo com
a memoria, chegamos a importancia da percepcdo nos processos de descoberta.
Morin (2000), citando Proust, diz que uma verdadeira viagem de descobrimento

ndo é encontrar novas terras, mas ter um novo olhar.

Assim como vimos o escritor José Eduardo Agualusa fazer das falsas memdérias seu
préprio projeto literario em um determinado livro, outros fazem da mediacdo ou do
filtro singular do olhar sua prépria busca. E claro que os exemplos desse tipo de
artista se avolumam nas artes visuais. Giacometti buscava, como ja foi dito,
reproduzir ou representar o que via. Essa sua busca relativa a percepgao incluia a
tentativa de ver as coisas de outro modo, assim, diz que mandou fundir umas
esculturas em bronze s6 para testar, porque em bronze as coisas ficam bem
diferentes. “Isso me auxilia em meu trabalho, ver as coisas de outro modo”. Sua
observacado artistica encontra momentos de felicidade quando, por exemplo, olha
para arvores proximas do café, aonde ia todos os dias e exclama: “Nunca vi as
arvores assim antes”. James Lord conversa com ele sobre a singularidade de seu

olhar e ele vai um pouco mais além em suas reflexdes sobre o que procurava: “E

verdade que as pessoas véem muitas coisas do modo como foram vistas pelos
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outros”. O que ele queria era “simplesmente uma originalidade da viséo, isto é,
ver, por exemplo, ver realmente uma paisagem, em vez de ver um Pissaro. Nao é

tdo facil quanto parece” (Lord, 1998, p. 93 e 102).

Essa exploracdo da percepcdo, crucial no grande projeto de Giacometti, ao
procurar ver uma paisagem e ndo um Pissaro, nos faz lembrar das cartas de Van
Gogh a seu irméo através das quais conhecemos as paisagens, casas e céus que
0 atraiam via a historia da arte. Nesses casos, as conexfes com a tradicdo
funcionam como filtros do olhar. Ele diz que os homens, camponeses e mulheres
nem sempre sdo interessantes, mas quando se é paciente com eles, vemos tudo o
que essas pessoas tém de Millet. “Quando chegamos a Zweeloo, as seis horas da
manha, ainda estava completamente escuro; vi 0os verdadeiros Corot, ainda antes

do amanhecer”.

Bill Viola anota que quer olhar as coisas de tdo perto, que sua intensidade queime
através de sua retina e na superficie de sua mente. A camera de video € bem
apropriada para ver as coisas de perto, elevando o senso comum a niveis mais
altos de consciéncia. “Quero que cada imagem seja a primeira imagem e brilhe
com a intensidade de sua natureza de recém-nascido”. E interessante observar
gue nesse projeto perceptivo a camera de video, o instrumento de Bill Viola, ganha
poder especial (ou talvez, ele tenha escolhido a camera exatamente por ser,
segundo seus critérios, 0 instrumento capacitado a concretizar esse seu projeto)
de “se aproximar intensamente da imagem”. Isso se confirma quando lemos uma
outra anotacgdo, feita em uma série de associa¢Ges, que chega a relacdo entre

camera e mente (Bill Viola, 1998, p. 52 e 78).

camera sai dos olhos
camera como nariz
camera como carro
camera como mao
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camera como inseto
camera como consciéncia
camera como microscépio
camera como telescopio

Sem comeco / sem fim / sem dire¢cdo / sem duragao

Video € mente

No contexto dessas indagacoes perceptivas, vale ressaltar que em algumas outras
anotacbes de Bill Viola sdo registradas experimentacdes perceptivas bastante
intensas. Essas experiéncias novas, a partir de um olhar (visualmente) atento em
suas caminhadas, traz novas potencialidades da imagem visual a ser especulada
em obras futuras. Veremos esse modo de exploracdo da percepcdo no capitulo

sobre as Tramas do Pensamento.

Ao falarmos da seletividade da percep¢do e da memoéria, entramos em um outro
tema relevante para se pensar a criacdo artistica: o ato de decidir. As escolhas,
aparentemente ndo conscientes, tém marcas de uma especializacdo do olhar e
ganham certa clareza de seus caminhos nas releituras, por parte dos proprios
artistas, de anotacOes e diarios, por exemplo — nos momentos da retroatividade
do processo. Os registros trazem essas selecdes perceptivas que vao, ao
longo do processo, passar por novos olhares e escolhas que as obras,
muitas vezes, nos mostram. O ato de escolher ou de decidir é, por vezes,
acompanhado de reflexdes, justificativas e surgimento de critérios. E claro que a
seletividade néo esta limitada ao ambito da percepcéo, pois, como veremos, tem
também papel relevante, por exemplo, na determinacdo dos recursos criativos.
Diante de tantas possibilidades e da potencialidade de novas possibilidades
surgirem, o trabalho de criacdo se da em meio a inimeras recusas e aceitacoes,
gue envolvem muitas escolhas. Esses movimentos da constru¢cdo da obra véao
fazendo sua historia, (diferentemente do que muitos gostam de pensar sobre o

mistério das solu¢cdes magicas de um autor romanticamente inspirado).
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Como ilustracdo dessas historias de sele¢des, lembro que uma das conclusdes no
meu estudo dos livros de Daniel Senise, foi a de que suas anotacdes desnudam um
processo privado, onde camadas de um pensamento criativo em acdo adensam a
textura de suas telas. S&o reflexbes sobre assuntos diversos que dizem respeito a
seu projeto poético e seu fazer artistico. Poder-se-ia dizer que essas discussdes
respaldam as opg¢bes que as obras apresentam. Seus livros, portanto, sao
testemunhas de outro oficio: um complexo trabalho de reflexdo, elaboracdo e
maturacdo em diferentes niveis. A densidade de suas anotacdes é reforcada por
sua opcao de chama-las de livros porque, segundo ele, a idéia de livro se
diferencia da de caderno por sua solidez, em comparacdo com anotacdes mais

pereciveis, que envelhecem com o tempo.

No ambito dessas anotacOes de Senise, podemos perceber tomadas de deciséo
nos abandonos de algumas imagens que o acompanharam por um tempo. S&o
aparentemente rejeitadas, ou coaguladas, como fala Louis Hay (1990) sobre
anotacbes que ndo sdo absorvidas por nenhuma obra ou, ao menos, que ainda
ndao foram aproveitadas até aquele momento. Parece ndo terem passado pela
selec@o do artista. Muitas outras imagens ganham consisténcia ao longo do tempo
e sao levadas para fora dos livros e passam a fazer parte de alguma obra ou séries
de obras. Seus livros abrigam anotacdes, inseridas em um ambiente de incerteza —
espaco do talvez’ - mas que tendem para telas. As imagens encontram um
espaco de elaboracdo e maturacdo para pertencer a obras futuras. O artista dedica
muitas paginas de suas anotac¢Bes a histéria das imagens, que s6 mais tarde
receberdo tratamento pictérico. S&o0 momentos de reflexdes visuais em preto e
branco, em sua maioria, que parecem preparar imagens, de origens diversas, para

serem transportadas para futuras telas a cores. Essa historia € visualmente

1 cf. SALLES, Cecilia A. Anotacdes de Daniel Senise: um canteiro de obras. Revista Ars Eca /USP, 2003. pp.
89-110.
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narrada, passando por uma selegdo inicial que elege e captura algumas imagens

dentre a amplitude da oferta, no mundo com o qual o artista se relaciona.

Senise é, por algum motivo, provocado por umas imagens e nao por outras. O que
fica claro € que a provocagcdo causada ndo basta: percepcdo, memoéria e
imaginacdo trabalham-na dando origem a uma imagem com for¢ca maior do que
qgualquer outra, que afeta com maior intensidade sua sensibilidade, tornando-a
passivel de entrar em suas telas. Algumas dessas imagens, selecionadas em algum
momento, ganham vigor ao longo do processo de andlise que se expressa por uma
repeticdo maior nas anotacbes e na acdo do artista de leva-las para as telas.

Novas selecdes, que acionam critérios eminentemente pessoais, sdo, assim, feitas.

Esses desenhos, embora tenham a aparéncia de esbogos ou desenhos
preparatorios, ndo cumprem a funcdo de preparar telas, mas parecem agir como
modos de elaborar imagens instigantes. Ndo ha neles preocupacdo aparente em
precisdo grafica ou em maior adequacdo da imagem, como em esbocos que
preparam obras, ainda que sejam também caracterizados por fragilidade e

precariedade do trago.

As imagens escolhidas sdo meticulosamente analisadas por meio de uma
incansavel multiplicacdo. O prego € um exemplo de imagem forte do universo
imaginario do artista. Para compreendermos alguns modos como 0 prego é
absorvido pela obra de Senise, é importante termos em mente a imagem da série
Bumerangue, apresentada em nossa discussédo sobre a Criagdo como Rede e essas

duas outras obras.
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Portrait of the Artist”s Mother (1992) Sem titulo (1991)

Vejamos algumas paginas dos cadernos que mostram a atuacdo do prego

As associacdes, no caso da imagem do prego, como podemos ver, ganham
bastante complexidade a medida que, como mencionamos, pregos sao justapostos
a outros pregos, como também a outras imagens também vigorosas, como: nuvem
de fumaca, cérebro, martelo e a imagem de Whistler?. O significado do prego vai
se ampliando nessas associagfes de natureza expansiva, quando observadas de

modo processual. No entanto, sO algumas dessas associaces séo eleitas.

2 Arrangement in grey and black — Portrait of the painter’s mother (1871), de J.A.M.Whistler.
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E interessante acompanhar o relato de Marcel Duchamp, citado por Octavio Paz
(1997, p. 27/28), sobre a escolha de seus ready-mades. Ressaltamos, até aqui, as
escolhas respaldadas por alguma forma de atracdo, e ele fala exatamente da
necessidade de lidar com a auséncia dessa. Diz Duchamp: “o grande problema era
o ato de escolher. Tinha que eleger um objeto sem que este me impressionasse e
sem a menor intervencdo, dentro do possivel, de qualquer idéia ou proposito de
deleite estético. Era necessario reduzir o meu gosto pessoal a zero. E dificilimo
escolher um objeto que ndo nos interessa absolutamente, e ndo sé no dia em que
0 elegemos, mas para sempre e que, por fim, ndo tenha a possibilidade de tornar-

se algo belo, agradavel ou feio ...”

Escolher tem certa semelhanga com um encontro amoroso, segundo Paz (1997),
porque contém um elemento de erotismo que, no caso de Duchamp, parece ser
um erotismo desesperado e sem ilusdo alguma. Um encontro com o contrario a
surpresa, um encontro com o tempo arido da indiferenca. “Esse porta-garrafas
sem garrafas, convertido em uma coisa que nem sequer se olha, embora se saiba
gue existe — que s6 olhamos ao voltar o rosto e cuja existéncia foi decidida por um
gesto que fiz um dia”. Sem entrar, nesse momento, nas questbes da arte
conceitual envolvidas nesse gesto duchampiano (ver discussdo sobre diferentes
relacdes entre obra e processo), 0 que nos interessa ressaltar aqui € essa pratica
do ready-made que exige um desinteresse perceptivo, ao menos assim como €
descrito por Duchamp. N&o podemos negar, no entanto, um interesse do artista

pelo seu projeto de encontrar objetos que ndo o impressionassem.

Vale aqui trazer uma anotacdo de Duchamp (1989, p. 150) sobre um projeto com
ready-made, que nos faz ver essas escolhas sob outro angulo. Anota o artista:
“Procurar um ready-made que tenha um determinado peso escolhido
anteriormente. Estipular um peso para cada ano e forcar que todos os ready-

mades desse ano tenham esse mesmo peso”. Embora esse projeto ndo tenha sido
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levado adiante como tal, € interessante notar as escolhas de Duchamp como parte

de um projeto de selecéo.

Essas questdes relativas a projetos ressaltam outro aspecto, envolvendo a
percepcdo e a memaoria NOS processos criativos, que nos permite observar esses
percursos como redes dindmicas guiadas por tendéncias, como rumos ou desejos
vagos que se modificam ao longo do tempo. Podemos falar nas tendéncias como
aquilo que descrevemos, anteriormente, “em nome das obras”. As grandes buscas
dos artistas agem como direcionadoras dessas escolhas que povoam todo o
percurso criador, como ja destacamos em varios momentos. Agir com essas
tendéncias € agir livremente, se considerarmos que liberdade é a possibilidade de
fazer escolhas entre varias possibilidades. A liberdade ndo €& cerceada; ao
contrario, essa possibilidade, praticamente infinita, de se fazer escolhas, seria um
espaco de liberdade, tendo as obras em construcdo como espécie de atratores do
processo. A memoria e suas materializacdes preservam aquilo que interessa ao

artista e que, consequientemente, podera servir para as futuras obras.

A memdria como espaco de liberdade € também discutida por Ecléa Bosi (2003, p.
31), que explica que “a memoria opera com grande liberdade escolhendo
acontecimentos no espaco e no tempo, ndo arbitrariamente porque se relacionam
através de indices comuns. S8o configuracdes mais intensas quando sobre elas
incide o brilho de um significado coletivo”. J& ressaltamos, em nosso contexto,
essas escolhas livres, porém ndo arbitrarias. E importante adicionarmos ao nosso
olhar essa rede moével de conexdes, que nos remete, por exemplo, a Alemanha,
Franca e Estados Unidos, fim do século XIX e século XX, se encontrando na
discussdo sobre a superficie da pintura de Daniel Senise. Como observamos, no
capitulo Ruas e Escritérios, quanto mais procuramos localizar tempo e o espago
que dialogam com um artista, mais nos aproximamos de uma indeterminac¢do ou
dispersdo. As escolhas individuais, portanto, carregam o brilho de um significado

coletivo, ndo sd@o arbitrarias, mas dispersas e moveis.
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Abordando outro aspecto da relacdo percepcdo e memadria do processo criativo,
Jean-Yves e Marc Tadie (1999) falam da diversidade de linguagens que envolvem
as transformacdes, operadas tanto pela percep¢cdo como pela memoria. Os autores
associam memdria com imagens e ressaltam que a lembranca raramente é
somente visual ou olfativa ou auditiva: “quando evoco a lembranga do mar — eu o
vejo, o sinto e até o escuto”. No entanto, quando os autores tratam da criacdo
artistica, de modo mais especifico, a inter-relacdo de linguagens fica ausente.
Dizem eles “a partir de suas lembrancgas os artistas criam, portanto imaginam; isto
quer dizer que eles reinem elementos existentes para os juntar de uma maneira
nova: o0 compositor se serve das notas e das regras e das lembrancas e
impressdes de harmonia existentes. O pintor de cores, de paisagens, de muitas
igrejas vistas para pintar uma sO; o escritor de caracteristicas de personagens

encontrados”.

No acompanhamento de processos de criacdo em manifestacdes artisticas
diversas, vemos que o ato criador tende para a constru¢do de um objeto em uma
determinada linguagem, mas seu percurso €, organicamente, intersemiotico. Isto
quer dizer que nos documentos de processo Sdo encontrados registros em
diversas linguagens, que passam, quando sentido como necessario para o artista,
por traducbes ou passagens para outras linguagens. N&ao podemos deixar de
mencionar aqui, embora va ser foco de um olhar mais minucioso em outro
momento, a importancia do desenho nesses registros. Essas anotagfes visuais
aparecem de modo recorrente nos documentos, com grande potencial criador e
cumprindo diferentes fung¢bes, como serd discutido no capitulo Tramas do

Pensamento.

O escritor Agualusa (Ubiratan Brasil, 2004), como muitos pesquisadores, olha as
lembrangas sob outro prisma, que parece ser de grande relevancia para

abordamos o espaco da subjetividade nos processos criativos. Diz o escritor que
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“Nés somos aquilo que nos lembramos. Um homem sem memadria € um homem
sem personalidade”. De modo semelhante, Jean-Yves e Marc Tadie (1999, p.
316), ao discutir as relacdes entre memoria e personalidade, dizem que “a
memoaria nos permite ter uma identidade pessoal: faz o vinculo entre toda a
sucessdo de eus (mois) que existiu desde nossa concepcdo até o instante
presente”. Essa relacdo é nomeada por alguns de memoria e personalidade, outros
de memodria e identidade pessoal. Independente das teorias que sustentam a
Opcao por um conceito ou outro, 0 que nos interessa, em um primeiro momento, é
ressaltar esse vinculo do processo de constituicdo da subjetividade e o da
memoéria. Como ja foi mencionado anteriormente, as redes de associacdes
responsaveis pelas lembrancas modificam-se ao longo da vida. Isto acontece
porque nos nos modificamos e assim altera-se a percepcao que temos de nosso

passado, mudando nossas lembrangas.

Trazemos conosco as reflexdes desenvolvidas até aqui, sobre os nexos entre a
criacdo e 0 processo de constituicdo da subjetividade. Em outras palavras, ndo se
pode separar o artista de seu projeto poético, ou seja, das tendéncias de suas
criacoes. Adicionamos agora que a memoéria da obra (cujos indices sdo
materializados nos documentos dos processos) ndo pode ser vista de modo
desvinculado da  memdéria que faz o artista “ser aquilo que ele lembra”. Ao
falarmos de percepcdo e memdria, de um modo geral, e de filtros, selecdes,
recorréncias, de modo mais especifico, estamos desenhando parte de nosso
diagrama do espaco da subjetividade na construcdo de obras de arte: onde
podemos observar algumas das singularidades das transformacdes. Sob esse
ponto de vista, o tempo da criagdo pode ser visto como o tempo dessas
transformacgdes, que ndo estdo delimitadas ao ambito da percepcdo e memoria,
como mencionamos anteriormente, mas que podem ser observadas também no
modo como a matéria-prima de cada artista é por ele elaborada. Estou me
referindo aos recursos ou procedimentos criativos, ou seja, nos modos de

expressdo, que envolvem manipulagdo e, consequente transformacdo dessa
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matéria-prima, marcados pela singularidade de cada artista, no ambito de suas

buscas pessoais.

Matéria-prima esta sendo usada no sentido bastante comum de substancia
principal de que se utiliza no fabrico de alguma coisa, ou seja, aquilo de que é
feita a obra, aquilo que vai sendo trabalhado ou manipulado durante o processo.
O termo ndo esté utilizado em oposicdo ao virtual, pois aquele que trabalha com
0s meios digitais também se vé diante da necessidade de manipular a
potencialidade de softwares, por exemplo, ou até perceber que precisa criar ou
gue sejam criados para ele novos programas para que consiga construir sua obra.
Estamos no campo da lingua para o escritor, o poeta, o jornalista, o dramaturgo
etc.; tintas do pintor, cobre da matriz de gravuras, corpo do bailarino e do ator,
voz do cantor e do ator, etc. Algumas manifestacdes artisticas lidam com mais de
uma matéria, como o ator. Ha também matérias hibridas utilizadas de passagem
para outra como, por exemplo, a palavra do roteiro de cinema ou video que
incorpora a visualidade (é uma palavra visual). Ndo pretendo classificar ou definir
as matérias de cada artista, pois ndo daria conta da diversidade e das muitas
imbricagdes. O objetivo é s6 exemplificar para esclarecer o uso do termo matéria-

prima.

Os recursos criativos surgem, portanto, como os modos de lidar com as
propriedades dessas matérias-primas, ou seja, modos de transformacdo. Ha& uma
potencialidade de exploracdo dada por elas e, ao mesmo tempo, ha limites ou
restricbes que o artista pode se adequar ou burlar, dependendo do que ele
pretende de sua obra. J& haviamos discutido a atuacdo dos recursos literarios,
plasticos, musicais etc. responsaveis pela natureza das apropriacdes, ou seja, 0S
procedimentos que fazem aquilo que € coletado, de modo significativo, passar a
pertencer a um novo contexto (ver o capitulo Ruas e Escritorios). Toda essa acao

sobre as matérias-primas gera selecfes e tomadas de decisbes. Estamos no campo
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dos flashbacks, flashforwards, colagens, fragmentacdes, linearidade da narrativa,
narrativas interpoladas, pincelada densa ou fina, camera lenta, auséncia de
pontuacdo, jogos combinatérios, saturacdo de imagens, uso de processo
randémico, transicbes de imagens, etc. O artista tem instrumentos mediadores
que o auxiliam nessa manipulacdo. Ao pensar nessas ferramentas € necessario
levar em conta tanto aqueles que a tradi¢cdo da histéria das artes nos fez conhecer,
como aqueles mais recentes, que fazem parte das barras de ferramentas dos

softwares.

Quando o diadlogo com diferentes séries culturais foi discutido, ressaltei que para
aqueles que querem entender 0s processos criativos, 0 mais relevante €, nao so
observar o que se recolhe mas, principalmente, compreender como todas as
pesquisas passam a integrar as obras. Quando enfatizei esse “como”, estava me
referindo exatamente a esses procedimentos criativos: 0 modo como um sistema
ou o fragmento de um sistema, que tinha uma determinada funcéo e estabelecia
determinadas relagcbes, passa a integrar um outro sistema em construcdo, com
novas fungdes e estabelecendo novas relagbes. Tomemos como exemplo o uso do
jornal por escritores, como fonte de pesquisa, ou absorvendo sua diagramacao; ou
ainda o jornal utilizado nas colagens das artes visuais. O trecho jornalistico, do
qgual o artista se apropria, recebe tratamento literario, plastico, cinematografico
etc., por meio de determinados recursos especificos do contexto das obras em
construcdo, perdendo as funcbes que cumpria e as relacdes que estabelecia na

pagina do jornal.

Lidar com a matéria-prima esta diretamente relacionado a técnicas. Ha
uma serie de manuais que se dedicam a apresentacdo dessas técnicas, em
algumas areas de modo mais abundante, como desenho, gravura, fotografia,
pintura. No entanto, sabemos que a busca do artista se apdia no espacgo pessoal
gue encontra para lidar com essa espécie de gramatica basica; seguindo na

analogia linguistica, o artista, ao longo de seu processo, procura a construcdo de
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uma sintaxe pessoal, a partir do dialogo com a tradigdo e seus contemporaneos,
como vimos Nogushi falando de sua relacdo com Brancusi. Em meio a essa
discussdo sobre a construcdo de um discurso pessoal, ouvimos Arnheim, ao
acompanhar os esbocos da Guernica, afirmar que s6é aos poucos a obra vai se

tornando Picasso.

Voltando ao conhecimento das técnicas, este é adquirido das mais diversas
maneiras e é parte integrante do processo. Quando falo em modos diferentes,
refiro-me a aulas praticas, como oficinas, trabalho como assistentes, observacao
minuciosa dos trabalhos de outros artistas ou pesquisas sistematizadas. Muitos
comentarios sédo feitos no campo da literatura, por exemplo, sobre a leitura dos
outros, com os olhos voltados para o que se chama de carpintaria do texto, ou

seja, como é desenvolvida a narrativa e como a lingua € manipulada.

Os documentos dos processos mostram, muitas vezes, que a auséncia de
conhecimento de técnica gera desconforto, na medida em que se torna fonte de
erros. Esses podem ser sanados nas séries solitarias de tentativas-e-erros ou na
explicitacdo da necessidade de uma pesquisa sistematizada em direcdo de um
aprimoramento (ver discussdo mais aprofundada sobre erros e acasos construtores

no capitulo Tramas do Pensamento).

Ha especificidades de cada matéria-prima (intrinsecamente relacionadas as
singularidades das diferentes linguagens ou manifestagdes artisticas) que exigem
procedimentos préprios. HA também técnicas comuns como o flashback, usado
tanto nas narrativas visuais, como nas verbais. Ha ainda os casos em que vemos
a mencdo a alguns recursos com nomes diferentes, mas envolvendo praticas
comuns. Tomemos como exemplo a apropriagdo das artes plasticas, a

intertextualidade da literatura ou a citacdo do cinema (e da ciéncia).
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O que nos move nessa discussdo sobre os recursos criativos é, por exemplo,
Daniel Senise, diante da diversidade de possibilidades de manifestar plasticamente
a relacdo entre memoria e bumerangue, decidir pelo enferrujamento (com o
auxilio do prego) e pela substituicAo do objeto por rastros de seu movimento.
Interessa-nos acompanhar o escritor Luiz Ruffato optar, em seu romance Eles
eram muitos cavalos, por apresentar a seu leitor uma S&o Paulo em fragmentos
numerados que, se observados isoladamente, sdo meticulosamente elaborados.
Estou me referindo ao trabalho com a palavra, a sintaxe e a pontuagdo. As
quebras da linearidade dialogam, nesse caso, de modo exemplar, com o
fracionamento e a perda de integridade da grande cidade. As rupturas da sintaxe,
que se refletem na pontuacdo, aceleram o ritmo do texto e se misturam com o
vagar das cuidadosas repeticbes, chegando aos ritmos da vida que se tensionam,

nas grandes cidades.

Como estamos no campo das singularidades, vamos continuar nossas reflexdes
sobre recursos criativos com auxilio de mais ilustra¢des, para falarmos de algumas
caracteristicas dessas opcdes, que vém chamando a atencdo daqueles que se

intrigam com essas questdes que envolvem 0s processos criativos.

Observando o percurso de criacdo de Robert Wilson, Galizia (1986, p. 21 e 108)
detecta o uso de camara lenta como um de seus procedimentos mais marcantes e
analisa as consequéncias estéticas dessa opcdo: ao ampliar as imagens da vida
cotidiana, mostrando-as em camara lenta, Bob Wilson transforma seu aspecto
usual em magico; recorre a camara lenta, partindo da crengca de que podemos
observar melhor aquilo que temos condicbes de examinar minuciosamente e por
um periodo prolongado. Lembremos de outro exemplo, ja discutido, em que Bill
Viola (1998, p.78) anota que quer olhar as coisas tdo de perto que sua intensidade
queime atraveés de sua retina e na superficie de sua mente. E conclui que a

camera de video é extremamente adequada para ver as coisas de perto. E
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interessante observar, aqui, 0 meio em comum (video), propdsitos semelhantes e

procedimentos diferentes.

Uma outra questdo que envolve a selecdo de procedimentos é a relagcdo com as
tendéncias dos processos dos artistas, lembrando que muitas vezes essas
tendéncias ndo dizem respeito a uma obra s0, mas a um projeto mais abrangente
do artista. O livro Seis propostas para o préximo milénio, de Italo Calvino (1990),
por exemplo, pode ser lido como uma reflexdo profunda sobre os principios que
para ele pareciam essenciais para a sobrevivéncia da literatura e, para os leitores
de Calvino fica claro, que sdo aqueles que direcionaram suas obras. E importante
ressaltar que toda sua discussdo deixa transparecer o carater processual dessas
caracteristicas, no sentido de que sdo qualidades literarias conquistadas ao longo

do desenvolvimento das obras de um artista.

O estreito vinculo entre essas propostas e seu proprio projeto literario é refor¢cado
guando vemos as muitas exemplificacbes em seus proprios livros (ndo s6, mas
também) dessas caracteristicas vitais do texto literario como, por exemplo, a
multiplicidade. Nesse capitulo ele defende o romance contemporaneo como uma
grande rede de conexdes entre fatos, pessoas, coisas do mundo, que tende para
a multiplicidade dos possiveis. Textos exatos e precisos em tensdao com o modelo
das redes dos possiveis, que podem se concretizar na relacdo da escrita breve em
romances longos. Fala também em estruturas cumulativas, modulares e
combinatdrias, responsaveis pela multiplicidade. Esta claro que estamos em plena
reflexdo sobre recursos narrativos. Calvino explica que essas consideracfes sdo a
base da proposta do que chama de hiper-romance. O exemplo que oferece é o de
seu livro Se um viajante numa noite de inverno. Ele se diz inclinado, por
temperamento, a escrita breve e as estruturas que permitem aliar concentracédo
de invencdo e expressdo, ao sentimento de potencialidades infinitas. E assim surge

esse romance, feito de dez possiveis inicios da narrativa.
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Esse procedimento defendido pelo escritor e conquistado por sua obra nos faz
lembrar de uma afirmacdo de André Parente (2004) que, de certo modo, relaciona
essa discussdo de Calvino & memoria e ao conceito de rede que move nossas
reflexbes. Ele diz que a “contemporaneidade se caracteriza cada vez mais pela
edicdo ou a forma como as partes do sistema sdo montadas e articuladas. Se
vivemos a época do homem dividido, do homem sem qualidades, ou sem esséncia,
€ porque operamos cada vez mais como um editor ou montador e nossa memaoria
é cada vez mais como uma ilha de edicdo ndo-linear. Quando falamos e pensamos,
nossas falas e pensamentos ja ndo exprimem uma esséncia que neles se
exterioriza: eles sdo como que colagens que apenas indicam os padrdes das redes

gue nossas articulagdes tecem”.

O cronista Matthew Shirts (2004, p.D10), ao comentar Kill Bill 2 de Quentin
Tarantino, dialoga com essa visdo de André Parente. Ele diz que sempre que
assiste aos filmes desse cineasta vé “uma mensagem, digamos, filoséfica. E a idéia
de que nds somos o resultado de todas as imagens (e sons) que consumimos ao
longo das ultimas décadas, desde pequenos, a grande maioria das quais através
do cinema e da TV. Cada imagem tem um significado histérico préprio, mas a boa
noticia é que podemos fazer o que quiser com elas, desde que sejam

retrabalhadas ‘a sério’, isto é, com arte”.

Em uma perspectiva mais restrita a obras especificas, Paul Klee (1990) registra em
seus diarios problemas relativos aos recursos a serem utilizados, em fun¢do de um
determinado propdsito: obter uma expressdo mais dindmica na &agua-forte. “E
doloroso 0 medo de juntar duas linhas no processo de corrosdo.” E, como
consequéncia, questiona a possibilidade de fazer uso de outro procedimento:

“Agua-tinta?”

Sem enfrentar essa dificuldade técnica, Steinbeck (1990, p.31) demonstra também

consciéncia de escolha de procedimentos; planeja o desenvolvimento da narrativa
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em East of Eden, fazendo uso de dois recursos diferentes, dependendo da familia
enfocada. Os segmentos dos Trask seguiriam ordem cronoldgica; os dos Hamilton,
em contrapartida, seriam montados com milhares de pequenas pecas, combinadas
e descartadas. Jogaria assim com o tempo de modos diversos nos segmentos dos
Hamilton. Com esse método, segundo ele, atingiria uma veracidade, impossivel

com uma narrativa linear.

Dependendo da materialidade da obra, podemos encontrar referéncia de escolha
de uma série de recursos com 0 mesmo proposito, como a construcdo de
personagens de Ignacio de Loyola Branddo, para o seu romance N&o veras pais
nenhum. Ele anota que n&o os descreve fisicamente porque “Acredito que
descricdes fisicas sdo desnecessarias. O leitor sempre forma em sua cabeca um
tipo que ele julga ser o correto. Souza (o0 personagem principal) é brasileiro. Basta
isso”. Mais adiante ele menciona outro procedimento relativo a essas
caracterizagbes:  “Preciso encontrar um tom diferente na fala de diferentes
personagens” e adiciona em outro momento do processo do livro: “Souza deve ter
um tipo de fala préprio. A mulher também. Posso fazer essa diferenca surgir
através dos conceitos que o0s personagens emitem". Nos comentarios sobre
sinbnimos, ele diz que “Nao é simples troca de palavras. Nao é substituicdo.
Exigem um pensar grande em cima de cada sindnimo”. E neste momento que re-
aparece a escolha de um sinbnimo ajustando-se "ao estado de espirito do

personagem" e auxiliando a representar "o interior do personagem?”.

Auséncia de descrigdes fisicas contando com a imaginacédo do leitor, falas com tons
diferenciados, expressdes de conceitos especificos, uso de palavras que reflitam
personalidades diferentes sdo recursos narrativos e semanticos desse escritor para
a caracterizacdo de seus personagens nesse romance. Recursos morfolégicos sao
também acionados na nomeagao de novas classes sociais: chegamos a montagem,
como recurso utilizado na cunhagem de novos termos. Da jungdo de militares e

técnicos surgem os militécnos e dos militares como 0s civis hascem 0s civiltares.
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Seguindo a perspectiva de Calvino, no que diz respeito a conquista processual de
procedimentos que levam a satisfagdo de determinados principios direcionadores
das obras de um artista, observaremos uma dessas conquistas mais de perto. Vou
tomar um procedimento universalmente conhecido: a densa pincelada de Van
Gogh. Vamos acompanhar sua longa historia de conquista, registrada na

correspondéncia com seu irméo, Theo.

Em abril de 1882, ele relata a producédo de um esboc¢o que, independentemente do
que dissessem, lhe parecia ser expressivo. Ele buscava o efeito do outono e do
crepusculo, no que tinha de misterioso e de sério, na paisagem que observava.
Como esse efeito, por sua fugacidade, ndo permanece, ele precisava pintar
rapidamente e as figuras foram colocadas com algumas pinceladas enérgicas e
Unicas. Os pequenos troncos, que se sustentavam solidamente no chéo, o atraiam.
Comecou a pinta-los com o pincel, mas por causa do solo da tela ja empastado ,
uma pincelada fundia-se na outra. Foi entdo que, apertando o tubo, fez brotarem
as raizes e os troncos — e “modelei-os um pouco como o pincel”. (Van Gogh,

2002, p. 96)

Em novembro de 1885, ele diz para Theo ndo se preocupar com as pincelada
coloridas, com espessuras mais ou menos grandes, que ficam aparentes em seus
estudos. “Isto ndo significa nada; se as deixarmos por um ano (seis meses
também bastam) e entdo as rasparmos rapidamente com a navalha, a pintura tera
uma cor muito mais consistente do que se tivesse sido levemente pintada. E bom
para a conservagdo das cores que, especialmente as partes luminosas de um
quadro, sejam solidamente pintadas”. (Van Gogh, 2002, p.176) A pincelada

espessa €, nesse momento, uma técnica, a ser eliminada com uma futura

raspagem, para atingir uma determinada qualidade da cor.
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Em outra carta de novembro de 1885, Van Gogh (2002, p.190) faz referéncia a um
comentario que leu sobre Gainsborough, que o incentivou ainda mais a trabalhar
numa so pincelada. Ele inclui o fragmento da critica que Ihe interessou: “E este
arrebatamento do toque que produz tanto efeito. A espontaneidade de sua
impressdo esti toda ai, e se comunica ao espectador. Gainsborough tinha um
método perfeito para assegurar o conjunto de suas composi¢bes. Esbocava a
largos tracos seu quadro e o conduzia harmoniosamente de cima para baixo, sem
isolar sua atencdo em pequenos fragmentos, sem insistir nos detalhes, pois
buscava o efeito geral e quase sempre 0 encontrava gracas a esta visdo da tela,

que ele olhava como olhamos a natureza, de um sé golpe de vista”.

Vemos, portanto, ao longo de no minimo trés anos, a génese de sua pincelada;
menciona a necessidade de encontrar meios rapidos para lidar com a fugacidade
do efeito da natureza, depois a possibilidade de ser uma técnica de passagem a
ser raspada com o tempo e chega a confrontacdo com procedimentos de outros
pintores que admirava. Surge assim a utilizagdo de um procedimento sustentada
por reflexdes que envolvem questbes técnicas relacionadas a suas buscas

pictéricas. Algumas delas ficaram registradas nessas cartas.

Uma outra questdo interessante relativa aos recursos criativos, observados nessa
perspectiva processual, € uma espécie de ganho de ousadia. Em obras iniciais de
um artista, o recurso pode aparecer de modo menos radicalizado do que mais
adiante no tempo. O escritor Luiz Ruffato ilustra essa experimentacdo de
procedimentos de modo instigante. Podemos comparar alguns de seus contos
publicados em Historias de remorsos e rancores (1998) e em (o0s sobreviventes)
(2000), com o modo como aparecem nos dois primeiros volumes de /nferno
provisorio (2005); vamos ver alteracdes nesse sentido, como maior exploracdo dos
marcadores de pontuacdo, tanto em seu poder grafico como em seu potencial de
gerar novos significados. Os limites dessa possibilidade do texto escrito sdo

ampliados. De modo semelhante, o aproveitamento da oralidade e do
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coloquialismo do proletariado mineiro € levado mais adiante, de modo mais denso.
Lembro que estou citando s6 alguns exemplos das diferengas observadas. Ruffato
vai além: faz esse ganho de ousadia, que as alteracfes indiciam, integrar parte de
seu projeto de uma obra em processo, como veremos mais adiante, na discussdo

sobre as diferentes relagdes entre obra e processo.

As anotacdes de Daniel Senise nos apontam um outro aspecto importante para
essa discussdo: a exaustao de procedimentos. O pintor apresenta reflexdes
que falam de uma busca constante que caracteriza seu processo criador, em
sentindo bastante amplo. Ele diz que pintar € a permanente conquista de algo.
“Existe algo a ser conquistado”. No entanto, em alguns momentos, enfoca essa
conquista no campo dos procedimentos. Diz que n&o pode cair em um processo
burocratico de, por exemplo, repetir solu¢cdes formais ja encontradas. A
concepc¢do do processo como conquista é discutida em oposicdo a “burocracia da
pintura”, que é ligada, por sua vez, a repeticdo de procedimentos ja encontrados.
Esta necessidade de conquistas novas € exemplificada em outra anotacao: “A série
Ela que ndo esta esgota aquela solucdo formal. Essa é a minha natureza, a
natureza do meu trabalho. O préximo tera uma solugdo nova”. Essa espécie de
desconforto diante de um recurso muito explorado esta associada, como foi visto,
a auséncia de busca e conseqiente confrontacdo com o conhecido. Gera, ao
mesmo tempo, a necessidade de encontro de procedimentos novos no ambito do

projeto do artista.

Os diarios de Klee (1990, p. 343 e 262) registram também essa necessidade de
rupturas diante de esgotamentos e a consequente necessidade de procurar novos
caminhos. Em agosto de 1908, ele anota: “As linhas! Minhas linhas de 1906/7
eram o que eu tinha de mais pessoal. Mas tive que interrompé-las, pois ameacava
uma espécie de caimbra, e no fim até mesmo o risco de se tornarem
ornamentais”. Ao longo de uma viagem em 1914, ele anota que em seu processo

de criacdo, toda vez que um tipo logra ultrapassar o estagio de sua génese e
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aproxima-se bastante do seu objetivo, “a intensidade perde-se muito rapidamente,
e preciso procurar novos caminhos. Mas produtivo, essencial, & precisamente o
caminho ...”. Por isso que, em outro momento, observa que ndo pintou nada de
bom naqueles dias, ensaiou alguns trabalhos gréaficos: “sondagens preliminares de
um objetivo que, tomara, eu ndo consiga alcancar tdo cedo, pois nada € mais
critico do que alcancar um objetivo” (Klee, 1990, p.414). Ele associa periodos sem

lutas, a momentos de vontade anestesiada.

Para alguns artistas, em uma espécie de jogo, um determinado procedimento (ou
mais de um) é tomado como restricdo externa, gerando a necessidade de se
buscar modos de driblar as regras auto-impostas. Novos recursos sdo acionados na
tentativa de cumprimento dessas regras. E nesse contexto, que Loyola, por
exemplo, se impde um padrdo para os paragrafos de Ndo Verads Pais Nenhum ao

longo do processo de escritura: blocos de cinco linhas.

Quando se fala na determinagéo de recursos como restricbes, ndo se pode deixar
de mencionar o grupo Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), uma oficina de
literatura potencial, que retne escritores de lingua francesa e matematicos. Eles
defendem a criacdo de obras usando técnicas de escritura restritiva, como por
exemplo, romances sem uma determinada consoante ou vogal. O grupo foi
fundado em 1960, por Raymond Queneau e Frangois Le Lionnais; incluiu outros
escritores bastante destacados, como Georges Perec e Italo Calvino, e 0 poeta e
matematico Jacques Roubaud. Os participantes do grupo continuam incentivando
processos de criacdo de obras dessa natureza. No més de junho de 2005, ao
entrar no site do Oulipo, tomava-se conhecimento de que a restricdo do més era
Locurime (alias: aforrima), que se define como a utilizacdo da rima como
principio de substituicAo em locuc¢des correntes, assim com nos aforismos ou

provérbios. Sdo dados exemplos para futuras tentativas de criacao.
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Em toda nossa discussdo sobre recursos criativos, pudemos perceber a estreita
relacdo entre procedimentos, matérias-primas e tendéncias dos processos. Louise
Bourgeois (2002, p.61) faz uma anotagdo que nos remete, de modo bastante
sintético, a dificuldade de se estabelecer causas e efeitos nessa rede que envolve
a escolha dos materiais, os procedimentos e as buscas do artista: “os novos
materiais levaram as formas, ou foi o desejo por novas formas que levou a criacdo

de novas solugbes técnicas?”

Nao pretendo, de modo algum, esgotar a complexidade que envolve esses espagos
onde transformacfes, mediadas pelo sujeito em criacdo em permanente dialogo
com a cultura, acontecem. Nossa identidade é distinguivel, mas nao
separavel de outros, a medida que é constituida na relacdo com os
outros, como ressalta Colapietro, (1989). O objetivo aqui era mostrar esse
potencial  transformador nessa interacdo do individuo com o0s outros — a
coletividade e a cultura. Nossas reflexbes sobre autoria, a partir desse olhar
interno a criacdo, terdo como sustentacdo essas questbes que acabamos de

discutir.
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TRAMAS DO PENSAMENTO: DIALOGOS DE LINGUAGENS

No propdésito de observar cada vez mais de perto criagdes em processo, chegamos
ao que chamo de tramas do pensamento. O que 0s documentos dos processos
deixam de registros do modo de desenvolvimento de um pensamento envolvido na
construcdo de obras? E neste sentido que devemos compreender as informagdes
gue os documentos nos oferecem como indices do desenvolvimento do

pensamento em plena criacgao.

Em muitos momentos das discussdoes desenvolvidas no livro Gesto Inacabado, esses
vinculos foram apontados. Digo que o artista depara-se com intensos momentos de
prazer, que parecem ndo oferecer resisténcia, diante da fluidez das associagdes. Sao
fluxos de lembrangas e relagbes: pessoas esquecidas, cenas guardadas, filmes assistidos,
fatos ocorridos, sensacfes trazidas a mente sem aparente esforco. Dias Gomes, um entre
tantos outros exemplos apresentados no livro, conta que o Pagador de Promessas surgiu
de uma noticia de jornal que gerou associacfes. JA me preocupava, haquela discussao,
com o fato de que o processo inferencial destaca as relagdes; porém, para
compreendermos melhor o ato criador, interessa-nos a tessitura desses vinculos, isto é, a
natureza dessas inferéncias ou os modos de transformacao.

Como consequéncia, devem ser buscados procedimentos interpretativos mais finos, para
nos aproximarmos com maior acuidade dessas relagdes que movem a construcdo da obra,
ou seja, da plasticidade do pensamento em criagdo. A constituicdo em rede e suas
interconexdes sdo realizaveis gracas a essa propriedade do pensamento. E importante,
portanto, discutir, a partir de documentos de diferentes artistas, modos distintos de como
as relacbes sdo estabelecidas ao longo do movimento criador, tornando a construgdo da
obra possivel. Sdo esses diferentes procedimentos cognitivos de natureza relacional que
permitem compreender o que os documentos nos oferecem sobre essa rede complexa de
interacdes.

Sempre no ambiente do inacabamento de minhas proprias observacdes, consigo
perceber, até o momento, alguns campos interessantes para essa observacgdo, que
sdo os dialogos das linguagens, com atencdo especial ao desenho, e as interacdes

cognitivas.

Dialogos das linguagens
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Como apontamos anteriormente (no capitulo Olhares, lembrancas e modos de
fazer), o processo criador tende para a construcdo de um objeto em uma
determinada linguagem ou uma inter-relagdo delas, dependendo do modo de
expressao que esta em jogo. Seu percurso € intersemiotico, isto €, em termos bem
gerais, sua textura é feita de palavras, imagens, sons, corpo, gestualidade etc. Os
artistas ndo fazem seus registros, necessariamente, nas linguagens nas quais as
obras se concretizardo; estes apontamentos, quando necessario, passam por
traducbes ou passagens para outros codigos. As linguagens que compfem esse
tecido e as relagdes estabelecidas entre elas ddo singularidade a cada processo.
Percebemos, portanto, que ha uma estreita relacdo entre as tramas semioticas dos
processos e 0 modo de desenvolvimento do pensamento de cada individuo. Para
gue esta discussdo ndo fique no campo da mera constatacdo da intersemiose (da
inter-relacdo das linguagens) e da descricdo de seus componentes, € necessario
mostrarmos como estas participam do processo de construcdo, sendo nada

saberemos sobre o modo como se déo as rela¢des do pensamento.

E extremamente dificil deixar essas questdes claras sem lancar mio de exemplos.
E natural, estamos no campo das singularidades. Para tal tarefa, o
acompanhamento de dois processos, com um recorte oferecido pelos proprios
documentos, pareceu interessante. Vamos, desse modo, ter a possibilidade de
observar dois didlogos travados entre palavras e imagens, em percursos de
manifestagOes artisticas diferentes: literatura e artes visuais. Recorri a dois estudos
que me sdo bastante familiares: o processo de criacdo de Ndo Veras Pais Nenhum

de Ignacio de Loyola Brand&o e os livros de Daniel Senise.

Comecemos pela literatura. Toda a documentacdo de Loyola - diarios, anotagdes,
rascunhos, artigos de jornal, fotografias, mapas — mostra um ambiente propicio
para se pensar a relagdo entre a palavra e a imagem. Na tentativa de apresentar a
seu leitor um mundo apocaliptico, arido e sem esperanga, 0 escritor deu especial

atencdo a questdes literarias que envolviam a determinacdo do espacgo, que passa
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a desempenhar um papel de grande relevancia na estruturacdo da obra e no
desenvolvimento da narrativa. Saimos da discussdo sobre o processo de criagdo
desse escritor com uma cidade fortalecida, como vimos anteriormente: um

personagem que interage, de modo decisivo, com seus habitantes.
Diagramas preparatorios

Nesse percurso, ha varios diagramas que parecem substituir a palavra temporariamente:
conceitos buscados sdo expressos visualmente. No exemplo selecionado, o escritor
discute a relacédo entre dois personagens.

S00ZA SOERTHHA r
3 p—— . ]
CAr—=t=_
Compartimentos egtengues =—-an Nio L4 & minima ligagio profunda
antre Sougs ® o sobrinho =i, Algo meramentc carnal que aisnifica
pari Souze, mes nke fars o achrinhe.
EEnigno podazis ser uma palavra para designar aste comportamcento)

Das & uwza paluvra ervelhacida, fora de epoca; enscronica.

O modo como esse diagrama é expandido serd mais explorado no proximo capitulo

(ver a discussdo sobre embrides ampliados).

A construcdo de uma cidade ficcional™®

Loyola imagina a cidade, vai lhe oferecendo caracteristicas literarias e, a um certo
momento, esse espago imaginado precisa de uma outra concretizacdo. Essa necessidade
da origem a confeccdo de um mapa. Trata-se de um diagrama que parece auxiliar a
visualizacdo, em uma espécie de sobrevéo daquilo que suas palavras vinham construindo.
Este procedimento facilita a localizacdo da acdo, como o proprio escritor observa: “para ir

13 parte dessa andlise foi publicada nos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles , n°® 11,
dedicado a Ignécio de Loyola Brand&o.
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a tal lugar o personagem passa, necessariamente, por este e aquele locais e leva um
determinado tempo”. As linguagens verbal e visual se complementam na documentacao
da ficcéao.

A construcéo desse mapa passa por um processo semelhante aquele das
modificacdes do texto em rascunhos. Foram encontradas varias versbes da
cidade: mapas que diferem na sua complexidade de representacdo, traduzida por
uma maior ou menor exatiddo gréafica e adicdo ou omissao de elementos verbais
explicativos. 1sso mostra um processo de construcdo visual da cidade. A
composicao geral e algumas formas sdo constantes, mas algumas versdes ganham
mais detalhes narrativos do que outras. Selecionamos duas versdes do mapa,

como exemplo.
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Como vemos, 0 mapa vai além da descricdo do espac¢o; Loyola usa a geografia do local
para falar da sociedade de Ndo Verds: a existéncia de guetos de "brasileiros naturalizados
estrangeiros"”, "os que se locupletaram”, “os que especularam com maxi-desvalorizagdes",
"0s que compraram companhias que estavam nas maos de estrangeiros" e "0s que se
embriagaram”. O espaco parece determinar muitos aspectos da vida dos individuos desta
sociedade, e esta mesma sociedade, por sua vez, molda a cidade em setores. Para tais
indicagbes, o escritor faz uso da palavra, nomeando verbalmente os habitantes desses
locais.

Por outro lado, as flechas que aparecem nos mapas indicam o rumo ao isolamento
a oeste e aos acampamentos paupérrimos ao norte. Este recurso grafico nos
coloca em uma sequéncia da narrativa, ou seja, na acdo propriamente dita:
alguns personagens caminham em direcdo ao isolamento e aos acampamentos
paupérrimos. O processo de criacdo de Loyola produz uma documentacdo da

fantasia.

O recurso visual, utilizado como instrumento auxiliar do processo de criacdo, pode
também ser visto como um exemplo da necessidade de limites na criagcdo; neste caso,
especificamente, limites geograficos. O artista pode, aparentemente, criar tudo. No
entanto, liberdade absoluta é desvinculada de uma intencdo e, por conseqiiéncia, néo
leva a acdo. Limites internos ou externos a obra oferecem resisténcia a sua liberdade; no
entanto, essas limitagdes revelam-se, muitas vezes, como necessérias e propulsoras da
criagdo. Loyola é incitado a conviver com os limites estabelecidos por ele mesmo (aqui
expressos na delimitacdo do espaco), tendo, porém, o poder de modifica-los.
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Ainda nesta empreitada da construcdo de uma cidade ficcional, o escritor discute
visualmente a falta de liberdade que aumenta cada dia mais: sédo feitos diagramas
de préedios esguios e ruas de passagem proibida. O desenho parece auxiliar o
escritor a avancar na reflexdo sobre as consequéncias sociais e psicologicas de se

habitar o espaco por ele imaginado. Os diagramas, nesses casos, complementam

descricdes verbais.
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Um outro recurso visual que liga o processo a obra, ja discutido, foi verificado na
relacdo de uma pequena anotacdo visual em um papel avulso -- um bloco de
quatro linhas — ao seguinte comentario nos diérios: “Enquanto escrevia, sem
nenhuma explicacdo, comecei a fazer blocos de texto de quatro linhas. Os dois
primeiros foram coincidéncia. Do terceiro em diante, quando visualizei a pagina
graficamente, passei a trabalhar no sentido de manter os blocos do mesmo

tamanho. Apesar de conhecer os obstéculos.”

O efeito visual causado por essa espécie de pauta musical o fez pensar na

possibilidade de escrever todo o livro em paragrafos fixos de quatro linhas, que
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depois se concretizaram em blocos de cinco linhas. O processo mostrou diversas
estratégias para cumprir o limite por ele determinado. Como exemplo,
encontramos cortes que revertiam, necessariamente, em adigbes de outros
elementos, para que o “desenho” do texto fosse mantido. O escritor deixou varios
registros das dificuldades enfrentadas para ser fiel a suas ordens, chegando até a
pensar em desistir. Mas ndo o fez. Como resposta a esse desafio estabelecido ao
longo do processo, encontramos uma obra em paragrafos fixos de cinco linhas. O
texto ritmado sO perde sua fixidez nos momentos de alucinacdo do personagem-

narrador.

Imagens que invadem o texto

Ao acompanhar o percurso de algumas fotos que faziam parte do dossié da
producdo de Ndo Veras, foram encontradas varias fotos de hidrelétricas e florestas
mostrando a natureza em toda sua pujanca. Segundo o escritor, era um meio de
fazé-lo respirar em seu arido pais futuro. As fotos tornavam suportavel a

construgdo de um mundo ficcional indspito, sem arvores e sem agua.

A visualidade verbalizada é levada para o romance. Em uma anotacdo ele diz: “As
represas de centrais elétricas que subiam e inundavam e destruiam regides”. E em Ndo
Verds encontramos esta fala de um personagem: “Quero te contar das barragens que
ajudei a fazer, lindo mesmo, fechamos quase todos os rios deste pais, fizemos cada lago
gue parecia mar mesmo”.

Nesses percursos de imagens, que sdo absorvidas pela narrativa verbal, a histéria
da transformacédo da foto de publicidade de um caminh&@o de toras de madeira é
bastante interessante. Esta foto, parte dos documentos do processo, passa por
sua primeira traducdo no momento em que aparece nos diarios via palavras.
Primeiro, sob a forma de uma explicacdo do efeito que tinha causado no escritor,
para ser, mais adiante, transformada em uma mancha: “Introduzo a mancha
marrom, baseado na fotografia de publicidade da Ford que mostra um caminhéo

saindo da floresta, carregado de toras”.
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Depois de aparecer em varias anotacdes e em roteiros de cenas, a foto que se
transformou em mancha ganha materialidade verbal em Ndo Veras. Um desses
momentos: “A mancha marrom com a gelatina verde me invade, estou vendo o
caminhdo de toras imensas deixando a mata. As carretas saem uma atras da
outra. O marrom séo as carretas levando os troncos gigantescos, esta tudo muito
nitido, quero impedir os caminhdes, fico paralisado”. “Meu avd esta parado atras

dos caminhoes ...”

Acompanhamos, desse modo, a entrada da foto no universo da construcdo do
romance, sua transformacdo em mancha e o estabelecimento da relacdo
foto/mancha com o avé. A foto/ mancha chega a obra sob a forma de um delirio
visual - feito de palavras - que atormenta, de modo recorrente, 0 personagem

principal. Este recurso visual esta diretamente relacionado a “falta de delirio”

sentida e anotada pelo escritor.

O escritor faz uso, em suas anotacoes, de uma grande variedade de instrumentos
visuais de notacdo como flechas, chaves, palavras sublinhadas, tipos diferentes de
impressao e quadros. De uma maneira geral, pode-se dizer que esse sistema visa
a estabelecer ligacdes entre idéias -- substituindo, muitas vezes, conjun¢des -- e a
dar énfase a palavras e/ou frases. Esta variedade de fungbes € tipica da
comunicagdo intrapessoal que os diarios, anotagfes e rascunhos materializam.
Loyola transporta para o texto publicado o grafismo utilizado nos diarios e
anotagbes. A cidade de Ndo Veras, por exemplo, € repleta de placas indicando
direcBes e lemas do sistema. A presenga da linguagem visual, em substituicdo a
verbal, na cidade apocaliptica do romance é ideologicamente explicada: um modo
do sistema garantir o comando e evitar o didlogo entre as pessoas, pois tudo
estava indicado. V4o Veras esté repleto da visualidade utilizada nas anotagfes do
escritor: o circulo na médo de Souza, 0 uso de recursos graficos como caixa alta,

italico, flechas etc.
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Nao ha davida sobre a importancia da visualidade na literatura de Loyola,
como muitos criticos ja apontaram. Suas narrativas séo marcadas pela forca da
imagem e encharcadas de cinema. Vimos, aqui, alguns exemplos da construcdo
da obra sustentada, em muitos momentos, pela linguagem visual, que € levada
para Ndo Verds de modo bastante variado. No processo de construcdo de um
universo ficcional apocaliptico, a sociedade e, principalmente, a cidade, vdo sendo
visualmente destruidas. O escritor empresta, também, seu poder de percepcao
eminentemente visual ao personagem principal: a certa altura da narrativa, Souza

sente-se perdido sem mapas.

Observemos, agora, o didlogo entre palavras e imagens nos cadernos de Daniel
Senise. As linguagens verbal e visual, nesse caso, desempenham funcdes com
diferencas bastante definidas; no entanto, ndo se apresentam de forma estanque,

mas se inter-relacionam de modos diversos.

As reflexBes que ddo corpo ao projeto amplo de Senise sdo explicitadas verbalmente. A
palavra do artista registra suas opinides sobre assuntos diversos, narra sonhos, comenta
livros, discute obras suas e de outros artistas. Algo semelhante é mencionado por
Chistopher Rothko (citado por Hoban, 2004) sobre os manuscritos de seu pai Mark
Rothko, que pertenciam a seu periodo formativo. Seu filho afirma que essas anotacfes
mostram o processo de trabalho do artista que enfrentava, naquele momento, as idéias
sobre a histéria da cor e sobre espaco na arte. Temas essenciais em seu trabalho
posterior.

Nos livros de Senise, ha um intenso trabalho com imagens provisérias: esbocos figurativos
em condicdo de passagem sdo construidos com tracos frageis e mostram idéias plasticas,
ainda “fracas”, como possibilidades a serem testadas e avaliadas pelo préprio artista.
Acompanhamos, assim, o desenvolvimento de um pensamento visual. Desenhos e
algumas colagens vdo, nesse contexto, constituindo ao longo do tempo uma espécie de
repertdrio imagético que interessa ao artista.

Ao longo das reflex6es verbais ele lanca méo, algumas vezes, da visualidade em uma
relacdo de complementaridade. Como exemplo temos as discussdes sobre as preparacdes
das exposicoes e o relato de um sonho no qual palavra e imagem interagem no ato de
registro. O encontro entre imagens e palavras na anotacdo de um sonho ja foi
amplamente ilustrado no capitulo Criacdo como Rede.

106



Em outros momentos, este jogo entre imagem e palavra tem regras diferentes: a imagem
parece ter primazia, na medida em que o artista esta em pleno desenvolvimento de um
pensamento visual e a palavra entra sob a forma de um lembrete. Trata-se daquilo que
Daniel Ferrer (2000) chama de prescri¢cdes, ou seja, indicacBes que visam a realizacdo de
um texto. Aqui prescricdes verbais para futuras obras visuais. Vemos este tipo de auto-
comando em uma anotagdo proxima a uma imagem em construcdo:“Usar a cor terra
plena.”

Um outro tipo de relacdo entre palavra e imagem é estabelecido naquilo que poderia ser
chamado de experimentacdo verbalizada. Os livros de Senise guardam alguns resquicios
do processo construtor desenvolvido na tela, ou seja, vestigios verbais de uma
experimentacgdo pictorica. O artista utiliza, nesse caso especifico, os cadernos, para narrar
a construcdo de determinadas obras, que as telas vivenciam visualmente na materialidade
plastica. A narrativa verbal prepara uma futura acao plastica, ou seja, as palavras tomam
o lugar de esbocos visuais de forma metalinglistica. Vimos isto acontecer quando ele
estava envolvido com um problema na producdo da tela com a imagem de Giotto e
verbaliza uma possivel solu¢cdo. Acompanhemos 0 processo.

“Estive praticamente parado/estagnado nestes ultimos 40 dias. Nada evoluiu. As
imagens do Giotto ndo estédo saindo. Estou tentando duas opcdes de apresentacao
para elas: uma com a ‘casinha repetida’ trés vezes em materiais diferentes. A outra
como eu chamo o ‘altar’, com a casinha no meio e duas telas de pontos, uma em

cada lado. Nao me convenco do valor destes trabalhos”, Senise anota.

Mais adiante ele explicita uma solucéo plastica possivel, que ele chama de estratégia:
“Comecar telas pelo fundo novamente, isto é, experimentar materiais. Voltar aos velhos
métodos. (Estou preparando o fundo sempre pensando na casinha do Giotto)”. Alguns
dias depois ele registra: “Hoje ‘resolvido’ o problema das telas do Giotto. Vejo que o
problema era o fundo”.

As reflexdes de Senise também deixam rastros verbais da importancia dos
processos associativos no desenvolvimento de suas obras plasticas, como sera
visto de modo mais aprofundado, quando as interacdes cognitivas forem

discutidas, no capitulo Tramas do Pensamento.

O amalgama de palavras e imagens preservado pelos seus cadernos nao tem rumo linear.
Em alguns casos, tende para obras futuras: vemos, nesses momentos, a entrada nas telas
de imagens discutidas visualmente nos cadernos. Anotag6es se direcionam a obras, nesses
casos, por meio de preparagdo de imagens e de exposi¢cdes, ou em discussdes sobre
problemas técnicos e sobre titulos de obras. O artista, porém, ndo aciona os livros
seguindo uma ordem cronoldgica. Anotagdes antigas sdo reativadas por trabalhos mais
recentes, em uma elaboragdo respaldada pelas buscas de registros da memdéria. Estes
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mesmos livros recebem de volta quadros e exposi¢bes j& tornados publicos, sob a forma
de comentérios verbais e visuais.

Observamos, até aqui, a textura semidtica dos processos criativos, isto é,
conhecemos as linguagens que compdem 0s sistemas que geram as obras desses
artistas. Em um olhar mais atento, procuramos compreender os diferentes papéis
desempenhados pelas linguagens verbal e visual em cada processo. No entanto,
poderiamos ir um pouco mais além, se tivermos em mente o propdsito de
compreender as redes do pensamento em criagdo. A maneira como imagens e
palavras se inter-relacionam, nos percursos criativos de Loyola e Senise, nos
coloca frente a frente com modos diferentes de funcionamento de pensamentos
em criacdo. A trama de linguagens, no caso de Senise, apresenta papéis bem
definidos: imagem e palavra dialogam de modos diversos, porém ndo ha duvida
no que diz respeito a primazia da imagem. Mesmo quando a palavra ocupa maior
espaco esta a servico da visualidade, ou seja, sdo reflexdes gerais, relativas a seu
projeto poético e a concretizacdo deste em algumas obras. A palavra, nestes
momentos, ganha for¢ca e relevancia na medida em que sustenta, de modo
vigoroso, o trabalho plastico. Senise apropria-se da palavra na busca de
sistematizacdo de principios ou conceitos que direcionam sua pintura; parece
sentir necessidade de explicitacdo desses principios para ele mesmo. A palavra
pertence, portanto, somente ao mundo privado da sua criagdo. Como se o
pensamento visual, desenvolvido nas péginas dos cadernos, fosse observado,
explicado e julgado pela palavra ndo publica. A fundamentacdo teérica verbal vai
sendo sistematizada ao longo do tempo: acompanha e sustenta as metamorfoses
gue a visualidade sofre. Enquanto as imagens nos cadernos se mostram
titubeantes e frageis, as palavras pertencem a um ambiente envolto por mais
certezas. N&o sdo notas esparsas que refletem pensamentos soltos, mas principios
que se constroem, formando um “corpo teérico” sélido. A palavra mostra um
pensamento visual que ndo caminha sem ponderacdes de gerais. Discute-se que
toda praxis envolve uma teoria que, no caso de Senise, necessita de algum tipo de

organizacgdo e encontra nas reflexdes verbais seu meio de materializagéo.
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No caso de Loyola vimos o poder da imagem na construcdo de Ndo Verds Pais
Nenhum. A visualidade tem uma histéria longa neste percurso criativo e ainda é
levada, com bastante vigor, para a obra, sob diferentes formas. Assim, as
caracteristicas visuais dos documentos privados invadem o espaco da obra que se
torna publica. Quando falamos que o pensamento deste escritor é visual, estamos
nos referindo a um processo onde as idéias se desenvolvem, muitas vezes, a partir
de diagramas visuais. A condensacdo da visualidade passa por um natural
processo de expansdo, quando traduzida verbalmente. Este percurso criativo
encontra sua concretizacdo na palavra literaria, mas se constréi sobre sélidos
alicerces visuais. O pensamento de Loyola necessita, muitas vezes, da visualidade
para se desenvolver. Diagramas sdo vitais no funcionamento ou formulagéo de seu
pensamento, em que as idéias sdo captadas visualmente e ampliadas pela palavra.
Poderiamos dizer que estamos diante de um modo de pensar que se organiza por

meio da visualidade.

Depois de observarmos o modo de acéo da tradugdo das linguagens em processos
de dois artistas, como exemplo, poderiamos afirmar que 0s percursos criativos, de
modo geral, sdo guiados pelo desejo do artista e mantidos por intrincadas e
interessantes tramas de linguagens, que tém o poder de abrir frestas para 0 modo
como o pensamento criativo se desenvolve e para maneiras como o conhecimento
artistico é construido. Cada processo € marcado por tramas semioticas e desejos

especificos e singulares.

Como ficou claro nessa discusséo sobre os dialogos entre linguagens, os desenhos
da criacdo desempenham um papel de extrema relevancia. Nado ficam restritos,
porém, aos processos das artes visuais e passam, nesses casos, por continuas
tradugbes. Essas anotacOes visuais aparecem de modo recorrente, cumprindo
diferentes funcdes e exibindo grande potencial criador. S8o representacdes

graficas que desempenham o papel de auxiliares para os artistas. A criagao,
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observada sob o ponto de vista processual, € um pensamento que se constroi ao
longo do tempo. Como vimos discutindo, obras surgem como resultado de
reflexdes de toda ordem. Percebemos que o proprio pensamento se da sob a
forma de dialogo (Peirce) e o desenho é certamente parte integrante dessas
conversas. Estamos diante de outro aspecto da instancia comunicativa do processo
de construcdo de uma obra -- o dialogismo interno. Os desenhos da criagdo
agem como um dos instrumentos desse tipo de comunica¢do. Mostram-se, assim,
como um meio possivel do artista armazenar reflex6es, duvidas, problemas,

possiveis solucdes.

A discussdo do desenho como reflexdo visual ndo esta limitada, como se pode
perceber, a imagem figurativa, procura abarcar todas as formas de representagao
visual de um pensamento. Falamos de diagramas, em termos bastante amplos,
como desenhos de um pensamento, uma concep¢ao visual ou um pensamento
esbocado. Estamos nos referindo ao que Martins (2004) chama de desenhos de
concepc¢do, ou ideacdo que tornam algo visivel para o proprio autor. N&o € um
mapa do que foi encontrado, mas um mapa confeccionado para encontrar alguma
coisa. Os encontros, normalmente, acontecem em meio a buscas intensas.
Visualizamos uma possivel organizacdo de idéias, um possivel texto (ou parte de
texto) verbal ou ndo. Nesse sentido, o desenho guarda conexdes, sob a forma de
organizacdo de idéias: hierarquizacdes, subordinacdes, coordenacdes,
deslocamentos, oposi¢des, acbes mutuas etc. Tudo € feito, na maioria dos casos,
por meio de grafismos intimos, ou seja, sem padrbes pré-estabelecidos. A prépria
diagramacdo da pagina de uma anotagio pode oferecer esse diagrama. E nesse
contexto que compreendemos quando Mario de Andrade (1965) diz que o que |Ihe
agrada na tdo complexa natureza do desenho é seu carater infinitamente sutil de

ser ao mesmo tempo uma transitoriedade e uma sabedoria.

A justificativa para se recorrer a desenhos é muitas vezes colocada em seu tempo

de execucdo. O desenho € agil, para Louise Bourgeois (1998, p. 21 e 102): tem
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“leveza plumaria. Algumas vezes vocé pensa alguma coisa e é tédo fragil e fugaz
que vocé ndo tem tempo de anotar no didrio. Tudo é transitorio mas o seu
desenho serve de lembrete; sendo seria esquecido”. “N@o sdo a realizacdo de
nada. S&8o sé idéias ou pequenas reclamacgdes”. Henry Moore (2002) fala em
termos comparativos: “comparada ao desenho, a escultura € um meio de
expressdo lento, enquanto o desenho me parece um escoadouro util para idéias

gue ndo tenho tempo suficiente para realizar como escultura”.

Klee (1990, p. 343) também usa a comparacdo para falar do desenho e sua
condi¢do de trabalho. Ele diz que “o trabalho grafico € essencialmente diferente do
trabalho com tonalidades e cores — desenho pode ser praticado no escuro da noite

mais escura e cor pressupde luz”.

Como vemos no livro Lorca: The drawings (Oppenheimer, 1986), o desenho, por
ser sintético ou reter uma grande densidade de informacbes, parece ser
necessario para Lorca, em algumas circunstancias: “Quando um assunto é muito

longo ou tem um contelido poético ardiloso eu o resolvo com lapis” .

Federico Garcia Lorca — Auto-retrato do poeta em Nova York

Desenho feito pelo poeta na época da em que escrevia o livro de poemas Poeta em Nueva York
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O desenho, para Fellini, € um dos espacos para 0s jogos imaginativos na

construcdo de seus futuros personagens.

A .
V.
Federico Fellini (1989)

Desenho de construgdo de personagem de Noites de Cabiria

Eisenstein (1958), em suas Reflexbes de um cineasta, dedica 0 segmento
“Desenho e croquis de trabalho” para, de certa forma, compreender o porqué de
seus desenhos. Ele fala da possibilidade que o desenho oferece de dar concretude
a uma imaginagdo em processo de desenvolvimento “Sem uma visdo concreta dos
fatos e dos gestos e da disposicdo espacial, torna-se impossivel anotar o
comportamento dos personagens. Interminavelmente os fazemos evoluir [...] Ndo
é uma ilustracdo para o roteiro. As vezes a cena que vai filmar ndo tera, em
aparéncia, nada em comum como o desenho. E por vezes uma intuicio primeira
de uma cena que o roteiro vai em seguida transcrever e registrar. E um
procedimento empirico para prever, nessa etapa inicial, o comportamento de
personagens que estdo nascendo”. Os desenhos sdo também descritos como modo
de fixacdo das idéias que, segundo ele, s@o essenciais e que podem se perder

durante o longo processo de producdo do cinema.

No caso das artes visuais, 0s desenhos aparecem em cadernos e anotacdes de artistas, na
maioria dos casos, como concretizagdo do desenvolvimento de um pensamento
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marcadamente visual. No entanto, desempenham também essa funcdo de passagem, e
sofrem traducBes em meio a prépria visualidade, pois como observa Sheila Lerner (2001),
ao comentar a exposicdo dos desenhos de Giacometti (Centro Pompidou, Paris, 2001): “O
exercicio grafico pode ser iniciador e até constitutivo de outras linguagens plasticas”.
Embora os esbocos ja estejam préximos das futuras obras, ainda ndo o sdo, pois tém
outra materialidade. Até mesmo o0s esbocos encontrados na propria tela, por baixo de
camadas de tinta, ainda ndo sd@o pinturas, por serem feitos em grafite ou carvdo. Algo
semelhante acontece com processos de outros artistas da visualidade que, em
determinados momentos do processo, usam desenhos que mais adiante ganham
tridimensionalidade, quando concretizados como esculturas ou instalagdes. S8o desenhos
preparatérios, que planejam obras. De um modo mais ou menos geral, poderiamos
afirmar que esses desenhos de trabalho sdo promessas preliminares de realidade, assim
como o arquiteto Peter Zumthor (1998) os descreve. Poder-se-ia dizer que esses desenhos
sdo conscientes de sua condicdo de rascunho; séo todos indices de imagens em estado de
construcao.

Giacometti (1998), ao fazer o retrato de James Lord, mostra um processo feito de
inUmeras superposi¢cdes de camadas na busca pela imagem que |he satisfaga. Nas
conversas entre modelo e pintor fica claro que o desenho é condicdo definidora da
forma procurada. Nesse caso, pode-se falar que o estudo é integrado a obra, ndo
havendo fronteiras nitidas entre esboco e obra, entre desenho e pintura. Podemos
relacionar essas observacdes do processo de criacdo do retrato com o que
Giacometti (Taillandier, 1993) diz que o desenho € que lhe da as formas. Tudo

deve vir através do desenho, depois disso as cores serdo inevitaveis.

Os desenhos de criacdo talvez s6 ndo estejam na condicdo de passagem quando
as obras sdo apresentadas ao publico nesse mesmo meio; essas, possivelmente,
passam por um processo de construcdo, que inclui esbogos e uma selecdo para
exposicdo. Ha ainda a possibilidade de se encontrar esbocos rejeitados em uma

tela, encobertos por outros, ja produzidos com os materiais da obra publica.

Henry Moore (2002), por sua vez, discute as dificuldades envolvidas na passagem
do desenho para a escultura: “Uso o desenho como método de estudo e
observacdo de formas naturais (desenhos ao vivo, desenhos de 0ssos, conchas
etc.). E por vezes desenho apenas para minha satisfacdo. A experiéncia porém

ensinou-me que a diferenca entre desenho e escultura ndo deve ser esquecida.
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Uma idéia escultdrica, que pode ser satisfatéria como desenho, precisa sempre de

alguma modificacdo quando transportada para a escultura”.

Ele explica como em uma certa fase, tentou, por intermédio de técnicas do
desenho, aproxima-lo da escultura, ou seja, fazia ndo mais desenhos, mas
desenhos para escultura: “tentava dar-lhes tanta ilusédo de esculturas reais quanto
possivel — ou seja, desenhava pelo método de ilusédo, da luz caindo sobre os
objetos sdlidos”. A conseqiiéncia de sua atitude diante desse tipo de desenho é
bastante interessante de ser discutida. Diz ele que “o fato de levar um desenho tao
longe que ele se transforma num substituto da escultura enfraquece o desejo de
fazer a escultura ou provavelmente transforma a escultura numa realizacdo morta
do desenho”. Parece que ao tentar colocar aquilo que € caracteristico da escultura
no desenho, este perdia sua funcdo de passagem ou auxiliar e eliminava seu
potencial criador, ja que eliminava o desejo pela construcdo da escultura e, como
consequéncia, abortava a futura escultura. Para evitar essa morte do desejo, ele
mudou sua maneira de desenhar para escultura: “agora, deixo uma latitude maior
na interpretacdo dos desenhos que faco para a escultura e com frequéncia
desenho em linhas e tons planos, sem a ilusdo da luz e sombra das trés
dimensdes. Isso, porém, nao significa que a visdo por tras do desenho seja apenas

bidimensional”.

A necessidade do desenho para a escultura, porém, é sempre por ele ressaltada;
aborda essa relacdo ainda sob outra perspectiva: “Meus desenhos sdo feitos
principalmente como uma ajuda para a escultura — como meio de gerar idéias para
a escultura, de sondar-se a si mesmo para a idéia inicial. E como um meio de

separar as idéias e desenvolvé-las”, diz Henry Moore (Chipp,1993, p. 607)

Na exposicdo Henry Moore: uma retrospectiva (Pinacoteca do Estado de S&o
Paulo, 2005), foi instigante ver que muitas das pedras e 0ssos coletados pelo

artista, cujas formas o atrairam, foram guardadas e desenhadas, e depois

114



passaram pelas gravuras, como “idéias para esculturas”. Essas
gravuras/anotagdes chegam as esculturas na abstragdo da cavidade (do cdncavo),

afastando-se dos objetos coletados.

Na obra’ que apresentamos a seguir, vemos o registro da retirada das formas que
interessaram Moore em objetos recolhidos e a transposicdo para a tela. Nos
desenhos superpostos, as esculturas parecem ser descobertas: saem da relacdo

entre a representacao desses objetos.

14 http://www.waterman.co.uk/pages/single/1326.html
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Henry Moore 1898-1986
Ideas for Sculpture, 1942 (ldéias para escultura)

lapis, crayon, giz, caneta, tinta, guache.

Louise Bourgeois (1998, p. 23 e 102) comenta essa relacdo entre o desenho e a
escultura, sob outra perspectiva. Para ela, desenhos séo bons como anotagoes,
mas ndo constituem um exorcismo. Ndo sdo a realizacdo de nada. S&o s6 idéias e
pequenas reclamacgdes. Esculturas exigem tanto envolvimento fisico que vocé pode
se livrar de seus demdnios ao produzi-las. Desenhos ndo tém essa pretenséo; sao

SO ajudas.

Nessa discussdo sobre desenhos de passagem ja carregados da futura obra, ndo
podemos deixar de mencionar os desenhos preparatorios, como 0s story-boards,
que além de terem essa relagdo com o futuro, em termos da concretizacdo em
outra linguagem, desempenham uma funcdo importante na coletividade, pois

transmitem informacdes para os outros participantes da equipe.

As anotacdes de Duchamp (1994, p. 89) nos oferecem o desenho de criagdo em
mais outra perspectiva. O artista comeca o desenvolvimento da idéia de um
Moinho de Agua verbalmente e dai visualiza no desenho: nesses casos, 0 desenho
ilustra suas reflexdes verbais que, pela propria escolha de palavras parecem nao

estar muito claras.

116



16 MOULIN A EAU

CHUTE D' EAL

[Fae sorte de jer d'eaw arrivane de lein ¢n demi-cercle — par-dessus
les moules milic. g

(o de edne; _a'r';f
y Ve it

Hrome donenée la chate doms { T A
Mowdenr ¢ Eou Spayaage ], i)

Dessiner oo pages —

16. MOULIN A EAU™
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Une sorte de jet d’eau arrivant de loin em demi-cercle — par-dessus
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O desenho de criacdo, na especificidade das artes visuais, age como campo de
investigacdo, ou seja, séo registros da experimentacdo: hipdteses visuais sdo levantadas e
vao sendo testadas e deixam transparecer a natureza indutiva da criacdo. Possibilidades
de obras sdo testadas em esboc¢os que sdo parte de um pensamento visual.

As avaliacdes do artista estdo implicitas neste processo de se experimentar: ao produzir
possiveis obras, ele pode ter de enfrentar todos os tipos de erros ou chegar a conclusao
de que ndo é esta ainda aquela buscada; como conseqiiéncia, é gerada a necessidade de
se fazer outras tentativas e, assim, a abertura para novas descobertas. “Ha a possibilidade
de as intencbes se manifestarem, se explicitarem, no fazer”, como lembra Dworecki
(1998, p.133). Ao compararmos um desenho com outro, observa-se aquilo que ainda nao
satisfaz o artista, sensacdo essa que gera novos desenhos. Constréi-se a custa de
destruicdes. Os julgamentos do artista levam a tomadas de decisdo e, naturalmente,
possiveis alteragbes. O ato de rasurar ou fazer alteracBes, portanto, é resultado de
reflexdo e gera momentos de opcédo. Por tras de toda modificacédo, ha, certamente, um
complexo processo envolvendo diversos critérios e justificativas, conscientes ou nao (ver
mais da discussdo sobre erros no capitulo Tramas do Pensamento: interacfes
cognitivas).A natureza dessa investigacdo desenvolvida nos esbocos pode estar associada
aos diferentes momentos e movimentos da arte, pois ao longo das experimentacdes
revela-se aquilo que esta sendo buscado pelo artista.

15 MOINHO DE AGUA/ QUEDA D’AGUA/Uma espécie de jato d’agua chegando de longe em semi-circulo — por

baixoférmas/ (vista de lado)/ Etant donnée a queda d’agua/Moinho d’agua (paisagem)
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No acompanhamento dos esbocos de uma obra, é também possivel observar um
interessante trabalho de relacdo entre fragmento e todo. O processo de criagdo mostra o
trabalho do artista com partes, mas essa intervencdo, aparentemente parcial, atua sobre
o todo. O artista entrega-se ao trabalho de cada fragmento com dedicacéo plena, e esse
trabalho é, por sua vez, sempre revisto na sua relacdo com a totalidade da obra. No
conhecido conjunto dos esbogos da Guernica de Picasso, por exemplo, encontramos tanto
tentativas da composicdo geral do quadro, como muitos outros desenhos dedicados a
alguns dos personagens (ou fragmentos deles) como a mulher que chora, o cavalo e o
touro. Uma série de esbocos estd, portanto, estreitamente ligada a busca do artista e
aquilo que é a investigacdo artistica. A relacdo entre 0o que se tem e 0 que se quer
reverte-se em séries de esbogos.

Devemos ressaltar também a relacdo do desenho com a coleta que o artista faz do
mundo a sua volta. Sdo inimeros os exemplos de registros dessas percepgdes sob
essa forma. Poderiamos considera-los, nesses casos, como meio de se refletir
sobre a relacdo do sujeito e o mundo: como o artista coloca-se fisica e
psicologicamente em relacdo as coisas a sua volta. E nesse sentido que Hirszman
(2005) fala dos desenhos de Arthur Luiz Piza como “uma narrativa visual do

cotidiano”.

Observamos, nas intersec¢cdes do desenho com a vida do artista, um cuidado
especial em relacdo a essas anotagbes visuais. Louise Bourgeois (2002,
p.304/306) chama seus diarios de “compulsdes carinhosas”, embora mantenha
trés tipos de diarios: o escrito, o falado (num gravador) e o de desenhos. Ter
esses diarios variados significa que gosta de manter sua casa arrumada. “Eles
devem estar atualizados para eu ter certeza de que a vida ndo passou por mim. A
maioria das pessoas me visita, e gosto de manter registros de nossas conversas ou
nossos dialogos”. O Unico diario que conta é o de desenhos que faz a noite. Essas
anotacdes visuais que sdo tdo necessarias porque “Silenciosamente, preparo
minhas imagens. As imagens sdo pessoais: a arvore, seus galhos, uma espécie de
paisagem que sobe e desce, cai e gira e redemoinha em espirais. Especialmente
lembro da vida que levei perto da 4gua, tanto na Franga como em Nova York. [...]
Cada dia é novo, por isso cada desenho — com palavras escritas no verso — me

permite saber como estou me saindo”.
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Quando falamos em anotacfes, de um modo geral, e especialmente de desenhos,
sempre aparece uma relacdo sensivel com o suporte — tipo de papel e cadernos —
e instrumentos. Usemos as palavras de L. Bourgeois (2000, p.305) para ilustrar
esse aspecto que envolve o ato de desenhar: “Faco os desenhos em papel do
tamanho de caderno, que é confortavel de manusear na cama. As vezes 0s
desenhos sdo em papel pautado, ou uso o papel quadriculado de um caderno

francés. O quadriculado é muito pacifico. Gosto das diversas qualidades de papel”.

O eshoco é graficamente atraente: sua fragilidade, conciséo e proximidade do
momento da criacdo despertam muito interesse. Tudo isso gera o fetiche que
sempre envolve esses tracos precarios de um pensamento em criacdo e,
principalmente, a proximidade da m&o, da intimidade do artista. E grande o
namero de mostras, por exemplo, que incluem os trabalhos gréaficos de artistas,

gue nao se expressam publicamente por meio de desenhos.

Como um exemplo, entre tantos, temos a exposi¢do 7he Stage of Drawing -
Gesture an act na Britain Tate (set.2004/jan.2005). No catalogo sdo ressaltados 0s
seguintes aspectos do desenho: “pertencer ao espa¢o intimo do trabalho (dai
nossa atracdo), ser uma atividade exploratéria em aberto (sua condigdo de
passagem ou continuidade) e a materializagdo de um processo continuamente
mutavel das operacbes do pensamento”. De forma analoga aos criticos de
processo, eles afirmam que ver desenhos é conseguir captar, em certa medida, o

processo criativo em agéo.

No fim de 2004, o Museu do Prado de Madri apresentou a exposi¢cdo Um século de
desenhos italianos de Michelangelo a Carracci. Em janeiro de 2005, o Metropolitan
Museum de Nova York abrigou a maior retrospectiva ja realizada sobre os
desenhos esquematicos do artista, que resultaram nas suas telas excepcionais
(Medeiros, 2005).
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A exposicdo de desenhos isolados, no entanto, pode levar a incontrolavel tentacéo
da valoracdo estética de fragmentos e ao encantamento que os cerca. Desenhos
que sdo parte de um processo podem receber, de modo inadequado, um
tratamento critico e valorativo dado a uma obra entregue ao publico. Daniel Hora
(2004, p.E8), ao comentar essa exposicdo do Museu do Prado, de um século de
desenhos, fala que dois pequenos esbogos, de um braco e de um ombro, de
Michelangelo, foram feitos como estudo de duas figuras masculinas que aparecem
no Juizo Final da Capela Sistina. “A catalogacao desses trabalhos confirma o ja
conhecido método de trabalho de Michelangelo, de fazer rascunhos de partes
especificas de suas amplas composi¢cBes. Varios desses desenhos eram feitos
juntos em grandes folhas de papel”. Dai o jornalista relata o destino dessas folhas
grandes: foram “recortadas pelos colecionadores nos séculos seguintes. Isto
acontecia porque se ganhava mais com a venda dos pedagos do que com a da

pagina inteira”.

Nesse mesmo contexto, cadernos de artista, repletos de anotagbes visuais e
verbais, sdo muitas vezes expostos publicamente, abertos em uma bonita pagina.
Nesses casos, as vitrines cristalizam um determinado momento da criacdo que
uma ou duas paginas mostram. Os esbocos cultuados sdo afastados de seu
ambiente natural, que € o movimento criador. Ndo estou me referindo as situacdes
em que o proprio artista confere carater de obra a certos desenhos, que podem
pertencer a esse ambiente experimental, e 0s mostra publicamente de modo

isolado.

Os estudos sobre o processo tém como recurso metodoldgico basico o
estabelecimento de rela¢cdes. Um desenho, se visto de modo isolado, perde seu
valor heuristico, deixa de apontar para descobertas sobre o ato criador. Todo
documento, de modo geral, esta inevitavelmente relacionado a outro e tem

significado somente quando nexos sdo estabelecidos. Cada desenho é
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revitalizado, quando reconhecido e interpretado como parte de um organismo em
atividade. Em outras palavras, ao separar este ou aquele elemento para analise,
ndo se pode perder a no¢do do processo no qual se insere. O importante é
compreender 0os movimentos do artista que o levam a obra. Este problema néo
envolve somente o tratamento dado aos desenhos. O mesmo acontece com todos

0s outros tipos de documentos, se observados fora de um contexto relacional.

A mobilidade dos desenhos esta relacionada ao tempo da criacdo - o tempo como acgao
que fala da continuidade e da duracdo da génese. Os esbocos sdo, como vimos, indices
do artista em acdo, um pensamento visual em movimento. O que estd em jogo é a
variacdo dos estados, a confrontacdo de uma obra com todas as possibilidades que a
compdem, tanto com relacdo ao que vem antes, quanto ao que vem depois. E a
mobilidade complexa e a instabilidade das formas. Os desenhos da criacdo tém o poder de
nos impor uma reflexdo sobre o inacabado.

Os desenhos da criacdo, portanto, sdo pecas de uma rede de acbes bastante intrincada e
densa que leva o artista a construcdo de suas obras. Sdo desenhos de passagem, pois sao
transitorios; sdo geradores, pois tém o poder de engendrar formas novas; sdo moveis,
pois sdo responsaveis pelo desenvolvimento da obra. S&o atraentes e convidam a pesquisa
porque falam do ato criador.

Na intencdo de compreender a textura do pensamento em criagdo, vimos nesse primeiro

momento a trama de linguagens que, de certo modo, viabiliza seu funcionamento;
passamos para a apresentacdo de alguns modos de desenvolvimento desse pensamento.
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TRAMAS DO PENSAMENTO: INTERACOES COGNITIVAS

Vamos dar continuidade ao propdsito de observar os modos como as redes do
pensamento em criagdo se desenvolvem, ou seja, de que sao feitas as inferéncias
responsaveis pelo desenvolvimento da obra. Mais uma vez ressalto que o interesse
dos criticos de processo ndo é o relato das acbes do artista mas chegar, 0 mais
préximo possivel, dos procedimentos geradores dessas acoes.

A densidade dessa rede de inferéncias esta estreitamente ligada a
multiplicidade das relagcdes que a mantém. No caso do processo de
construcdo de uma obra, podemos dizer que, ao longo desse percurso, a rede
ganha complexidade a medida que novas relacdes vao sendo estabelecidas. Mas
como sdo estabelecidos esses vinculos? Acabamos de discutir a natureza
intersemidtica destas e passamos agora aos procedimentos cognitivos que as

sustentam.

Ao tentar responder essa questdo, estamos em pleno campo das associacdes.
Arthur Koestler, em seu livro The act of creation (1989), refletindo sobre o
pensamento criativo, jA nos anos 60, apontava para a diversidade de mecanismos
associativos, com uma certeza: a dificuldade de reduzi-los aos eixos da
contigliidade e da similaridade. Dizia que os principios que supostamente estédo
subjacentes as associacfes foram classificados e re-classificados por muitos. Ele
exemplifica com a adaptacao que Wells fez dos dezoito tipos de associacdes feitas

por Jung.
As tentativas de classificacdo se mostram, porém, quase sempre insatisfatérias. O

contato com dossiés de diferentes artistas confirma a sensacdo de que sempre

algo fica de fora, se tentarmos fechar quadros classificatorios, sob qualquer ponto
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de vista. Por isso, o caminho que escolhi, aqui, foi partir de documentos e observar

como se inter-relacionam, em alguns casos estudados.

Antes de iniciar a discussdo dos exemplos que coletei para refletir sobre os
aspectos cognitivos da rede construtora de obras de arte, acredito ser importante
lembrar que essas conexdes estdo sendo pensadas no contexto da criacdo, como
um percurso com tendéncia. A possibilidade de obra ou obras € assim vista
como atrator das relagOes. Foram os documentos de diferentes artistas que
me apresentaram as relacdes que passo a comentar, sem a menor intencdo de
esgotar as possibilidades de conexdes existentes, mas compreender aquelas que
foram até o momento observadas. E importante reativar o contexto tedrico dessa
nossa discussdo, para ndao entender que esses modos de desenvolvimento do
pensamento possam acontecer isoladamente. Fica claro que aquilo que é
configurado em um determinado momento vai seguir sua histéria na construcdo da
obra, em outras palavras, um desses modos de interacdo pode ser o detonador de

outro.

Os exemplos explorados a seguir falam de associacdes deflagradas pelo artista; no
entanto, sabe-se da existéncia de softwares que podem ser auxiliares nesse
processo associativo. Sao softwares, segundo Steven Johnson (2005), que
compartilham duas propriedades notaveis: a capacidade de interpretar o
significado de documentos em formato texto e a possibilidade de filtrar
milhares de documentos no tempo que levamos para beber um gole de café. A
matéria-prima que o software emprega para funcionar sdo nossos arquivos de
escritos e notas e mais alguns milhares de citacdes, escolhidas de livros que lidos
em décadas passadas: um arquivo de “nossas velhas idéias e das idéias que nos

influenciaram”.

A rapidez do processamento €, sem duvida alguma, extraordinaria. Confirma assim

uma das propriedades das midias digitais que se acentua, de modo acelerado, a
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cada dia. No entanto, daremos maior destaque a capacidade desses softwares de
interpretar, ou seja, esse servico de busca requintado, que vai aléem do termo
procurado, incluindo seus campos semanticos, como se fossem alimentados pela
l6gica dos tesauros'®.Steven Johnson conta que estava trabalhando em um
projeto sobre a histéria dos esgotos de Londres. Um dia realizou uma busca da
palavra “esgoto” em seus arquivos digitais, com o auxilio do software Devonthink.
Como a palavra “residuo” foi muitas vezes empregada ao lado da palavra "esgoto”,
a busca o conduziu a uma citagdo que explicava a maneira pela qual os 0ssos
evoluiram nos corpos dos vertebrados: re-aproveitando os residuos de célcio
criados pelo metabolismo das células. Esse resultado, que de inicio podia parecer
incongruente, o conduziu a uma longa e frutifera jornada paralela sobre a maneira
pela qual sistemas complexos - quer se trate de cidades, quer se trate de corpos -
encontram maneiras produtivas de empregar o residuo que geram. O autor diz que
€ bem possivel que obtenha todo um capitulo do livro a partir dessa centelha de
idéia. A capacidade de interpretacdo envolve o poder de estabelecimento
de relacdes, pois 0 que é oferecido para o0 usuario sdo sugestdes de associacdes,

gue podem ser portadoras de novas idéias a serem incorporadas pelo texto.

No relato sobre outro processo de busca, Steven Johnson diz que
“invariavelmente uma ou duas dessas citacOes deflagravam novas associaces:
ndo demorava muito para que uma idéia mais ampla se formasse na minha
cabeca, construida na trilha de associagdes que a maquina criara para mim”. Sao
localizados, assim, documentos esquecidos ou que o0 usuario nem sabia que estava
procurando. Ele diz que muitas idéias falsas ou becos sem saida podem resultar
do uso dessa ferramenta, porém o numero de acidentes afortunados e de

descobertas inesperadas € igual ou superior.

16 - . . . o .
Vocabulario controlado e dindmico de descritores relacionados semantica e genericamente, que cobre de forma
extensiva um ramo especifico de conhecimento; thesaurus. (Aurélio Século XXI. Dicionario Eletrénico. Versao 3.0)
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Antes de mais nada, € interessante associar esse processo relatado com 0s acasos
construidos, que serdo discutidos mais adiante. Pensando nos procedimentos cognitivos
responsaveis pelo desenvolvimento de uma obra, esse programa pode ser visto como um
facilitador de associacdes, de certa forma externo ao artista. Ndo é totalmente externo
porque € alimentado pela propria memodria registrada do usuério; por outro lado, é
interessante observar uma maquina propiciando aquilo que conversas entre amigos (sO
para dar um exemplo afetivo), muitas vezes cumprem essa funcio. E inegavel a riqueza
de possibilidades que esses programas podem gerar. Na ilustracdo oferecida, Johansen
mostra a expansao de idéias, que passa a ser a porta de entrada para nossa discussao
sobre algumas possibilidades de procedimentos cognitivos responsaveis pelo
desenvolvimento do pensamento, que estd sendo abordado em seu aspecto relacional. As
associagdes sdo, portanto, responsaveis e estruturantes desses modos de
desenvolvimento do pensamento em criacdo, flagrados nos diversos documentos de
processo. O que buscamos compreender é o0 que a obra ganha com essas associagdes.
Sao, portanto, alguns desses procedimentos associativos que passo a discutir.

EXPANSOES ASSOCIATIVAS

Tomemos, primeiro, um exemplo do que estou chamando de expansao

associativa, oferecido pelo processo de criacédo de Ignécio de Loyola Brandao.

Tomo uma série de anotacBes que o escritor fez sobre bicicletas como foco de
atencdo, sabendo que estas estdo em contato com muitas outras questbes da
obra em desenvolvimento. Ndo temos referéncia das datas em que foram feitas

mas, por serem numeradas, sabemos que foram interrompidas por outras.

220 — As bicicletas condenadas.

228 - V& os restos de bicicletas, penduradas como em agougues.

243 — As bicicletas comecaram a desaparecer dois dias depois que 0s
guarda-chuvas esgotaram totalmente. Falavam de uma grande carga que
devia vir da Inglaterra, mas os portos ndo estavam funcionando mais. Ao
mesmo tempo come¢ou uma campanha brutal pela televisdo e pelo radio,
dizendo ao povo para se acalmar. Mas como € que a gente podia se

acalmar, olhando as ruas e vendo cada dia mais carecas e vermelhos?
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244 — As filas ocorrem em volta dos quarteirdes. Todos querem um
guarda-chuva de seda preto. As lojas vendem metros e metros de pano.
Nos quintais, as tingidoras fervem tachos com corante preto, tingindo
sedas brancas, estampadas, coloridas. Os guarda-chuveiros — e eram
poucos — ndo param. Ndo h& mais varetas, desmontam bicicletas para

tirar os raios das rodas.

Esta série de anotacdes nos oferece dados interessantes para discutir as
expansfes associativas. A partir da idéia do fim das bicicletas, uma pergunta
implicita passa a ser respondida: quais as consequéncias deste fim? Chegamos a
destruicdo delas para a fabricacdo de guarda-chuvas, que abrigariam os habitantes
do calor que aumentava cada dia. A idéia central é levada para a obra - o fim das
bicicletas, cujos aros sao utilizados para fabricagdo dos guarda-chuvas que

protegiam a populagdo do calor. A cena da anotagdo 243 foi abandonada.

Observamos um claro percurso de ampliacdo de idéias. Uma idéia é tomada como
causa e a partir dai sdo imaginados efeitos, em um jogo associativo mantido pela
seguinte regra: se isso acontece, entdo provavelmente pode gerar aquilo ou aquilo
outro, ou etc. Este modo de desenvolvimento do pensamento em criacdo nos
remete ao que Bachelard (1978, p. 296) observa: “Na presenca de uma imagem
gue sonha, é preciso toma-la como um convite a continuar o devaneio que a

criou”. O desenvolvimento da-se por uma espécie de afinidade entre idéias.

A simples leitura desta crescente tensdo, que a sequiéncia associativa carrega, nos
remete a outras anotacdes, que relacionam essa expansao associativa ao que ele
queria de sua obra, como vemos, por exemplo, em um registro do diario: “O que
este livro tenta mostrar é que ndo adianta sermos lucidos, percebendo todas as
situacdes, termos idéia clara de tudo que ocorre, assumirmos nossa culpa,
criticarmos um sistema, se nada fazemos para muda-lo. Quero retrato de um

apocalipse”. Ou nas conclusdes registradas apos uma conversa com Henfil sobre o
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livro em construcdo: “Tem que ser algo que leve o cara a sentir o que se passa,
mas depois. Ele ndo pode perceber e nem o livro pode ter o tom: veja, vocé
precisa reagir’. Estamos em pleno clima apocaliptico que marca, sem duvida

alguma, o livro e nos remete, naturalmente, as associacoes relativas as bicicletas.

Por outro lado, esse bloco de associacbes gera tomadas de decisdo e alteracdes
nos rascunhos. Os exemplos sdo inUmeros, mas ndo vamos nos deter neles aqui
por ampliar demais o foco de nossa atencdo no momento. No entanto, é
importante observar que esse processo associativo, que vai expandindo idéias, faz

0 escritor agir literariamente.

Quando discutirmos as matrizes geradoras, a relacdo entre a proposta de Néio
Veras (que comecgava a ganhar contornos mais nitidos) e a selecdo de recursos

serad examinada em mais detalhes.

A expansdo associativa pode, no entanto, nao fazer parte da obra entregue ao
publico e dai, o que a obra recebe é somente a sele¢cdo de um instante associativo.

Vamos a outro exemplo.

Algumas imagens dos livros de Daniel Senise aparecem de forma recorrente. Um novo
desenho ndo apaga os anteriores, mas parece ser contaminado pelos outros e estd,
assim, impregnado de sua histéria no processo criador do artista. Os livros mostram,
deste modo, a constru¢do de um vocabulario pessoal de imagens que vdo ampliando suas
definicdes, em cada desenho novo, por meio de uma série de associaces visuais, gerada
por uma justaposicdo prolixa de imagens. Essas associagbes parecem atuar como campo
de testagem do artista, na aparente tentativa de encontrar imagens eleitas que irdo para
as telas, onde passardo por um processo de construcdo pictérico. Pensando nas questdes
as quais estamos dando atengdo, aqui, as associa¢des, no caso do prego, oferecem uma
informacdo bastante interessante. As imagens provisdrias ganham consisténcia por meio
de uma incansavel repeticdo, onde sdo estabelecidos jogos combinatérios por meio de
séries de associacfes visuais: prego e martelo; prego e coroa de espinhos de Cristo;
prego e muitas outras imagens recorrentes, como nuvem de fumaga, rastros do
bumerangue; e prego e imagens da histéria da arte como a tela de J.A.M.Whistler,
Arrangement in grey and black — Portrait of the painter’s mother (1871).
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As associac¢des visuais, neste caso, agem como espaco de experimentacdo. No ato
de interacdo de um grande numero de aparentes repeticdes, as imagens
acumulam experiéncia e significado, ganhando consisténcia no ambito do projeto
poético do artista. Esta expansao associativa parece agir como modo de testar,
preparar ou elaborar imagens, que passardo por uma selecdo a caminho das
telas. Vale ressaltar que esse procedimento associativo de natureza expansiva,
responsavel pelo desenvolvimento de pensamento visual, € observado em outros

momentos de livros de Senise, em séries de associacdes verbais:

“elo perdido pregos tempo alguém que fica e ndo volta
alguém que nunca vai — que vai e volta

como o simbolo do infinito

como o ciclo da agua

como as formas das nuvens
como os gestos ndo calculados

MATRIZES GERADORAS

No acompanhamento dos diferentes modos de desenvolvimento de pensamento
em criacdo, observamos cruzamentos de matrizes, que poderiam ser definidas
como formas de armazenagem de dados. O poder gerativo dessas matrizes
estd exatamente nas operacdes de combinacdo. Um espaco interessante
para observarmos matrizes se cruzando parece ser as interacdes entre as escolhas
dos procedimentos no processo de construcdo da obra e a definicdo daquilo que o
artista quer de sua obra (a tendéncia especifica da obra em construcdo). Nao se
trata do uUnico possivel exemplo e, a0 mesmo tempo, as combinacdes dessas
matrizes ndo estdo limitadas a um determinado processo de um artista. A natureza
dos dados das matrizes é que oferecem possibilidade de falarmos em

singularidades processuais.

Retomando o exemplo do processo de Loyola, mencionado quando as expansdes
associativas foram discutidas, acredito que tenha ficado claro que o acirramento do tom
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apocaliptico de seu livro se cruzou (ou se combinou) com o uso de determinados recursos
literarios. Percebemos que, ao mesmo tempo em que o escritor decide, a certa altura do
processo, comecar seu relato mais adiante no tempo, surge um novo espaco narrativo. O
gue se percebe é que todas as mudancas que Loyola fez na caracterizacdo do espaco, por
causa da alteracdo no tempo, contribuiram para a fabricacdo do tom mais sufocante, mais
pessimista, e mais sem perspectiva de continuidade para a cidade e para seus habitantes.

Essas acBes foram observadas tanto nos registros do escritor durante o processo, como
nas alteracbes que os rascunhos preservaram. Na ha uma seqiiéncia temporal nitida entre
a tomada dessas decisbes e sua agdo sobre o texto. No inicio do processo, havia a
possibilidade do relato comecar a partir do corte da ultima arvore. Dai Ndo Verdas ter sido
chamado, por um tempo, O Corte Final, que, com as modifica¢bes, foi transformado em
um documentario sobre registros do passado. Seguindo essa trilha de alteracbes nao
mais existiam arvores e flores; a floresta milenar foi petrificada; a agua acabou; os rios sé
existiam na Casa de Vidros de Agua - uma espécie de museu das aguas; o antigo Tieté
tornou-se um valo seco; e a urina passou a ser reciclada. O calor vai aumentando e
aumentando. As casas desapareceram para dar lugar a prédios e mais prédios; os carros
ndo circulavam mais, depois do grande congestionamento; bicicletas deixam de existir (e
aqui entram as anotacbes mencionadas anteriormente). Nao havia mais criancas.

Do mesmo modo, foram geradas altera¢cdes no ritmo do texto, por meio da substituicao
de subordinaces e coordenacdes por oracBes simples; das transformacdes de ponto-e-
virgulas em pontos e dos cortes e montagens das cenas. As anotacdes do escritor
comandam passagens mais rispidas, mais cortantes e como conseqiiéncia, surge uma
sintaxe rapida e sincopada que contribui para a violéncia, que o tom apocaliptico carrega.

Como vemos, o projeto da obra em construcdo contamina os instrumentos da
linguagem, que o escritor tem a seu dispor, gerando op¢des por determinados
recursos literarios. Ao mesmo tempo, o encontro dos recursos esclarece aquilo que

0 escritor esta buscando.

Os livros de Senise registram, de modo semelhante, a necessidade de fugir da
repeticdo de recursos pictéricos conhecidos, ou seja, fugir dos procedimentos que
se tornaram burocraticos, como ja discutimos nos recursos da criacdo. Em alguns
casos, estas reflexdes, que atuam como balizadoras de seu processo como um
todo e ndo de uma obra especifica, sdo associadas a acao. Partindo da discussdo
sobre uma obra de Alan Davis, Senise fala sobre o perigo do “burocratico”, e faz,
em seguida, uma reflexdo sobre uma tela sua em processo de criacdo e diz: “O

altimo quadro que pintei no Rio escapa (um pouco) do processo de decalque”.
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Depois explica tecnicamente porque este novo trabalho pode ser considerado sé

um pouco afastado daquilo que vinha fazendo.

Kiko Goifman®’ explica que em seu documentério Teresa, onde faz uma reflexdo
sobre a vida carceréria, optou pela manipulacdo da imagem — por meio da
edicdo excessiva - para deixar claro que se trata de uma representacdo. Um
modo de pensar documentario e de se relacionar com o publico fez o cineasta

escolher um recurso especifico no modo como tratar as imagens.

H4, nesses exemplos, a combinacdo de um principio geral com a aplicacdo a casos
singulares. A necessidade de evitar procedimentos conhecidos e a ida & tela buscando
novos recursos. Mais uma vez, projeto poético e escolhas de recursos se conectam,
gerando obras que procuram néo utilizar combinagdes de procedimentos conhecidos.

EMBRIOES AMPLIADOS

Voltemos ao diagrama que busca a relacdo entre os dois personagens de Loyola
(Tramas do Pensamento: dialogos de linguagens). Ele havia acabado de fazer, em
suas anotagfes, uma comparagdo entre as geracdes de Souza, 0 personagem
principal, e seu sobrinho. Dai, parte para a definicdo da relacdo entre esses dois
personagens, que se inicia com uma imagem. A relagdo ou o0 conceito que 0
escritor procurava surge sob forma diagraméatica. Os personagens sao
representados por retéangulos e as flechas ligam e separam, ao mesmo tempo, 0s
dois personagens. A relacdo é sinteticamente estabelecida: envolve aproximacéo e
separacdo. Ele passa a expandir o conceito, agora, com auxilio da palavra: busca o

item lexical que explique a relacéo explicita no diagrama.

Registros, feitos na linguagem mais acessivel, naquele momento, ficam a espera

de uma futura traducéo intersemiética. A imagem visual carrega formas em estado

o Depoimento no curso Criagdo de Imagem e Som em Meios Eletrénicos" do Senac-SP, junho de 2005
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germinal mas, aparentemente, ainda ndo conhecidas. Loyola precisa que palavras

encontrem o que esté nela contido.

A expansdo desses embrides pode se dar em diferentes dire¢cdes. Podem ser
anotadas algumas possibilidades de historias, por exemplo, e s&do as
contextualizagbes, sob a forma de adi¢cBes posteriores e anteriores ao nucleo
embrionario, as responsaveis pela formacdo da obra (ou parte da obra) entregue
ao publico. Este mesmo estabelecimento de rela¢des €, muitas vezes, observado
quando olhamos para um artista ao longo do tempo. Alguma obra ou
algumas obras iniciais mostram-se como chaves interessantes para compreender o
todo até ali exposto publicamente. Parecem conter células germinais daquilo que
sustenta sua busca maior; tém, portanto, forte potencial gerador, isto é, tém
desdobramentos que seriam as expansbes de embribes. Uma obra, neste caso,
guarda um potencial, ainda ndo conhecido, de possibilidades a serem exploradas

no desenrolar do processo.

Esta discussdo dialoga com a afirmacgdo feita no Gesto Inacabado: cada obra é
uma possivel concretizacdo do grande projeto que direciona o artista. Se a
guestao da continuidade em rede for levada as Ultimas conseqiiéncias, pode-se ver

cada obra como um rascunho ou concretizacdo parcial deste grande projeto.

EXPERIMENTACOES PERCEPTIVAS IMPULSIONADORAS

Veremos, a seguir, um outro procedimento relacional presente no desenvolvimento do
pensamento criador. Nas anotacBes do videomaker Bill Viola (1998), ha mais de um
exemplo no qual ele registra experiéncias percebidas ao acaso, fortemente marcadas pela
visualidade, cujos resultados se mostram como possiveis geradores de obras. Uma
possivel proposta de obra se d& na relagdo com uma experiéncia perceptiva vivida de
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modo bastante intenso, no sentido que percepgbes geram experimentacdes. Ele explora a
percepcdo, assim como um cientista verifica suas hipéteses. Uma cena, que poderia ser
vivenciada por outro sem ser dada grande importéncia, passa a ser pesquisada por ele
com outras intengdes. O que quero dizer € que ha uma certa tendéncia do olhar para
perceber suas indagacGes e aquilo que move sua obra. A experiéncia traz nova
potencialidade da imagem visual a ser especulada. Deste modo, o resultado da
experiéncia perceptiva — a potencialidade da imagem ampliada - é associado a
possibilidade de nova obra.

Numa noite chuvosa em Nova York, eu estava voltando para casa e parei
para limpar meus Oculos. No momento em que os levantei, um carro
passou e imediatamente percebi a imagem do farol passando pelas
minUsculas gotas, que estavam na superficie das lentes. Olhei mais de
perto. Outro carro passou. Eu podia ver perfeitamente, em cada gota,
uma imagem pequena e perfeita da rua com as luzes e os carros. Limpei
0s Oculos e coloquei-os para poder enxergar melhor. Olhei em volta e vi
gue as gotas na capota de um carro também refletiam a rua. Percebi que
todas as gotas, mesmo as que estavam caindo, faziam o mesmo. Ver as
imagens nas gotas das lentes me ajudou a perceber que ndo eram
reflexos, mas imagens Opticas. Cada gota estava funcionando como
minUsculas lentes grande-angulares para formar imagens. Excitado, corri
para meu estadio, peguei minha cadmera de video e comecei a fazer

experiéncias com a ampliacdo da imagem na gota (Anotagdo, 1976).
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No mesmo ano, Bill Viola apresenta na Galeria Nacional de Berlim a video
instalacdo He weeps for you (Ele chora por vocé), que € assim descrita pelo

artista:

Em uma sala grande e escura, sai do teto um cano de cobre, que termina
com uma valvula da qual emerge uma Unica gota d’agua. Uma camera de
video, com aparatos e lentes especiais, € focada na gota. A camera é
conectada a um projetor que mostra a gota crescente na parede oposta.
As propriedades opticas da gota fazem-na funcionar como uma lente olho-
de-peixe, revelando uma imagem da sala e daqueles que la estdo. A gota
aumenta gradualmente até que preenche totalmente a tela. De repente
cai e se ouve um estrondo. Em um ciclo de repeticdo sem fim, nova gota

surge (Viola, citado por Ross, 1997).

Aqui podemos ver, primeiro, uma percepcao visual do artista sendo registrada.
Este momento sensivel de extrema fugacidade ganha duragdo, na medida em que
a sensacao visual causada pela imagem percebida é explorada em outros objetos.

Fica clara a tendéncia do olhar do artista marcada pelo poder da fisicalidade da
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imagem. O resultado desta exploracdo passa a pertencer a seu universo de

possibilidades imagéticas, funcionando como potencial de obra.

Como discuto no Gesto Inacabado, a materializacdo da obra de arte € um
percurso sensivel. Neste caso, trata-se de uma imagem que contém uma
excitacdo. O artista é profundamente afetado por essa imagem sensivel, que tem
poder criativo: uma imagem geradora. Essas imagens, que guardam o frescor de
sensagdes, podem agir como elementos que propiciam futuras obras, como,
também, podem ser determinantes de novos rumos ou solucdes de obras em

andamento.

DUVIDAS GERADORAS

Para discutir as davidas geradoras, apresento um trecho de um dos livros de

Senise.

“Uma questdo: E necessaria uma LINGUAGEM em um trabalho
contemporaneo ? Sim, porque a linguagem esta diretamente ligada ao
individuo (o artista/criador) e a questdo entdo poderia ser enunciada: é
necessario um ARTISTA/individuo ? E a resposta é sim porque a arte ndo
funciona sem o artista, o autor, o que aponta, o que indica,0 que destaca.
O seu sistema individual deve ser impregnado do sistema (social) que o
rodeia. E ele € o individuo que sintetiza os individuos, os outros. A
comunidade necessita de um autor para ler a obra. O autor cria o
contexto porque como INDIVIDUO cria uma situacdo de comunicagio
especifica com cada espectador. E um sistema de comunicacdo que se
inicia 2 a 2, i.e. um sujeito vai a um museu/galeria ver a obra. Neste

momento € sO ele e a sua leitura da obra. Neste momento esta presente o

individuo autor. E por isso que se existe um autor necessario para a
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apreensdo da obra este deve ser identificado e isto € feito através da sua

linguagem” (anotacdo feita em 28 de abril de1992).

“Porgue um compromisso/missdo com a pintura ?
Memoria de moldura, como?” anota Senise em 22 de novembro del1997,

ao discutir sua futura tela Grand Salon.

Como podemos perceber, as perguntas que o artista se faz parecem dialogar com
davidas genuinas ou com situacdes, consideradas até ali, estaveis. Em ambos os
casos, 0 questionamento € ativador, exige algum tipo de continuidade do
pensamento. Dai ter um papel importante naquilo que estou chamando de rede de
relacbes que contribuem para o desenvolvimento do pensamento do artista. A
davida gera possibilidades de respostas e, em outros casos, a pergunta
desestabiliza campos até ali de seguranca, posicionamentos tomados como certos.
Este dltimo procedimento desestabilizador parece, no caso de Senise, ser vital:
suas anotacdes nos falam de sua necessidade de que o processo criador seja,
como ja mencionei, uma “permanente conquista de algo, ndo podendo cair em
um processo burocratico de, por exemplo, repetir solu¢gdes formais ja
encontradas”. A instabilidade da davida de como sera sua obra futura €, portanto,
fundamental. Como vemos, o percurso de certeza para desestabilizacdo, que as
davidas trazem, é formador do grande projeto poético deste artista: principios que
parecem sustentar a obra de Senise como um todo e as tendéncias especificas de

obras isoladas.

O acompanhamento do video O que fazem Pina Bausch e seus dancgarinos e
Wupertal e a leitura do livro Bandoneon: Em que o tango pode ser bom para tudo?
de Raimund Hoghe e Ulli Weiss (1989, p.7) compreendemos a importancia da
formulacédo de perguntas no processo de criagdo de Pina Bausch. Na apresentacao
do livro, C. Martins e M. Evelin explicam que “Pina Bausch elabora seus

espetaculos a partir da formulacdo de questdes que, respondidas ou ndo,
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tornaram-se verdadeiros motes — /eitmotifs — sobre 0s quais o0 espetaculo se
constituird. O processo de criacdo passa a ser pontuado por pequenas cenas-

respostas”.

ERROS E ACASOS CONSTRUTORES

A profusdo de momentos dos processos criativos registrados, com algum tipo de
referéncia a acasos ou a erros, pede por uma reflexdo. Muitos estudiosos de
processos criativos, nas mais diversas abordagens, discutem esses dois aspectos
de modo independente. Em um olhar atento e preocupado em evitar as
segmentacdes, percebe-se que deve ser salientada ndo s6 a complexidade que
envolve cada um desses aspectos, como suas imbricacbes. Ao mesmo tempo, a
super exposicdo a inumeras mencdes da presenca de acidentes e inadequacoes,
ao longo dos processos, nos levou a perceber que os artistas se relacionam de

diferentes modos com essas questoes.

Pode-se observar, porém, que ambos nos oferecem uma porta de entrada para
pensar formas de desenvolvimento de pensamento criador. Sdo entradas de
elementos que causam ramificagbes do pensamento, desestabilizando a aparente
estabilidade no percurso em direcéo as tendéncias. Erro e acaso interagem com o
processo que estd em curso, propondo problemas que provocam a necessidade
de solucdo. Para que isso aconteca, hipdteses sdo formuladas, testadas e,
possivelmente, geram associa¢des de outra natureza. Estamos falando, sob esse
ponto de vista, de importantes desencadeadores do mecanismo de raciocinio
responsavel pela introducdo de idéias novas. Erros e acidentes de toda espécie
provocam, portanto, uma espécie de pausa no fluxo da continuidade, um olhar
retroativo e avaliagbes, que geram uma rede de possibilidades de
desenvolvimento da obra, que levam, por sua vez, ao estabelecimento de critérios

e consequentes selecdes. Acaso e erro mostram seu dinamismo criador em meio
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a continuidade - geram novas possibilidades de obra na perspectiva temporal do
processo criador. A continuidade do processo defronta-se, nesses momentos, com

quebras, rupturas ou descontinuidade, como vimos em Ruas e Escritorios.

Em uma visdo semiotica, podemos falar que a continuidade é inseparavel da
indeterminagdo e da incerteza que caracterizam o movimento criador, no sentido
em gue este continua sua trajetéria para dar conta de sua indeterminagdo. Onde
h& variacdo continua, a precisdo € inatingivel e a possibilidade de erro inevitavel.
Transitoriedade acarreta a impossibilidade de se ter um conhecimento absoluto
(inacessibilidade completa) e a possibilidade de ter um conhecimento errado

(representacdo errada).

E no enfrentamento do erro que, segundo Colapietro, a presenca dos signos é
mais dramaticamente sentida. O conhecimento de nossa subjetividade se d&a ao
nos confrontarmos com nossa ignorancia e nossos erros. Ha uma sequéncia de
esforcos na qual os agentes percebem que cometeram erros e sado forcados a
entender que queriam dizer algo diferente do que disseram. (Colapietro, 2004). O
processo, porém, por ser continuo gera ac¢des autocriticas e autocorretivas. Ao
mesmo tempo, ha as interveng¢des do acidente ou acaso, onde ndo ha causa para
0 processo tomar tal direcdo. O pensamento criador, em nosso caso, € alimentado
e se desenvolve por meio dessas intervencdes, que parecem ter um papel
importante na variabilidade do pensamento. Observamos também o cruzamento

dessas duas espécies de interferéncias (acaso e erro) no fluxo da criagdo.

Lidar com um processo falivel envolve o estabelecimento de critérios por parte do
artista. Isso nos remete as tendéncias de natureza mais geral (projeto poético)
que, de algum modo, direcionam as decisées no modo como enfrentar tanto os
erros como o0s acasos. Ao detectar algo como errado, o artista aciona
determinados principios que balizam essa avaliagdo e faz cortes, adigOes,

substituicdes, deslocamentos, ou seja, qualquer tipo de modificacdo. Percebemos
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que, muitas vezes, essas agdes ndo sdo lineares. A obra vai se constituindo nessas
idas e vindas, permanentemente julgadas em uma autocorrecdo criadora. Falar de
erro no processo de criacdo artistica € entrar em uma grande variedade de
intensidades e significacbes. Nao evitei o termo, sabendo, no entanto, que sera
sempre comentado com aspas implicitas. Estou chamando de erro tudo aquilo que
provoca uma parada no fluxo do processo de producdo, envolvendo avaliagbes
critérios, como juizos de valores, sele¢des, tomadas de decisédo e criacdo de novas
possibilidades de obras. Tudo isso acontece em meio a fortes sensacfes de
incerteza, instabilidade e angustia. Oucamos os artistas descrevendo essas

experiéncias.

Muitos erros tém sua explicacdo associada a auséncia de dominio da técnica ou
seja, falta de conhecimento das propriedades da matéria-prima que esta sendo
manuseada. Essa constatacdo, normalmente, gera a busca por esse conhecimento,
que aparece nos documentos sob a forma de autocomandos: preciso pesquisar

mais sobre esse tema ou sobre os usos desse tipo de tinta, por exemplo.

Van Gogh (2002, p. 107) fala da dificuldade que enfrentou, em determinado
momento, ao trabalhar com aquarela. Diz ele: “Deverei, contudo, passar por
outros fracassos, pois acho que a aquarela exige uma grande habilidade e uma
grande rapidez na pincelada”. Ele levanta uma hipétese de natureza plastica, de
como pode corrigir esses erros: “Deve-se trabalhar no material antes que seque
para obter harmonia, e ndo ha muito tempo para pensar. O mais importante é nao
terminar cada uma separadamente, e sim esbocar quase de um sO golpe estas

vinte ou trinta cabegas rapidamente”.

Em outro momento, ele passa por problemas semelhantes ao lidar com bistre® e

bitumen/betume®®, que “exigem esforco para que se aprenda a utiliza-los, pois se

18 Substancia corante obtida pela mistura de fuligem com goma utilizada especialmente para fazer aguadas.
1% Massa de pez, cal, azeite e outras substancias que se emprega para vedar a agua.
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deve usa-los de forma diferente das cores ordinarias. Acho muito provavel que
mais de uma pessoa tenha ficado assustada com as tentativas que € preciso fazer
no inicio e que, naturalmente, ndo dao certo logo ao primeiro dia em que se
comeca a utilizad-los. Agora ja faz aproximadamente um ano que eu comecei a
utilizé-los, principalmente para os interiores; no comeco fiquei profundamente
desapontado com eles, mas ndo conseguia me esquecer das coisas bonitas que eu
vi feitas com eles” (Van Gogh, 2002, p. 136).

Vemos que a superacdo do erro, nesses casos, levou o pintor a um periodo de
experimentacdo para alcancar o dominio da técnica, que tinha se mostrado
deficiente. Esse desconhecimento sobre o material acarretou producdes que ndo

satisfizeram.

Relacionado aos procedimentos técnicos, Van Gogh ndo se considerava satisfeito
com muitas de suas pinturas por ndo ter conseguido um modelo. Essa falta é
sempre mencionada como um problema, independente da figura ou da paisagem
que ele esta tentando representar: “Ah, se pudéssemos ter os modelos que
quiséssemos” (Van Gogh,2002, p.198). Tudo isso deve ser entendido no contexto
da arte que ele buscava, na qual as técnicas do desenho e da pintura de
observagdo cumpriam um papel de extrema importancia. A auséncia era para ele
uma possivel fonte de erro, na medida em que os resultados plasticos ndo o
satisfaziam. Esse problema ganhou contornos especiais quando ele tentou
representar Cristo: conta ter raspado uma tela com a figura de Cristo, em um
campo de oliva, pois a tinha feito sem modelo: “Raspei esse estudo porque pensei
gue nao se devem fazer figuras desta importancia sem modelos” (Van Gogh, 2002
p. 252). Essa necessidade acompanha Van Gogh, embora nesse mesmo ano de
1888, em que fez esse comentéario, possamos sentir, em outras cartas, uma certa
tensdo entre a defesa inquestionavel desse procedimento e aquilo que ele chama

de trabalho com a imaginacdo. Ndo podemos deixar de observar que ja estamos
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falando de um Van Gogh com mais experiéncia, um pouco mais seguro, com
buscas renovadas e dialogando com Gauguin. Alguns meses depois da carta em
gue comentava a tela com a imagem de Cristo, ele diz que vai trabalhar mais de
memodria, pois assim vai obter telas menos desajeitadas e com ar mais artistico.
Diz também que Gauguin lhe d& coragem para trabalhar com imaginacdo, e as

coisas imaginadas tém um carater mais misterioso (Van Gogh, 2002, p. 332).

Falando ainda dos problemas causados pelas técnicas que cada material exige,
Van Gogh (2002, p.253) reclama das cores: “Gostaria muito que as cores nos
dessem tdo poucos problemas quanto a pena e o papel. Por medo de desperdicar
cores, freqlientemente, perco um estudo a tinta”. Nesse caso, vemos mais um
exemplo de erros causados pelo tipo de material: a tinta exigindo recursos
diferentes daqueles da pena. Surge nessa sua gueixa (assim como esta implicito
na dificuldade de conseguir modelos), algo novo no que diz respeito aos motivos
gue o levaram a errar: restricdes externas. A constante falta de dinheiro levou o
artista a limitar o uso da tinta e assim restringir o uso das cores. Esse limite

causou a producéo de telas que o desagradaram e por isso ele as rejeitou.

Se tomarmos a lingua portuguesa como matéria-prima, observamos um critério de
erro que une Portugal e Brasil, diferentes tempos histéricos e projetos literarios
diversos. Carmela Nuzzi (1979, p.412) observa que, na construcdo da //ustre Casa
de Ramires de Eca de Queiroz, “o artigo indefinido e o pronome demonstrativo
eram algumas vezes substituidos pelo artigo definido ou suprimidos”. De modo
semelhante, Mario de Andrade (1982, p.25), em carta a Carlos Drummond,
aconselha: “Alias procure evitar 0 mais possivel os artigos tanto definido como
indefinido. Nao sO porque evita galicismo e esta mais dentro das linguas hispanicas
como porque da mais rapidez e forc¢a incisiva pra frase”. Por outro lado, encontrei,
no processo de criacdo de Ndo Veras Pais Nenhum de Loyola, um nimero imenso
de cortes, tanto de artigos definidos como pronomes demonstrativos e pronomes

POSSessivos.
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Como vemos, essa questdo dos artigos e pronomes sustenta, até os dias de hoje, os
pressupostos estéticos do discurso em lingua portuguesa. Por outro lado, as primeiras
versdes estdo repletas desses elementos, talvez mais préximos da oralidade, que os
primeiros fluxos de escrita recebem com mais vigor.

Ainda no campo de erros relativos a questdes técnicas, ha artistas que tomam
como norma o desvio causado por esses erros. Lucas Bambozzi®®, por exemplo,
em seu video Love Stories, faz das fitas danificadas sua matéria-prima, gerando
imagens fora de padrdes externos de qualidade. Essas imagens, no entanto, tém

seu sentido e sua fungéo dentro do projeto do artista.

As restricOes externas aparecem como causas em muitos relatos de obras que
precisaram sofrer radicais transformacgdes ou até mesmo serem abortadas. Conta-
se que a primeira idéia do projeto que gerou o filme Citizen Kane foi a adaptacao
do conto Heart of Darkness, de Joseph Conrad. Orson Welles decidiu por uma
filmagem complexa sob muitos aspectos como, por exemplo, 0 modo como as
cameras seriam usadas, que inviabilizou financeiramente o filme (Carringer, 1985).
O processo de criagdo do cineasta ndo pbde ser levado adiante por restricbes que

ndo foram por ele determinadas.

Bill Viola (1998, p.59) relata um processo também abortado por erro seu, de
célculo do tempo de criagdo da obra. Uma vez um amigo Ihe deu uma sacola cheia
de fitas cassete (som) usadas. Ele ficou animadissimo com a perspectiva de tempo
ilimitado de gravacéo e teve a idéia de ligar o gravador no centro de atividade de
sua casa, a cozinha, e gravar tudo que acontecia. “Minha idéia era de uma
gravacdo continua de toda atividade sonora naquele espa¢o. Quando tocada,
criaria um mundo paralelo ao presente, em uma espécie de fluxo da consciéncia,
mas deslocado no tempo”. Ao fim de uma semana de suas férias de verdo, ele

tinha acumulado mais de 24 horas de gravacdo. De repente chegou a uma

20 ver dissertacé@o de Christine Mello, Conexdes processuals no video. Estudo sobre a génese de Love Stories
de Lucas Bambozzi, PUC/SP, 1999.
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conclusdo desanimadora: precisaria de 24 horas para ouvir aquilo. Se fosse gravar
por um ano, teria que parar depois de seis meses para ouvir as gravacoes. E se 0
projeto fosse realmente ambicioso e feito a obra de sua vida, teria que parar sua
vida no meio para ouvir o material na outra metade. E ainda teria um tempo
adicional para rebobinar todas as fitas. Era uma terrivel perspectiva. Parou o

projeto imediatamente.

A escritora Adriana Falcao (citada por Rodrigues, 2004) fala que seu livro A comédia dos
anjos surgiu de um erro: tinha uma idéia que tentou transformar em roteiro para o
cinema, mas ndo conseguiu. Ela diz que na verdade todos os seus “livros tém essa
caracteristica do erro. Tudo o que eu ndo consigo fazer vira livro”.

Em nossa tentativa de compreensdo dos erros, ao longo da criacdo artistica,
vemos que os documentos de processo registram um grande numero de
referéncias a esses ndo acertos, percebidos como tais a partir de critérios pessoais,
associados ao projeto poético do artista. E importante relembrar a insercio
histérica do projeto que, certamente, deixa suas marcas no estabelecimento

desses critérios.

Em algumas anotacdes, sdo evidenciados os parametros adotados para que algo
seja considerado inadequado. Klee (1990, p. 193 e 202), por exemplo, fala do
abandono do “tema da criatura de borracha que se estica para o alto e vai
afinando [...] por ser aneddtico demais”. Em outro momento, ele relata a
necessidade que sentiu de suavizar um pouco a expressdo da figura de uma

mulher, sobre a qual pesava todo o sofrimento.

Thomas Mann (2001, p. 88), por sua vez, justifica alguns cortes em seu livro
Doutor Fausto, pelo ritmo do capitulo e do livro em funcdo da manutencdo
necessaria de tensdo: “O tamanho é a ameaca estética a esse capitulo (assim
como ao livro inteiro) tdo ligeiro no inicio. Se a tensdo conseguir se manter

mesmo em tais proporcdes, significa que é forte o bastante”.
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Algo semelhante é relatado por Steinbeck (1990, p.23), sobre a estrutura de um
determinado capitulo de seu East of Eden. Ele tinha pensado em colocar tudo
sobre o inicio da histéria do personagem Adam em um capitulo s6, mas percebeu
que precisaria dividir em dois capitulos, senfo ficaria muito pesado. E interessante
notar como o escritor continua a autocritica, isto €, o modo como se da sua
intervencdo sobre a obra em construcdo para satisfazer seu desejo: “Vou fazer
Adam ir para o exército, depois o abandono e volto para os Hamiltons e para
discussdo”. E um tipico uso de uma expressdo que demonstra o comando do
escritor sobre a historia em construgdo: parece que, nesse caso, as linhas de forga
da obra vdo ganhando sustentacdo por meio dessa forma de manipulacdo da
trama narrativa. Essa espécie de comando é explicitada por Louise Bourgeois
(2000, p. 227), quando diz: “Em minha arte, vivo num mundo feito por mim
mesma. Tomo decisdes. Tenho poder. No mundo real ndo quero poder”. Gabriel

13

Garcia Marquez (1997, p.114) associa esse poder ao desejo do escritor: “as
pessoas s6 morrem para sempre na vida real. Na literatura, a gente pode fazer o
gue quiser. Para isso alguém inventou a literatura: para desafogar todos os seus

desejos”.

Obras em construcdo sdo, assim, avaliadas pelos proprios artistas: algo é visto
como impréprio por determinadas raz6es e modificado, segundo parametros por

eles estabelecidos.

Em outra anotacdo, Steinbeck (1990, p. 119) percebe que ha “uma grande falta
nesse livro. E para suprir aquela falta que esse capitulo que eu chamo de adendo
foi planejado. No entanto, tornou-se muito mais do que um anexo. Tornou-se o
capitulo mais importante do livro”. Aqui vemos que algo que foi entendido pelo
escritor como uma falta ou uma falha no modo como sua narrativa estava sendo
desenvolvida, ao ser sanado, mudou o papel desempenhado pelo capitulo. O nédo

desenvolvimento daquilo que, de inicio, parecia um simples adendo, teria sido para
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ele desastroso. Ele diz a seu amigo (ou a si mesmo?), “quando vocé ler esse
capitulo vocé vai perceber como teria sido catastrofico deixa-lo de fora”. Nesse
caso, o erro foi solucionado com uma adi¢cdo, em outro caso o escritor diz ter
eliminado parte do trabalho do dia anterior para mudar o ritmo. “Estava errado”
(Steinbeck, 1990, p.144).

Sigamos as agbes de Van Gogh (2002), enfrentando suas telas consideradas
inadequadas. De um modo geral, suas idas ao ar livre para pintar ndo davam certo
quando ele voltava de maos vazias, sem nenhum estudo. Nessa relacdo com a
natureza, o pintor demonstra permanente angustia naquilo que parece ser um
erro seu: o transporte daquilo que ele percebe para a tela. Diz ele, em setembro
de 1882: “Venho sentar-me com uma tela branca frente ao local que me
impressiona, vejo que tenho diante dos olhos e digo: esta tela branca deve tornar-
se alguma coisa — e volto insatisfeito —, coloco-a de lado e depois de ter
descansado eu a olho com uma certa angustia. Continuo insatisfeito porque aquele
cenario espléndido esta muito na minha cabeca para que eu possa estar satisfeito
com o que fiz dele” (Van Gogh 2002, p.96). Continuando a lamentar sua
incapacidade diante da natureza, diz quase trés anos mais tarde (abril de 1885):
“Os ciprestes sempre me preocupam. Gostaria de fazer com eles algo como as
telas dos girassoOis; me espanta que ainda ndo os tenha feito como os vejo” (Van
Gogh, 2002, p.401).

Pensando ainda nos critérios pessoais que direcionam as escolhas de Van Gogh,
em outra carta, ele deixa transparecer um principio estético geral, que aparece
sob a forma de um comentério sobre uma hipotética falha. Diz ele: “Em minha
opinido, seria um erro dar a uma pintura de camponeses um polimento
convencional” (Van Gogh 2002, p.155). Nesse comentario, que entrelaca forma e
conteudo, pode-se perceber que se trata de um principio estético com sustentacéo
em suas preocupacdes éticas, que ele toma quase que como uma missdo: retratar

a vida dos camponeses.
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Dando continuidade a nossa proposta de compreender as diferentes facetas do
erro nos processos criativos, destacamos que ha, nas cartas de Van Gogh, um
permanente tom de insatisfacdo diante de seus estudos, por ele considerados
ainda inadequados. Esse afastamento de seus principios estéticos o leva a ver
muito de sua producdo como insatisfatoria. “Trouxe um estudo, mas estd muito
abaixo do que tentei fazer” (Van Gogh 2002, p. 257). O pintor carrega a esperanga
de que vai melhorar e a certeza de que isso s6 pode acontecer ao longo do tempo,
como vemos nessas observacdes: “O caminho para fazer melhor mais tarde ¢é fazer
hoje tdo bem quanto possivel, e entdo havera progresso amanha” (Van Gogh
2002, p. 78). “Espero que, trabalhando muito, faca algum dia algo de bom. Eu
ainda ndo cheguei 14, mas ndo desisto, estou lutando para consegui-lo”. Sua
tentativa permanente o levara a algo mais vigoroso do que nos outros estudos,
porque “gostaria de realizar algo sério — algo Fresco — algo que tenha alma!” (Van
Gogh 2002, p. 106). A sensacao de erro permeia todo seu percurso e se concretiza
na constatacdo de que ndo esta alcancando o que buscava. Diz isso fazendo

muitos estudos e muitas telas.

Para Van Gogh, esses ndo acertos estédo, de algum modo e em alguns momentos,
relacionados a falta de experiéncia ou de conhecimento do trabalho — do fazer
pictérico. Diz ele em julho de 1888: “A atencdo fica mais intensa, a mao mais
firme. E por isso que eu quase me atrevo a garantir que minha pintura ficara
melhor” (Van Gogh, 2002, p.263). Em agosto deste mesmo ano, diz ter
encontrado o caminho para melhorar o trabalho: fazer figuras. Acredita que errar
muito pode ser o caminho para acertar: “Se eu fizesse cem assim, haveria alguns
bons entre eles” (Van Gogh 2002, p.283). No entanto, essa sensagcdo ndo tem
permanéncia. No mesmo més de agosto, ele se pergunta por que os artistas ndo
conseguem manter o que conquistam, como 0s médicos e engenheiros. Uma vez
que algo é descoberto ou inventado, eles mantém o conhecimento, “nessa maldita

arte tudo é esquecido, nada € mantido”. Entdo, nem a experiéncia adianta.
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Muitas dessas falhas dos processos criativos, que estdo relacionadas a principios
de natureza estritamente pessoal, podem ser vistas de outra maneira por um outro
observador e ndo receber a mesma avaliagcdo. Os erros, aos olhos de Van Gogh,
sdo exemplares para pensarmos essa questdo. Muitas dessas obras, por ele vistas
como inaceitaveis, sdo marcos da histdria da arte. No entanto, como nosso foco de
atencdo é o processo criador, 0 que interessa € compreender aquilo que nao
parece correto a partir de critérios pessoais, internos aos processos. Essa nao
completude dos seus anseios é profundamente angustiante, mas, em alguns

momentos, é também motora, no sentido que o faz continuar em sua busca.

James Lord (1998, p. 23) percebe essa mesma discrepancia de valores quando
ouve Giacometti lamentar, jA com 63 anos, ndo ter conseguido fazer uma cabeca,
nenhuma vez. “Mas € impossivel”. Para J. Lord, aquilo que parecia impossivel para
0 artista, poderia parecer aos outros ndo somente possivel — pois afinal tinha sido
feito — como também satisfatorio e bom. Isso ndo era um consolo para ele. Conclui
Lord, “as opinides que os outros tém do seu trabalho, apesar de lhe interessar,

ndo tém naturalmente relagdo com o que sente”.

Ainda nesse ambito pessoal, encontramos muitas referéncias a erros que parecem
ter sido causados pela continuidade e pela vagueza da tendéncia no inicio dos
processos. Esse ambiente de vagueza e imprecisao é assim descrito por Steinbeck
(1990. p. 4): “A arte de escrever é uma tentativa canhestra de encontrar simbolos
para o que nao existe palavras. Na mais completa soliddo, o escritor tenta explicar
o inexplicavel”’. Ele é também conhecedor dessas questdes na pratica da
construcdo: “o livro vai precisar mudar ao longo do tempo. Como vai ser divertido!
— uma verdadeira efervescéncia de virtuosismo” (Steinbeck, 1990, p.88). Durante
a producéo da obra, Steinbeck (1990, p.3) passa a conhecer melhor o que ele quer
a partir, muitas vezes, da compreensdo daquilo que ele ndo quer, que aparece

sob a forma de inadequacdes ou erros. Ele diz logo na primeira carta: “Vamos
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agora ao livro. Ele foi planejado ha muito tempo quando eu ndo sabia sobre o que

seria. Desenvolvi uma linguagem para ele que ndo vou nunca usar”.

Podemos também encontrar mengbes a seu amigo de alteracBes sentidas
necesséarias: “Ha algo que eliminei e acho que vou precisar retomar, talvez sob a
forma de uma insercdo. E, isso vai precisar ser escrito, sendo um ponto nao fica
compreensivel. E claro que eu entendo e talvez vocé entenda, mas ndo sei se o
leitor comum perceberia 0 que esta por baixo se ndo for explicitado”
(Steinbeck,1990, p. 95). Vemos que ajustes, em algum momento inevitaveis,
provaram n&o terem sido adequados. E interessante, nesse caso, ressaltar o papel
do futuro leitor na tomada de algumas decisGes. Entendemos também a relevancia
de se preservar formas anteriores, que podem ser reativadas. Sob esse aspecto,
ndo podemos deixar de lembrar que as diferentes materialidades das obras em
construcdo geram reaproveitamentos diversos: uma tela raspada ndo € da mesma
natureza que um rascunho literario reaproveitado. No entanto, como ja foi
discutido, em qualquer materialidade, o retorno ndo implica o encontro do mesmo

contexto.

Durante a oficina de roteiro, Gabriel Garcia Marquez explicita para o grupo alguns
de seus critérios e o possivel modo de lidar com erros, como o uso de clichés:
“Nao vamos ter nada para falar nem nada a fazer se dermos a Maricarmen o0 noivo
gue lhe corresponde! Temos é que tratar de que haja a menor quantidade possivel
de lugares comuns, ou que sejam lugares comuns alterados” (Marquez, 1997, p.
82).

Para Klee (1990, p.159), a destruicdo necesséria para a construcdo, pode ser
reavaliada com arrependimento: “Diversas variacdes sobre o tema “pai e filho”.
Pai com seu filho. Pai através do filho. Pai na presenca de seu filho. Pai orgulhoso
de seu filho. Pai abencoa seu filho. Representei claramente tudo isso, mas

infelizmente destrui tudo. SO sobraram os titulos”. Ele generaliza essa possibilidade
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ao anotar em seu diério: “Diante de cada obra importante, lembre-se de que talvez
uma outra, mais importante ainda, tenha tido que ser abandonada” (Klee, 1990,
p.190). Aqui vemos que a evolugdo do pensamento, por ser falivel, ndo esta
necessariamente associada ao melhoramento da obra ou ao progresso do pior

para o melhor.

Pensando ainda nas decisbes tomadas durante 0 processo que provocam
alteracdes retroativas, temos uma anotacdo de Steinbeck (1990, p.29) que nos
traz uma outra questdo interessante de ser discutida. Diz ele: “S6 ha um problema
como uma histdria como essa que se move sozinha. A luz do que acontece, vocé
deve voltar e corrigir ou mudar para adequacdo”. O critério para as alteracdes
parece ser dado pela propria obra. O artista, como ja mencionamos anteriormente,
constréi sua obra a partir de determinadas caracteristicas que vai lhe oferecendo
ao manipular sua matéria-prima. Algumas dessas caracteristicas ganham maior
consisténcia do que outras: sdo as linhas de forgca da obra que ganham
sustentacdo. Quando Steinbeck fala que a histéria move-se por si mesma, parece
gue se refere a essas decisdes que comegam a ganhar solidez ou algum grau de
estabilidade e que, nesse caso, passaram a exigir mudancas em partes do
romance, ja escritas. Essas decisbes mais solidas refletem aquilo que diziamos
acima: no ambiente de vagueza e incerteza o artista, ao longo do processo, passa
a conhecer o que quer. Muitos nomeiam esses comandos como algo fora de seu
controle: a obra parece ser mais forte do que eles (agueles mesmos que em
outros momentos dizem “Vou fazer esse ou aquele personagem ir para o

exército”). Voltaremos a essa questdo quando discutirmos o0 acaso.

No caso de Steinbeck e East of Eden, parece que todas essas alteracdes nao
afetaram a grande tendéncia de seu processo, ou talvez tenham sido exatamente
essas modificacbes as responsaveis pela adequagdo da obra a essas tendéncias.
Pois chegando ao fim da construgdo do romance, ele escreve que tinha acabado

de reler as primeiras anotacfes que fez para seu amigo para ver se tinha atingido
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seu propdésito inicial ou ndo. Chega a conclusdo de que o livro parecia que iria se
dispersar, mas a direcdo geral ndo se alterou. Esta tdo coeso como um conto.
“Estou feliz com isso” (Steinbeck, 1990 p.149).

Vejamos mais um parametro para avaliacdo de decisdes, tomadas por Steinbeck,
na construcdo da saga de seus antepassados. Nesses momentos, ele sai de seu
ambiente pessoal e levanta hipOteses sobre o ponto de vista de leitores (como
j& tinhamos visto na retomada de um trecho que ele havia cortado). Esses leitores
podem ser pessoas de sua familia, aqueles que vao encontrar mais falhas. Ele diz
saber que ninguém vai concordar com o0 que ele escreveu e ninguém vai achar que
ele é que esta certo. E justifica esses possiveis erros: “E natural porque vou
oferecer apenas uma fatia da torta da realidade do passado da minha familia e é a
minha fatia” (Steinbeck, 1990, p.80). O escritor fala dos inevitaveis filtros

transformadores: é seu modo de olhar para a histéria de sua familia.

Steinbeck (1990, p. 65 e 160) prevé outras fontes de critica de leitores. Sua
narrativa para muitas vezes para comentarios e ele diz saber que as pessoas
insistem em viver suas vidas, sem pensar sobre isso”. Em outra carta, diz que as
criticas sobre método ou técnica serdo bem-vindas, mas a moral, as idéias e a

filosofia ndo estdo abertas para corre¢do ou reviso.

Ao tentar compreender o erro na criagdo artistica, em muitos momentos, suas

fronteiras com o0 acaso nado sao claras.

Voltando as cartas de Van Gogh, encontramos muitas justificativas para seus erros
no acaso da natureza. Como ja ressaltamos, a observacdo da natureza era de
extrema importancia para sua pintura. O mau tempo, muitas vezes, o0 impedia de
trabalhar ao ar livre: “Tive dificuldades com o pér-do-sol com figuras e uma ponte
[...] O mau tempo impedindo-me de trabalhar no local”. O imprevisto do tempo

provocava um estudo inadequado. E ja mencionamos também sua dificuldade

149



para levar adiante seu projeto longe do objeto observado. Esse acaso o faz trilhar
um novo caminho, diferente daquele anterior: “Imediatamente recomecei 0
mesmo tema em uma outra tela. Mas o tempo estava totalmente diferente, numa
gama cinza, e sem figuras” (Van Gogh 2002, p 215). O projeto de trabalho
daquele dia € mudado e ndo ha mais retorno ao estado do processo no momento

em que foi interrompido.

E o vento mistral, da regido sul da Franca (Arles), o elemento da natureza
mencionado por Van Gogh, com mais énfase e irritagcdo, como fonte de erros. Para
ele, a combinacdo do vento e das propriedades da tinta inviabilizava um trabalho
de qualidade. “Ah, que quadro eu faria se nio fosse esse maldito vento. E isto que
€ enlouquecedor aqui; em qualquer lugar que fincamos o cavalete. E €
exatamente por isto que os estudos a tinta ndo sdo tdo bem acabados quanto os
desenhos; a tela sempre treme”; “este mistral desgracado € bem incémodo para
dar pinceladas que se portem bem e se misturem com sentimento, como uma
musica tocada com emoc¢do” (Van Gogh 2002, p. 258 e 308). O vento
impossibilitava o toque preciso que ele buscava, o que torna inatil o irmao mostrar
ao publico o que ele estava fazendo, “porque 0s outros me superam em nitidez de

toque. Isto é mais erro do vento” (Van Gogh 2002, p. 283).

Para muitos outros artistas o erro, ao ser avaliado, é recebido como acaso criador
gue leva a descobertas. Para Chaplin (1986), um dos prazeres ao produzir um
filme, era constatar que, muitas vezes, uma cena inesperada — ou até mesmo
errada — acabava dando certo. De modo semelhante, Klee (1990, p. 236) registra
em seu diario: “No momento em que eu pretendia diluir com aguarrds uma base
de asfalto j& aquecida e que havia ficado grossa demais, ela se marmorizou,
transformando-se em uma base bonita e singular para agua-tinta. A estupidez
também nos ajuda a fazer descobertas”. Um erro inicial, relacionado ao
desconhecimento das propriedades da mateéria, foi esteticamente avaliado e

incorporado ao processo como a entrada de uma idéia nova, uma descoberta.
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Essa incorporacgdo pode se dar de diferentes maneiras: no frescor da novidade com
os ruidos do erro ou sofrendo adaptagbes ao projeto do artista. Senise comenta,
em suas anotacoes, essa recepcdo do inesperado: “ a absor¢do dos resultados do
acaso depende da qualidade do que oferecem, isto &, eles passam por avaliacdes
do artista: “E necessaria a minha participacdo (fisica) neste acidente (como

pintor). Ndo é um ‘objeto achado™.

Afastando-se agora do erro, 0 acaso €, algumas vezes, associado pelos artistas aos
acontecimentos sobre os quais eles ndo sentem seu total controle consciente.
Steinbeck (1990, p. 11), mais de uma vez, faz a associacdo do acidental com o0s
momentos em que estd escrevendo e muito préximo de uma “espécie de
inconsciéncia”. E interessante observar que essa associacio se da nas tentativas
de entender aquilo que acontece aparentemente sem explicagdo: s6 se conhece o

efeito, a causa fica sem determinacéao.

H& uma outra questdo que surge na relacdo do artista com o acaso: alguns
exploram seu poder criador de tal modo que este passa a funcionar como uma
espécie de técnica. Para Vittorio Gassman (1986, p. 21), o0 acaso € responsavel
por reativar um processo que pode perder sua dinamicidade. Ele exemplifica, no
percurso de constru¢do de personagens no teatro, essa tensdo entre tendéncia e
acaso. “O ator deve seguir o percurso obrigatério que foi tracado para o seu
papel, em relacdo aos outros personagens e a propria estrutura geral da obra. Mas
ele pode e deve variar esse percurso sempre que possivel, para evitar a rotina e a
mecanicidade. Além disso, deve estar sempre atento para 0 que possa acontecer:
como ja disse, teorizo o imprevisto porque ele faz parte do jogo, sempre pode
acontecer”. O acaso é explorado como método para evitar a cristalizacdo que a

repeticdo teatral pode causar.
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John Cage, trabalhando com o coreégrafo Merce Cunnigham, levou o acaso para
Seus processos composicionais, como muitos outros artistas. Alids, foi essa
apropriacdo do acaso o ponto de discordia entre ele e Pierre Boulez. Essa questédo
fica bastante evidente, na correspondéncia trocada pelos musicos. Cage mostra-se
bastante entusiasmado com suas experimentacfes nesse campo e as relata para
Boulez. Este é bastante radical nas criticas e as explicita em uma carta em
dezembro de 1951: “Perdoe-me, mas a unica coisa que ndo me satisfaz € o
método de acaso absoluto (jogando moedas). Ao contrario, acho que o acaso deve
ser extremamente controlado”. Mais adiante, ele diz que teme tudo que €
chamado de escrita automéatica, porque em geral representa falta de controle
(Nattiez, 1993, p. 112/113). Em outra carta, explica a discordancia, por
comparacdo com artistas da visualidade. Diz que é contra a facilidade de um
Mondrian. Suas solucdes simples ndo o agradam. As figuras abstratas de Klee e de
outros sdo mais proximas dele e ele as considera muito mais instigantes (Nattiez,
1993, p. 116/117).

Ao criticar as experimentacbes de Cage com o acaso, conhecemos alguns
principios que direcionam o projeto de Boulez, sustentado por crencas
(questionaveis por outros artistas), como a possibilidade de total controle sobre os
processos de composicdo. Ele parece acreditar também que um projeto que abarca

0 acaso estd associado a auséncia de trabalho e de reflexdo ou a facilidade

composicional.

Ainda nessa tendéncia de se fazer uso do imprevisto, ha relatos de acasos que
foram, de certo modo, “construidos”, apesar de receber a descricdo de um
inesperado absoluto. O artista coloca-se em situacdo propicia para a intervencao
do elemento externo, como fotografos que visitam o mesmo local véarias vezes,
aguardando por uma luminosidade inusitada. Ha, portanto, nesses casos uma
espera pelo inesperado. Mir6 (1992, p. 33), ao ser perguntado se estava sempre a

procura de novos materiais, respondeu: “N&o procuro: eles me atraem, vém a
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mim”. Continua ele, aproximando-se de uma mesa cheia de manchas. “Por
exemplo, uso esta mesa para colocar meus pincéis. Fatalmente, a medida que ela
vai se manchando, me excita: estas manchas negras, um belo dia, vdo se tornar
algo. E um choque. E preciso haver choques na vida”. Henry Moore (2002) fala
também desses acasos construidos. Ele diz que coleciona seixos, 0ss0s, objetos e
pedacos de madeira — qualquer coisa encontrada que tenha uma forma que o
interesse. A qualquer momento pode ir ao local onde guarda esses materiais e
alguma coisa que ele pegue vai |he viabilizar uma nova idéia. Por isso armazena
essas pecas. E nesse sentido que estou usando o termo “construido’, para designar
essa preparacdo da intervencdo do acaso no processo criador. Moore guarda as
pecas e conta com o encontro casual de idéias, que seu olhar para o material

guardado possa oferecer.

Na continuidade dessas anotacdes, H. Moore ressalta o aspecto relacional do
pensamento (também presente no caso de Mir6 e as manchas), quando diz que
ndo sabemos de onde vém as idéias, mas podemos induzir sua formacdo olhando
para uma caixa de seixos. Sua coleta o ajuda a dar a atmosfera para comecar a
trabalhar. Algumas vezes ele faz alguns desenhos. Dai, com 0s seixos ou 0s
desenhos, algo comeca. Em determinado modo, algumas coisas comegam a se
cristalizar e ele comeca a fazer alteragdes. Vale lembrar da imagem de Moore que
apresentamos na discussdo sobre o desenho, no capitulo Tramas do pensamento:
didlogos de linguagens. O artista fala das linhas de for¢ca, da possivel obra em
construgdo, que comegam a ganhar consisténcia. E a transformacdo é
evidenciada: “Embora as obras possam comecar dos objetos encontrados,

terminam como invengdes singulares”.

Lendo algumas anota¢des de Duchamp, percebemos inimeras e solidas reflexdes
que preparam obras que pareciam ser fruto da mais pura espontaneidade do
acaso. Como ressalta o organizador da publicacdo dessas anotacfes, Sanouillet,

Duchamp ndo era um homem da improvisacdo. Suas invengbes, as mais
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espontaneas em aparéncia, s&o muitas vezes o fruto de uma lenta maturacéo. Foi
assim que a idéia de usar uma caixa como receptaculo de uma obra “literaria”

comecou a ser desenvolvida desde 1914 em Paris (Duchamp, 1994, p. 35).

Os acasos externos ao processo sdo, muitas vezes, vivenciados pelo artista com
muita frustracdo, como vimos na relacdo de Van Gogh com o vento. Steinbeck
(1990), de modo semelhante, lamenta fatos que aconteciam fora do livro, que ndo
podiam ser evitados, mas que ele considerava uma outra vida com a qual tem de
lidar. Os acontecimentos mencionados sao relativos a familia ou a outros trabalhos
que precisou fazer enquanto escrevia £ast of Eden, como uma gravacdo para o
Voice of America. Ele chama tudo isso de frustracdes engracadas, que atrapalham
o fluxo do trabalho, e deixa espaco para esses imprevistos. Diz que no ritmo em
gue estava trabalhando, terminaria o livro em oito meses, se ndo tivesse nenhum
tipo de imprevisto. Seria, no entanto, um ano anormal se esses ndo surgissem. Por
este motivo, “estou me dando dois meses a mais para os acasos”. Ele diz ter
dificuldade de enfrentar tudo isso com sua mente “mono tarefa” (Steinbeck 1990,
p. 68 e 75). Klee (1990) fala também de imprevistos que, de algum modo,
atrapalham o fluxo de seu trabalho. Consegue pontuar, contudo, 0 momento em
gue precisou tomar conta do filho. Sé assim foi capaz de ver um quadro de modo

diferente e encontrar solucdes.

Demos énfase, nesses ultimos exemplos, aos acasos externos ao processo; ha, no
entanto, muitos relatos de imprevistos internos as buscas do artista que levam a

interessantes descobertas.

Bill Viola (1998. p. 52) lembra que, em meio a suas constantes experiéncias
perceptivas, uma noite, estava trabalhando com uma lente de aumento e um
refletor em seu estudio. “Percebi que poderia fazer figuras luminosas
interessantes focando a luz na parede  com a lente. De repente, sem nenhum

motivo aparente, decidi colocar minha cabeca na frente do refletor e focar aqueles
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padrbes de luz em meus olhos. Primeiro, fiquei desapontado. Nada aconteceu [...].
Depois, em uma espécie de choque, percebi que a imagem que via do estudio era
a mesma daqueles padrdes de luz que eu vi na parede. [...] percebi entdo que o
mundo visual existe em todos os lugares e em todas as dire¢des ao mesmo tempo;
onde interceptamos esse feixe de luz determina nosso ‘ponto de vista'. Ha,
literalmente, um mundo em cada grédo de areia, em todos os reflexos de todos os

objetos”.

Maurice Béjart (1981, p.180) faz um relato semelhante de uma coreografia
imprevista. Ouvia uma musica de Webern que encontrou por acaso. Observava,
pela janela, as pessoas andando. “Produziam-se pontos de sincronismo entre 0s
movimentos das pessoas em baixo e os da musica. Era um dos melhores balés que
eu ja vira, elaborado ao acaso!” No dia seguinte, levou o disco ao engenheiro de
som do teatro, para que o0 copiasse em fita e pudessem comecar 0S ensaios

imediatamente.

E importante destacar que aquele que esta envolvido em um processo criador esta de tal
modo comprometido com as obras em construcdo, que se coloca em condi¢Bes propicias
para encontros dessa natureza. Por um lado, o artista, imerso no clima da producao de
uma obra, passa a acreditar que 0 mundo esta voltado para sua necessidade naquele
momento; assim, o olhar do artista parece transformar tudo para seu interesse, seja uma
frase entrecortada, um artigo de jornal, uma cor ou um fragmento de um pensamento
filoséfico. James Joyce (apud Maddox, 1988) leva isso ao extremo, ao afirmar que o acaso
Ihe fornece tudo o de que precisa. "Tropeco. Meu pé toca em algo, curvo-me e é aquilo
exatamente o que quero".

Erros e acasos tém, portanto, presenca constante nas discussdes que 0 préprio
artista trava ao longo da construcdo de suas obras e sdo, muitas vezes, fontes de
suas preocupacbes. A experiéncia dos erros ou inadequacdes parece ser
responsavel pela ampliagdo do conhecimento do que se quer e do que ndo se
quer. Como podemos perceber, discutir a intervencdo do acaso no ato criador vai
além dos limites da ingénua constatacéo da entrada, de forma inesperada, de um
elemento externo ao processo. Em qualquer um dos casos aqui relatados,

observamos que aceitar a intervencdo do imprevisto implica compreender que o
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artista poderia ter feito aquela obra de modo diferente daquele que fez; ao
aceitar que ha concretizacdes alternativas, admite-se que outras obras teriam
sido possiveis. Significa que se retorna para um outro possivel daquele mesmo
livro (Marguerite Duras, 1994, p.27). Desse modo, ndo ha uma unica obra que
satisfaca as tendéncias de um processo. A criagdo ndo pode ser assim vista como

o grande e epifanico encontro de uma forma ideal.

Do mesmo modo, é importante lembrar que, ao longo de todos esses capitulos,
em que acompanhamos diferentes aspectos dos processos de criacdo,
observamos uma grande numero e uma vasta diversidade de momentos nos
quais os artistas se vém diante de descobertas que permeiam todo o processo.
Esses momentos, profundamente marcados pela sensibilidade que os envolve,
sdo experienciados nas indignacdes, nas coletas de materiais, nas solucdes de

problemas, nos encontros de problemas, nas hesitacdes, nas certezas, etc.

No percurso dessas reflexdes, estivemos em companhia de muitas obras sendo
construidas, nos cruzamentos de ruas e escritdrios, a partir de multiplos dialogos

e de especificidades de modos de olhar, fazer e pensar. E nos encontramos,
agora, com algumas indagag6es geradas pela melhor compreensdo das redes em

criacao.
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DESDOBRAMENTOS E A CRITICA DE PROCESSO

\

Passo a seguir a reflexdo sobre alguns importantes desdobramentos das
discussdes sobre as redes da criagdo. Como previsto na apresentacao,
acompanhamos artistas, profundamente implicados em seus processos criativos,
interagindo com intensas turbuléncias culturais. Compreendemos 0s modos como
0 ambiente, que envolve as criacdes, é processado pelo artista e por suas obras,
em outras palavras, observamos os espacos de manifestacdo de sua subjetividade
transformadora. Discutimos, assim, as questdes relativas a memaria, percepcao,
procedimentos artisticos e modos de conexdo das redes do pensamento
em criacdo. Os didlogos com a cultura, as trocas entre sujeitos e 0s
intercambios de idéias nos colocam diante do mais amplo campo de
interacOes. Observamos, em muitos momentos, que quando nos aproximamos de
algum tipo de determinacdo, encontra-se disperséo, ou seja, quando encontramos
alguns pontos de referéncia geogréficos, historicos, culturais etc. nos deparamos

com novas ramificacdes das redes e enfrentamos mais indeterminagdo. As
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unicidades se dissipam. Esse caminho percorrido gerou algumas outras
reflexdes. No ambiente da criagdo, como rede complexa em permanente
construcao, e a partir desse olhar interno ao percurso criagdo, como pensar a

autoria ?

Na tentativa de abordar essa questdo bastante polémica, ao discutir processos
criativos, recorro a alguns pensadores. Algo é certo, as possiveis respostas nao
podem se encerrar na dicotomia autoria X auséncia de autoria. As pesquisas
desenvolvidas pela arte e pela a ciéncia contemporaneas nos oferecem novos
instrumentos para entrar nessa discussdo, que envolve questbes que sempre

estiveram latentes.

Morin fala, como ja foi visto, de interacbes no ambiente macro da cultura, ao
enfatizar que a existéncia de uma vida cultural e intelectual dialégica, na qual
convive uma grande pluralidade de pontos de vista, propicia o intercambio de
idéias. Esse espaco de trocas, por sua vez, possibilita o enfraquecimento dos
dogmatismos e normalizagdes. Este movimento resulta em crescimento e na
possibilidade de expressdo de desvios, ou seja, em modos de evolucdo inovadora,
reconhecidos e saudados como originais. Colapietro (1989) reforca essa viséo,
guando descreve o sujeito, sob o ponto de vista semiético, com uma fonte ndo
primordialmente livre de pensamento e acdo, mas um ser profundamente
incrustado em seu tempo e espaco, a ponto de ser bastante, mas néo

completamente, limitado em sua cognigdo e conduta.

Canclini (2003), ao discutir o sujeito e 0 espaco social, pergunta-se 0 quanto nos
€ permitido ser sujeito no capitalismo das redes globalizadas. Essa possibilidade de
ser sujeito ndo aparece s6 como a capacidade criativa e de reacdo dos individuos,
mas depende também de direitos coletivos e controles sociais sobre a producgéo e
circulacdo de informagbes e entretenimentos. Ele fala em sujeitos interculturais:

hoje imaginamos o que significa ser sujeito, ndo somente da cultura em que
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nascemos, mas de uma enorme variedade de repertorios simbolicos e modelos de

comportamento, que podem ser cruzados e combinados.

Calvino (1990, p.138) nos coloca nesse ambito de interacdes, ao explicar que
“cada vida € uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de objetos, uma
amostragem de estilos”. Ele continua, enfocando agora aquilo que chamei de
espacos de manifestacdo da subjetividade: “onde tudo pode ser continuamente
remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis”. Os atos de remexer e
reordenar nos remetem a André Parente (2004) que explica que a
contemporaneidade se caracteriza cada vez mais pela edicdo ou a forma como as
partes do sistema sdo montadas e articuladas. Sob o ponto de vista de nossa
discussédo, essas montagens estdo associadas aos momentos em que flagramos
mediacdes de naturezas diversas, como na relacdo entre memodria coletiva da
cultura e memdria individual, nos filtros da percepcdo e memaria, nas associacoes,

nos procedimentos com a matéria-prima, nas escolhas, edi¢cbes e critérios.

Calvino (1990) diz que quanto mais a obra tende para a multiplicidade, ao invés de
“se distanciar daquele wnicum que é o self de quem escreve, a sinceridade interior,
a descoberta de sua propria verdade, ao contrario, respondo quem somos nos
sendo uma combinatéria de experiéncias, informacdes, de leitura, de
imaginacdes?”. Calvino traz duas questdes bastante importantes para essa
discussdo. Por um lado, a multiplicidade de interagcbes ndo envolve absoluto
apagamento do sujeito; ao mesmo tempo, o0 proprio sujeito é mdltiplo. A
multiplicidade das interacBes e do préprio sujeito sdo também enfatizadas por
Colapietro (1989), ao afirmar que o sujeito ndo € uma esfera privada, mas um
agente comunicativo. E distinguivel, porém ndo separavel de outros, pois sua
identidade € constituida pelas relacdes com outros; ndo € s6 um possivel membro
de uma comunidade, mas a pessoa como sujeito tem a propria forma de uma

comunidade.
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Uma outra voz dialoga com essa diversidade de interacdes. Bakhtin (1981, p.1/2)
inicia seu conhecido estudo sobre Dostoievski, afirmando que ao tomarmos
conhecimento da vasta literatura sobre esse escritor, “temos a impressdo de
tratar-se ndo de um autor e artista, que escrevia romances e novelas, mas de toda
uma série de discursos filosoficos de varios autores e pensadores: Raskolnikov,
Michkin, Stavroguin, lvan Karamazov, o Grande Inquisidor e outros”. E essa
multiplicidade de vozes — dialogismo — que leva Bakhtin a considerar Dostoievski o

criador do romance polifénico.

Em outro momento, Colapietro (2003), ao discutir a criatividade, fala da
impossibilidade de se identificar o seu /ocus com a imaginacdo, especialmente
quando a imaginacdo é concebida como um poder inerente a psique individual, em
outras palavras, 0 /ocus da criatividade ndo € a imaginagdo de um individuo. Ele
enfatiza que é imperativo, portanto, falar em /oc/ da criatividade, aqueles onde as
praticas interagem. Na mudanca do enfoque do self em si mesmo para a
explicacdo do sujeito sob o ponto de vista das préaticas entrelacadas, o /ocus da
criatividade é pluralizado e historicisado. Nao faz assim mais sentido localizar a
criatividade no sujeito, que €, na realidade, constituido e situado. E constituido por
seus engajamentos, dificuldades e conflitos; e € situado espacialmente,
temporalmente, historicamente e possivelmente em outros aspectos. O
descentramento do sujeito, segundo Colapietro (2003) significa, portanto, a
centralidade das praticas em sua materialidade, pluralidade, historicidade e,
portanto, mutabilidade. Consciéncia, engenhosidade, criatividade e outras
caracteristicas, que atribuimos a agentes criativos, sdo sempre funces de sua

constituigdo cultural e localizacdo historica.

Assim como ndo se pode falar em lécus da criatividade, toda nossa discussdo
mostrou a impossibilidade de se definir um lugar especifico onde a criacdo
acontece. Os momentos sensiveis que sdo percebidos pelo artista como possiveis

encontros ou descobertas estdo espalhados ao longo do processo: nas anotacdes
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das caminhadas, no encontro de “pedras” instigantes, na relacdo com obras de
outros artistas, na leitura de um pensador, no encontro de uma solugdo para um

problema, na correcdo de um erro, no acolhimento do acaso etc.

Essa discussdo sobre o descentramento do sujeito € importante, para pensar 0s
processos de criacdo e ressaltar a relagdo artista e obras. Durante nossas
reflexbes, observamos a impossibilidade de se estabelecer uma separacdo entre o
artista e seu projeto poético e a necessidade de se observar os processos de
criacdo como espaco de constituicdo da subjetividade. Obras e artista ndo sO estédo
imbricados de modo vital, como estdo sempre em mobilidade. Sdo redes em

permanente constituicao.

Os artistas — sujeitos constituidos e situados -- agem em meio a multiplicidade de
interacOes e dialogos e encontram modos de manifestacdo em brechas que seus
filtros mediadores conquistam. O proprio sujeito tem a forma de uma
comunidade; a multiplicidade de interacdes ndo envolve absoluto apagamento do
sujeito e o /ocus da criatividade ndo € a imaginacdo de um individuo. Surge,
assim, um conceito de autoria, exatamente nessa interacdo entre o artista e 0s
outros. E uma autoria distinguivel, porém ndo separavel dos didlogos com o outro;
ndo se trata de uma autoria fechada em um sujeito, mas nédo deixa de haver
espaco de distincdo. Sob esse ponto de vista, a autoria se estabelece nas relagdes,
ou seja, nas interacdes que sustentam a rede, que vai se construindo ao longo do

processo de criacao.

Essa abordagem de autoria dialoga, de modo explicito, com o conceito de criacdo,
desenvolvido em nossa discussdo, que se sustenta em seu aspecto relacional.
Como dissemos, é importante pensar no ato criador como um processo inferencial,
no qual toda agdo, que da forma ao novo sistema, esta relacionada a outras acoes
de igual relevancia, ao se pensar 0 processo como um todo. Sob esse ponto de

vista, qualquer momento do processo € simultaneamente gerado e gerador. Se o
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pensamento em criacdo € relacional, hd sempre signos prévios e futuros. Esta
abordagem do movimento criador, como uma complexa rede de inferéncias,
reforca a contraposi¢cdo a visdo da criagdo como um revelador e inexplicavel insight
sem historia. A criagdo como processo de inferéncias mostra que os elementos
aparentemente dispersos estdo interligados; j& a acdo transformadora dos
elementos mediadores envolve o0 modo como um elemento inferido é atado a outro.
A criacdo €, sob esta oOtica, um processo de transformacéo que envolve uma grande

diversidade de mediagbes, como ja foi tantas vezes mencionado.

Ao discutir o tempo da criacdo, destaquei alguns processos que se caracterizam
pela descontinuidade, ou seja, aqueles que envolvem a criagdo de um projeto, que
surge como resultado de um processo individual, mas cuja continuidade é dada
por outra pessoa, normalmente escolhida pelo primeiro. Como vimos, esse
segundo momento do processo fica longe das méos, mas sob o direcionamento
dos critérios de quem criou o projeto. Em graus diversos de envolvimento, essas
outras pessoas passam a fazer parte do processo. No entanto, as discussbes sobre
0S processos coletivos, como os de cinema, teatro, mudsica, arquitetura etc, sempre
caem nessa questdo da autoria de modo diferente, envolvendo uma espécie de
relacdo conflituosa de desejos e subjetividades. Sdo processos que s6 acontecem
nessa interacao de sujeitos. Ndo h& duvida de que, se levarmos em conta tudo o
gue discutimos sobre o0s processos criativos, no momento em que ha um
cruzamento de individuos com um projeto em comum — a producdo de uma obra —
ha um maior grau de complexidade. Se tomarmos autoria sob o prisma aqui
adotado, talvez possamos falar, nesses casos, em uma maior densidade de
interacBes, na medida em que 0s proprios processos, aparentemente individuais,

também se d&o nas relagbes com 0s outros.

O acompanhamento de alguns desses processos mostrou essa complexidade nos
momentos de discussdes, tomadas de decisfes, definicdes de critérios etc.; no entanto, ha
alguns graus de hierarquizacdo entre os individuos envolvidos que, quando necessario,
tornam-se responsaveis pelos comandos e direcionamentos. Sem entrar em detalhes
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sobre essas questdes (que podem ser tema de futuras reflexdes), ha, como um exemplo
entre tantos, a figura do dramaturgo, no caso de alguns espetaculos, que assume o papel
de espectador do processo e fica com a responsabilidade de oferecer um olhar
panoramico para a obra em construcdo. Ao “costurar” o espetaculo, propde uma certa
coeréncia.

Os processos de producdo em midias digitais envolvem, em muitos casos, questfes
semelhantes aos processos coletivos e aqueles que se caracterizam pela descontinuidade.
Esses trajetos apontam também para a necessidade de dialogo com especialistas de areas
diversas, gerando algum tipo de critério para os momentos de tomadas de decisdo e
direcionamentos.

Pensemos em outro aspecto que envolve muitas das producbes nesse meio: a
interatividade. Nos processos criativos que exploram essa propriedade, volta o embate
com a autoria. Poderiamos dizer que, nesses casos, faz parte do projeto do artista a
possibilidade que as autorias se desloquem ao longo do tempo. Ele &, assim, responséavel
pela viabilizagdo da multiplicacdo de autorias. Apesar de conhecermos suas
especificidades, ndo podemos deixar de relacionar essa caracteristica dos meios digitais
com a continuidade de um livro ou um filme em sua leitura ou recepcdo, com as novas
possibilidades de obra geradas pelo manuseio de parangolés de Oiticica ou os bichos de
Lygia Clark e com as alteragbes dos espetéculos teatrais de acordo com o clima do
publico.

Retiramos, portanto, de dentro das redes da criacdo, essa visdo de autoria em
uma perspectiva relacional. Ao mesmo tempo, o acompanhamento de tantos

processos de criacdo nos leva as diferentes relagbes entre obra e processo. Como

ficam as relacdes entre obra e processo nessa perspectiva processual?

DIFERENTES RELAGCOES ENTRE OBRAS E PROCESSOS

Nossa discussdo procurou abordar a criacdo sem fazer separa¢des ou segmentar, processo
e obra. Sob a perspectiva do inacabamento, é impossivel falar em processos e obras, na
medida em que as obras sdo parte do processo. O objeto dito acabado pertence a um
processo inacabado, em outras palavras, a obra entregue ao publico, como um momento
do processo, € simultaneamente gerada e geradora. Isto nos leva a pensar na complexa
relagdo entre obras e processos. Proponho, portanto, primeiro, mapear essas relacoes,
para pensar em alguns desdobramentos sob o ponto de vista de abordagem critica.

Processo de criagdo como tema
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H& algumas obras que ficcionalizam o processo criativo: obras que tomam alguns
aspectos do percurso criador com seu tema. O cinema € bastante prodigo em
exemplos desse tipo, como A noite americana de Truffaut, &8 %2 de Fellini, A Bela
intrigante (La Belle Noiseuse) de Jacques Rivette, Shakespeare apaioxanado de
John Madden, entre tantos outros. Na literatura hd também muitos exemplos, no
entanto, ndo se pode negar que italo Calvino faz dessa forma de ficcionaliza¢&o do
processo criador um dos principios que parecem mover seu projeto literario. Ele
faz do processo de escritura um espetéculo, abordado sob diferentes perspectivas,
como em Se uma noite de inverno e o Cavaleiro inexistente, entre outros. Nesse
altimo, por exemplo, Calvino constr6i uma fabula da criacdo. O leitor vai
acompanhando com a narradora/escritora, dentro de um convento, as agruras e
prazeres de seu processo de criacdo. O que estd sendo narrado € o ato de fazer

ficcdo.

Os livros de artistas, que sdo sempre alvo de exposi¢cdes nas artes visuais, fazem
parte também dessa discussdo, ja que os cadernos de anotagbes sdo utilizados
como suporte -- algo que é préprio de documentos de processo. Em alguns casos,
chegam a fazer uso, de algum modo, da estética do processo, usando a
gestualidade e precariedade dos desenhos. Esta relacdo com o desenho dialoga
com o que Alberto Tassinari (2001), em seu livro O Espago Moderno, chama de

imitacdo do fazer da obra.

De modo semelhante, Picasso fez duas gravuras de um poema em processo de
construcao, incluindo corre¢des expressas plasticamente pela rasura. Como explica
Daniel Ferrer (2000, p.52/53), “todas as caracteristicas de um rascunho estdo
presentes: escrita rapida, dificilmente legivel, insercGes interlineares, rasuras,
manchas, testes de pena, rabiscos marginais [...] até mesmo a data de
composicdo de cada um dos poemas”. A pesquisa feita por Ferrer comprova que
se trata de um falso rascunho (0 que alids é ainda mais interessante), pois ele

encontrou o verdadeiro rascunho do poema com muitas diferencas do “rascunho”

164



impresso na gravura. Ele chama essa estilizagdo do componente gréafico do
rascunho de “reinterpretacdo plastica”. Sem pretender, de modo algum, esgotar os
exemplos, acredito que um melhor conhecimento sobre o processo criativo
certamente nos auxilia a examinar, com instrumentos mais especificos e precisos,
aquilo que se tornou ficcdo ou que esta sendo, de algum modo, simulado. E assim

podemos nos aproximar e compreender essas obras por outro vies.

Proeminéncia de aspectos do processo

A compreensdo dos processos criativos, em uma perspectiva mais geral, permite
observar também que algumas obras ou momentos artisticos deixam questdes
processuais em maior destaque ou proeminéncia. Essas questdes ndo estédo
tematizadas nas obras, como vimos nos casos anteriores, mas sdo incorporadas
como uns dos principios direcionadores de seus projetos em constru¢do. Vejamos

alguns exemplos.

Como foi bastante discutido, aqui, didlogos de natureza multipla sdo responsaveis
pelos aspectos comunicativos e pela textura das redes culturais dos processos
criativos. Rubens Rewald (2004, p. 7), por exemplo, em sua tese de doutorado
Autor-espectador, que se propunha a apresentar um trabalho de criagdo junto com
reflexbes tedricas que o sustentaram, coloca essa questdo comunicativa em
destaque, quando diz que visava “a percepcdo das possibilidades criativas de
trabalho em um ambiente colaborativo”. Os dialogos (presentes em todos 0s
processos) sao usados, de modo sistematizado, como motor de seu processo, na
medida em que sdo escolhidos alguns interlocutores de areas diferentes, que liam
0 que ele estava produzindo e respondiam em suas linguagens, construindo uma
rede de colaboradores. A sua meta era o estimulo reciproco, ou seja, propiciar

mudancas nos trabalhos a partir da interferéncia do outro.
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Passemos para outro exemplo. Poder-se-ia afirmar que a presenca do imprevisto
ou a evolucdo do pensamento por variacdo fortuita é inevitavel, como ja foi
amplamente discutido. N&o h& causa para tomar tal direcdo e € uma evolugdo
incontrolavel. H& alguns artistas que tomam o0 acaso como uma espécie de
método. Quando as intervengbes do acaso foram aqui abordadas, falamos de
John Cage, trabalhando com o coredgrafo Merce Cunnigham, que levou o acaso
para seus processos de composi¢do. H.J. Koellreutter, aqui no Brasil, também é
um exemplo de muasico que incorpora 0 acaso como um dos principios
direcionadores de seu projeto composicional. A esfera, como partitura do pianista,
em sua composicdo Acranor?* é emblemética como exploracdo do imprevisto. Sem
esmiucar as especificidades, todas as obras que se pautam no improviso estao,

cada uma a seu modo, valendo-se das possibilidades que o acaso oferece.

Se observarmos 0s movimentos artisticos, em uma perspectiva ampla, poderemos
encontrar obras que colocam algum aspecto do ato criador em proeminéncia. Para
gue essa discussdao fique clara, vejamos o0s exemplos da arte conceitual e

multimidiatica.

As redes de criacdo (tomadas como processos signicos), que se mantém no
ambiente marcado pelo inacabamento e intera¢des, aparecem como um sistema
aberto que exibe tendéncias, como a construcdo e satisfacdo de um projeto
poético. Poderiamos afirmar que na arte conceitual h4A uma proeminéncia deste
projeto, chegando ao extremo deste ndo necessitar de uma concretizagdo. Nesses
casos, 0 projeto ganha status de obra. Nesta perspectiva, se olharmos para 0s
documentos do processo de criacdo de Hélio Oiticica, por exemplo, vamos nos
deparar com seus diarios, preservadores de conceitos direcionadores das obras,
que poderiam ser construidas pelo préprio artista ou ndo. Os registros guardam
as concretizacbes das obras somente de modo potencial, porque a relevancia esta

no projeto poético.

2 ver dissertacé@o de,Nélio P. Tanios Processo criativo de H.J. Koellreutter em Acronon , PUC/SP, 2001.
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Percebemos, nessas Ultimas décadas, uma ampliagdo das obras que nédo limitam sua
materializacdo a uma determinada linguagem: os chamados espetaculos multimidiaticos.
Assistimos nos palcos, por exemplo, a espetaculos nos quais dramaturgia, danca, video e
musica se combinam, dando origem a obras consideradas hibridas. Poderiamos destacar
esta indeterminacéo de limites uma, entre tantas e difusas, das caracteristicas da poética
contemporénea. Géneros canfnicos abrem espaco para mobilidade de fronteiras, que
revelam um intenso inter-relacionamento de linguagens.

De modo analogo, ao acompanhar diferentes processos, observamos na intimidade
da criagdo um continuo movimento de traducdo intersemiética, aqui vista como
transcodificacdo entre diferentes linguagens, que acontece durante o processo. No
caso da literatura, por exemplo, observa-se que 0 percurso criativo nao é feito s6
de palavras. H& a intervencdo de diferentes codigos, em momentos, papéis e
aproveitamentos diversos. Nos documentos de percurso, sdo encontrados residuos

dessas linguagens.

Retomando minha proposta inicial, a constatacdo de que todo processo de criagcdo
€ um percurso tradutorio que nos oferece um instrumento fértil, para discutirmos a
poética contemporanea. Em uma grande montagem de linguagens surgem obras
que ndo suportam classificacdes classicas que as colocam em compartimentos ou
géneros. Essa poética faz da intersemiose, intrinseca a todo fazer artistico, a

prépria materialidade da obra.

Vale ressaltar, mais uma vez, que estes sdo apenas alguns exemplos de obras que

colocam algum aspecto do ato criador em destaque.

O processo € a obra

H& os casos, discutidos por Jean-Claude Bernardet (2003, p.11) em um artigo

bastante instigante, nos quais 0s objetos mostrados publicamente fazem do
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processo obra. Ele exemplifica com uma instalacdo do cineasta portugués Pedro
Costa, em que parte do processo de criacdo do filme No quarto de Wanda é
exposta: os copides. A montagem da instalagdo alude a seus mecanismos de
construcdo. O processo € tomado como obra. Segundo Bernardet, “a instalacdo
permite reflexdo sobre a relacdo entre obra e processo de cria¢cdo”. Ele destaca
que 0s copides expostos deixam de ser a “matéria-prima prévia a elaboracdo do
filme, dado que ja foi realizado, mas s@o como uma volta da matéria-prima apos a
construcdo das significacdes do filme”. Para o autor, essas significacdes ndo sao
reencontradas depois de passar pela experiéncia da exposicdo. No caso de Pedro
Costa, sdo transportados seus proprios documentos de processo do cinema para

outra forma de manifestagédo artistica, a instalacao.

Muitas das obras que citamos, ao longo de nossa discussdo, sao exemplares para
ilustrar processos que se tornam obras. De modo semelhante, Thomas Mann
(2001), um ano e meio ap6s a conclusdo do livro Doutor Fausto, retoma suas
anotacdes da época da escritura com registros de fatos politicos, histéricos e
pessoais e escreve A génese do Doutor Fausto.: romance sobre um romance. Como
aponta o tradutor, Ricardo Henrique, “este livro, como o préprio Thomas Mann
reconheceu, é uma ‘confissao direta’ que serve, na leitura de Doutor Fausto, como
acompanhamento indicador de todos os fatos pessoais e historicos do contexto”. O
livro revela “a singularidade da experiéncia produtiva”: “as pesquisas e leituras
que fez para elaborar Doutor Fausto e o nome daqueles que influenciaram na
criacdo dos personagens”. Quando se torna um romance sobre o romance, “ao
transcrever trechos de seu diario e comenta-los, Thomas Mann faz de si

personagem e de sua vida, romance dos mais significativos”.

O livro de James Lord --Um retrato de Giacometti -- apresenta fotos do retrato
pintado por Giacometti, acompanhadas por comentarios sobre sua experiéncia
como modelo. Portanto, o responsavel pela publicacdo do livro fez parte do

processo. Nao h& duavida sobre a relevancia dessa obra, ja que temos acesso a
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relacdo pintor/modelo, ao clima do atelier e a rotina de trabalho. Essas
informacgdes sdo dificeis de serem obtidas sem a artificializacdo do processo, como
0 acompanhamento da produgdo de uma pintura, no caso, de algum observador

externo ao processo.

Me alugo para sonhar , de Gabriel Garcia Marquez, Doc Comparato e todos os
participantes da oficina, dirigida pelo escritor colombiano, registra o processo de
criacdo de um roteiro para televisdo e permite conhecer decisbes, duvidas,
critérios, comandos e rela¢cdes entre um grupo em criagdo. Como diz Comparato
(1997, p.10), na introducdo da publicacdo: “O livro captura o leitor por submergi-lo

no processo imaginativo de um grupo de criadores”.

Outra obra estimulante para esse debate é a palestra-espetaculo de Jérbme Bel
(Itad Cultural, 2005). Segundo Bel, sua obra Le dernier spetacle, que reflete sobre
guestbes polémicas como autoria, copyright e falsas identidades, teve sucesso de
critica, rendeu teses, mas nunca teve boa aceitacdo de platéia. Quando ele foi
convidado para reapresentar sua peca, optou por reproduzi-la sob esse novo
formato, para ser melhor compreendido pelo publico. Essas inten¢Bes, no caso de

Bel, ndo podem ser entendidas sem a ironia e 0 humor que seu espetaculo exala.

Sem a possibilidade de definir com precisdo 0 que estamos assistindo, o que
vemos é o coredgrafo, sentado a uma mesa, fazendo uma palestra a partir de
permanentes consultas a um laptop. Tomamos conhecimento, assim, de seus
didlogos, buscas, hesitacBes e certezas. Havia ainda a tradutora fazendo suas
intervencdes a cada pausa do palestrante. Vemos também trechos do video do
espetaculo projetados, quando pedido pelo palestrante. H& ainda suas
performances a guisa de uma espécie de detalhamento de algumas explicacoes.
Como essa “palestra” fazia parte do espetaculo Mix, era algumas vezes
interrompida, em momentos aparentemente pré-definidos, pela performance

Shirtology. Ao final, saimos com a impressdo de que assistimos, entre muitas
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outras coisas, ao relato do processo de criagdo de seu “mal-compreendido” Le

dernier spetacle.

Podemos olhar, sob essa mesma perspectiva, para outras obras que também
oferecem a seus leitores documentos de processos; no entanto, com uma
diferenca: sdo obras organizadas por pessoas externas aos percursos. Estou me
referindo a livros, exposi¢cdes, documentérios etc. que apresentam processos e

possibilitam seus estudos.

O livro de John Steinbeck -- Journal of a novel -- apresenta as “cartas” que ele
escrevia quase que diariamente, para seu amigo e editor Pascal Covici, durante o
processo de criacdo de seu livro £ast of Eden. As cartas, nunca enviadas a seu

destinatario, desempenham a func¢do de diario de trabalho.

H& outras publicacdes que fazem do processo de criagdo obras, como O
Bandoneon: em que o tango pode ser bom para tudo ? (Hoghe e Weiss, 1989).
Raimund Hoghe, dramaturgo da companhia de Wuppertal de Pina Bausch, retne
notas da época de elaboracdo do espetaculo que da nome ao livro. Como dizem os
apresentadores dessa edicdo, Carlos Martins e Marcelo Evelin, o surpreendente do
processo de criacdo de Pina Bausch — o material desse livro — € que, dentro de
uma certa perspectiva do olhar do espectador-leitor, 0os ensaios tornam-se tdo

fascinantes quanto o espetaculo.

N&o podemos deixar de mencionar as mais diversas publicagbes de cartas, como
exemplos de obras que, ao oferecer documentos de processo, propiciam,
dependendo do olhar do leitor, acesso aos processos de criacdo dos
correspondentes. Ao discutir os dialogos entre amigos, citei alguns trechos das
cartas trocadas entre Lygia Clark e Helio Oiticica entre 1964-74, publicadas no livro
organizado por Luciano Figueiredo (1996), que mostram a importancia desses

documentos, para observarmos de que séo feitos os dialogos entre os dois artistas
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envolvidos. As publicacbes das cartas de Mario de Andrade, um correspondente
contumaz, sdo inumeras. Todas tém essa caracteristica de transformar em obras
esses documentos de processo que circularam, em outro momento, em esfera
privada. Voltamos ao trabalho da Equipe Mario de Andrade do Instituto de Estudos
Brasileiros (USP) que, sob a coordenacdo de Telé Ancona Lopez, € responsavel
por importantes publica¢cdes, como Correspondéncia: Mario de Andrade e Manuel
Bandeira, de Marcos A. de Moraes (2000).

As artes visuais, como ja mencionei, sdo alvo de inUmeras exposi¢bes, no Brasil e
no exterior, de esbocos, rascunhos ou cadernos de artistas; porém, ndo sédo todas
que podem ser vistas como responsaveis por transformar processos em obras.
Desenhos isolados, como ja foi discutido, ndo sdo documentos processuais, pois
ndo tém o poder de indiciar o desenvolvimento de um pensamento visual. O
Museu Rodin, muitas vezes, oferece esse tipo de exposicdo que apresenta
desenhos e moldes de uma obra especifica. Para citar alguns outros exemplos,
tivemos a exposicdo Paral/so, de Arthur Luiz Piza, no Instituto Moreira Salles
(2005), onde foram expostos seus cadernos de anotacbes (os famosos
moleskines). Segundo Piza (2005, p.8 e 4), ele nunca volta atras, ndo tem
julgamentos em relacdo a esses cadernos, “ndo passam por processos de obras”.
Essas “confissbes pessoais” ganham reproducgdes: as imagens foram escaneadas e

emolduradas.

Ja no caso de Cildo Meireles: Algum desenho (Centro Cultural do Banco do Brasil,
RJ, 2005), foram expostos mais de 200 originais de desenhos do artista
produzidos desde 1963, “abrindo novas perspectivas de entendimento de sua

obra”, segundo Maria Hirszman (2005).

A exposicdo Gaudl, A procura da forma (Instituto Tomie Ohtake, Sdo Paulo, 2004)
centrou-se na légica geométrica de seu processo de criagdo, particularmente.

Fotos de obras, esbogos e maquetes sdo colocados lado a lado com instigantes
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simulacdes de seu processo construtivo. Vemos que ele partia de objetos (formas
basicas) e, em seguida, aplicava transformacdes geomeétricas. Saimos da

exposicao conhecendo um Gaudi gebmetra.

Temos, ainda, os making ofs que, quando sdo realmente documentarios de
processo de criacdo (e ndo pecas de divulgacdo de filmes), também fazem dos

processos documentados obras.

Nesse campo, é sempre citado o filme Le mystére Picasso de Henri Clouzot (1955);
embora se assemelhe a um making of, ndo se pode negar uma certa
artificializacdo do processo, pois nesse caso hd o acompanhamento da producéo
de muitas telas, por um diretor e ainda um iluminador, externos ao processo.
Temos também um suporte incomum ao processo de Picasso, isto €, telas
transparentes. Nao ha duvida de que o filme oferece um mergulho fantastico no
universo da criagdo de Picasso. E interessante destacar, porém, que pelo contrato,
todas as telas pintadas foram destruidas quando o filme foi finalizado. Clouzot faz
do espetaculo do processo de criacdo de Picasso um filme extremamente

interessante.

As obras pereciveis ou impermanentes, em suas mais diversas manifestacées,
tendem a valorizar seus documentos dos processos de elaboracdo e de execugao
(desenhos, anotagfes etc.) , assim como dos registros da obra, no momento em
gue estava sendo exposta publicamente (fotos, videos, sites etc.). O que resta é a

memoria da obra preservada nesses documentos.
Todas as obras mencionadas tém em comum essa caracteristica de fazer do

processo obra; no entanto, como vimos ao longo dos comentarios, tém suas

singularidades, ou seja, seus modos de transformacdo dos processos em obras.
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Obras que sdo processo

Dando continuidade ao objetivo de examinar as relagbes entre obra e processo,
devo ressaltar que a rede em movimento € relevante e necesséria para
conceituarmos a criagdo no ambito do inacabamento intrinseco a todos o0s
processos. Em outras palavras, todos o0s objetos de nosso interesse - seja um
romance, uma peca publicitaria, uma escultura, um artigo cientifico ou jornalistico
— sdo, de modo potencial, uma possivel versdo daquilo que pode vir a ser ainda

modificado. S&o objetos inacabados, assim como abordamos.

Estou mais interessada, no momento, nos objetos que sdo, por natureza,
processuais: obras que sdo formas que se transformam. Nesses casos, a obra é
processo. O critico, com a intencdo de compreender esses objetos, necessita de
instrumentos que falem de mobilidade, interacdes, metamorfoses e permanente
inacabamento, isto é, uma critica de processo. Sado objetos que oferecem
resisténcia diante de teorias habilitadas a lancarem luzes sobre o estatico; pedem
por uma critica que lide com as diferentes possibilidades de obra, pois estas estdo

permanentemente em estado provisorio.

E claro que as obras em midias digitais tém esse potencial processual em sua
intensa agilidade, ou seja, sua propensao para a rapida e constante metamorfose,
“no tempo que levamos para beber um gole de café”. Sdo obras que tendem a
acontecer na continuidade ou na constante mobilidade das formas. Os limites
entre obra e processo desaparecem a partir de um determinado momento, embora
haja um percurso anterior de construcdo do site, por exemplo, que deixa seus
documentos privados especificos. Se tomarmos obra como aquilo que € exposto
publicamente, essa acontece exatamente nas conexfes, que se renovam a cada

atualizacao.
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Pensando em obras que colocam em questdo a relacdo entre obra e processo,
temos, por exemplo, o documentéario 33 de Kiko Goifman, “onde o documentarista
parte de um projeto, porém, o filme ndo esta dado logo de inicio. Depende do
desenvolvimento de um processo, que pode ser muito rico, que pode ser menos
rico, levando a este ou aquele resultado”. Trata-se de um “documentéario de
busca” (Bernardet, 2004, p. E6).

Esse fenbmeno acontece também em outros suportes. Do mesmo modo, outros
principios estéticos sdo necessarios para discutir esses objetos méveis. A obra néo
estd s6 em cada uma das versbes, mas também na relacdo que € estabelecida
entre essas diferentes versdes. S8o processos -- com informacdes ndo de

bastidores -- que também nos instigam.

Nas artes visuais, na pintura de modo mais especifico, fala-se em obras que sdo
processo. Acredito que dialogam, de certa maneira, como o que estou tratando
aqui, pois dizem respeito, normalmente, as telas matéricas, que se fazem na
superposicdo de camadas de tintas, colagens etc. A énfase na natureza de
processo é dada para descrever telas que deixam o percurso de construgdo
aparente, ou telas que retém o processo. Vale ressaltar que essas afirmacoes
podem causar um certo incbmodo, quando parecem limitar toda a complexidade

do processo de criacdo ao momento em que o artista esta diante da tela.

As artes chamadas por alguns de artes do tempo, como danca, teatro e musica,
sdo, por sua propria natureza, obras em processo. O que quero dizer € que teatro,
por exemplo, deixa de ser teatro se ndo acontece nessa mobilidade. Esta questédo
se resumiria na afirmacdo, conhecida tdo bem pelos atores, bailarinos e musicos,
de que nenhuma apresentagdo é igual a outra. Ha muitos relatos da angustia
diante da consciéncia de um encontro feliz em uma apresentacdo e a certeza de

que este dificilmente se repetird. Ha também as técnicas de ndo congelar a
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performance para ndo se transformar em algo mecanico e sem vida, como

ouvimos Vitorio Gassman falando do uso do acaso.

Saindo desse ambito do inacabamento intrinseco a certas manifestacfes artisticas,
nos aproximamos mais das obras que sdo processo porque colocam em debate
outras questdes. A Ultima anotacdo de Raimund Hoghe, as vésperas da estréia
(21.12.1980) do espetaculo de Pina Bausch, nos transporta para esse clima de
continuidade em cena, com algumas outras variacdes: “A estréia de ‘Bandoneon’
ndo € um ponto final. O trabalho ndo termina. A peca continua a evoluir nas
semanas seguintes. Cenas sdo intercambiadas, algumas histérias sdo tiradas,
outras acrescentadas. Apds uma apresentacdo em fevereiro, dois meses depois da
estréia, Pina Bausch constata: “Ainda estamos caminhando” (Hoghe, 1989, p.55).
H& novas alteracBes no horizonte, em busca de algo que talvez ndo pretenda se

estabilizar.

Devemos levar em conta, nesses casos, as diversidades dos projetos dos grupos
envolvidos. Observamos algumas maneiras diferentes de explorar esse
inacabamento. Pode, por exemplo, haver alteragbes até o momento em que 0
dramaturgo, diretor ou coreégrafo consideram a obra madura e a partir dai ha
menor mobilidade. Alguns nomeiam essas obras, que estdo publicamente em
construcdo, como work in progress, ou seja, obras que ainda ndo encontraram sua

forma.

Cristiane Paoli Quito, do Grupo Nova Danca 4 (S&o Paulo), ao falar sobre o
espetaculo Vias Expressas, diz que a proposta do grupo foi levada ao extremo: na
combinacdo de treinamento e improviso produzir um “espetaculo vai se
construindo em tempo real proporcionando a sincronicidade, a magia da danga e

convidando o espectador a ser cumplice desse jogo imprevisivel da criagdo”
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(Helena Katz*?). No Vias Expressas, na relacdo entre textos, corpos em movimento
e musica, ndo s6 os atores/bailarinos/musicos fazem uma ocupacdo movel do
espaco, como o espectador faz seu proprio espetaculo, ja que escolhemos o

itinerario, os deslocamentos, o tempo de escuta e 0 modo de atengao.

Pensando nessas obras que acontecem em tempo real, ndo se pode deixar de
mencionar os trabalhos dos DJs e VJs. Trarei para essa discussdo algumas outras
obras, com as caracteristicas que acabo de descrever, porém com suas
peculiaridades. Escolhi esses exemplos por serem obras em processo manifestos

em linguagens aparentemente com maior tendéncia para fixidez de formas.

O projeto literario de Luiz Ruffato parece ser interessante para discutirmos essas
obras processuais. Ao final dos dois primeiros volumes de seu livro /nferno
provisorio (2005), em um pequeno posfacio, ele da pistas sobre sua proposta. Diz
que é possivel que alguma passagem do livro seja reconhecida. Revela, em
seguida, que vamos reencontrar seus livros anteriores, reembaralhados: umas
tantas Historias de Remorsos e Rancores (1998) totalmente reescritas, outras d(os
sobreviventes) (2000) revistas e algumas inéditas. Sdo dados 0s numeros exatos
referentes a cada um dos dois volumes: Mamma, son tanto tanto felice e o Mundo

inimigo.

Como se sabe, qualquer texto se faz de re-escrituras. A relacdo entre o que se
tem e 0 que se quer reverte-se em continuas adequacdes. E o combate do escritor
com a palavra: uma espécie de perseguicdo que escapa a precisdo. Assim, Ruffato
expde o processo de criagdo a olho nu, e integra o inacabamento a sua obra.
Seguindo esta trilha, ao ler o /nferno Provisorio I, temos algum tipo de seguranga
de prever um segundo volume. N&o se usaria 0 numero I, se ndo houvesse uma
sequéncia. E diante do numero 11? A logica da criagdo ndo é matematica. Se 0s

contos um dia publicados em coletédneas foram reescritos e integram esse projeto

22 http://www.novadanca.com.br/companhias/cia4/
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maior, ndo estranharemos se um dia encontrarmos um Mundo Inimigo diferente
deste: textos escritos de outro modo ou novos angulos dos personagens
revelados ou qualquer outra alteracdo. O texto esta, potencialmente, sempre em

mobilidade. No caso de Ruffato, isto se da em mais de uma perspectiva.

No momento em que as historias sairam dos livros de contos e foram inseridas em outro
ambiente literario, ganharam novos significados: as recombinacBes ofereceram novas
possibilidades de obra. O inacabamento é assumido, de modo mais radical, pelo grande
projeto literario que seduz este escritor. Estamos diante de um projeto que prevé
expansdo: um romance em processo.

No contexto de nossa discussdo sobre as redes da criacdo, € interessante observar
que o0 autor nos apresenta textos, nas quais as sequéncias de ac¢des perdem o
poder canbnico de contar historias e adquirem a natureza de descricbes. Nos
defrontamos, assim, com narracbes de eventos, onde quase nada acontece.
Oferecem, porém, retratos acurados de personagens que comp8em uma sociedade
em agonia. Os protagonistas das narrativas tém em comum a possibilidade de
desencadear uma rede de conexdes de pessoas e de vidas (ou quase-vidas). Cada
relato leva a outro que, por sua vez, nos remete a outros, dando forma a uma
espécie de ciranda de personagens. Nao encontraremos nesse caminho nem
linearidade, nem cronologia. Ruffato oferece um panorama tridimensional da vida
mesquinha de uma Cataguases de imigrantes. Podemos até tentar fazer conexdes,
montar as familias e rever os parentescos, em busca de uma légica das geracdes
ou das estruturas das redes familiares. Encontraremos certamente alguns fios
condutores. No entanto, o leitor fica em dulvida se € isso que quer ao final da

leitura.

A obra do artista plastico, Jodo Carlos Goldberg, nos impde um outro tipo de
reflexdo ainda nesse campo. Tomando como ponto de referéncia sua exposi¢cao
Variagbes Goldberg (2003) e observando suas outras obras, em um olhar
retrospectivo, encontramos um novo capitulo da historia de uma forma: prumo,

péndulo ou cone. Goldberg leva adiante sua exploracéo, que parece ter comegado
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no inicio dos anos 90, embora nunca possamos determinar com precisdo o ponto
de origem das buscas de um artista. Uma exposicdo €, as vezes, 0 momento em
que indaga¢des muito antigas e complexas ganham meio de expressdo. Nesse
caso, o fim também é de dificil definicdo: vimos assistindo a uma narrativa rica em
incidentes em que a direcdo € dada por uma forma que parece nunca se esgotar.
Poderiamos afirmar que a exposicdo Das Arqueologias (MAM-RJ/1992) parecia
conter células germinais daquilo que passou a sustentar a investigacdo maior
deste artista: especular sobre uma forma que lhe propunha, de algum modo, uma
virtualidade de combinacgfes e significados. Sua compreensdo deste campo de
possibilidades vem gerando desdobramentos de algo que surgiu anteriormente,
mas em estado sintético ou parcial. Uma obra, neste caso, guarda um potencial

de possibilidades a serem exploradas ao longo do tempo.

Em cada exposicdo novos materiais entram em didlogo com essa conicidade. Ha
uma certa permanéncia de determinados materiais, como 0 ac¢o inox, latéo,
marmore, aco oxidado e granito, em uma aparente lealdade a suas propriedades e
suas possibilidades. Os didlogos desses materiais mais constantes com novos sdo
talvez um dos responsaveis pelas inovacgdes, provocando uma desestabilizacdo
aparentemente necessaria para ruptura de possiveis esgotamentos. As apostas
feitas a cada nova exposicdo estdo exatamente nos jogos combinatoérios. A
escolha de materiais ndo é suficiente, as associacdes destes acontecem por meio
de alguns procedimentos especificos, como aproximacdo e sobreposicdo de
materiais,  apropriacdo com interferéncia do artista, entre outros. Esse dialogo
moével com o0s materiais tem como constante a precisdo da forma que se

transforma.

Poderiamos, assim, dizer que sdo obras em processo também, essas (como as de
J.C. Goldberg), que estdo ndo s6 em cada um dos objetos mostrados ou em cada
uma das exposi¢coes, mas também na relagdo que é estabelecida entre essas

diferentes versdes. Discutir Variacbes Goldberg, nesta perspectiva, € compreender
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como aquele prumo de 1992 vem ampliando e adensando seu significado a cada
nova exposi¢do. E s6 assim nos aproximamos melhor do projeto que move J. C.
Goldberg.

Alguns trabalhos de Nelson Felix também propdem uma discussédo interessante
nesse campo de obras processuais. A especificidade do caso desse artista esté
no fato de que a continuidade da transformacdo, embora faga parte de seu
projeto, sai de suas “maos”. Tomemos o projeto Grande Budha no Acre, que se
iniciou em 1985. Em 2000, suas garras foram fixadas em torno de uma muda de
mogno, espécie que vive cerca de 1.300 anos, dos quais 300 em fase de
crescimento. Um trabalho, cujo processo de realizacdo dura 500 anos, perdido na
floresta entre milhdes de copas parecidas (s6 localizavel pelo GPS). A obra se
constréi ao longo do tempo, pois 0 espaco de sua localizacdo ndo é mero suporte,
mas responsavel por seu desenvolvimento. Como afirma Gloria Ferreira?®, trata-se
de um trabalho que supbe um processo em dimensdes temporais de centenas de
anos, aos quais nos, seus contemporaneos, ndo teremos acesso. A proposta nos
impbe a impossibilidade de ver a obra, mas apenas um momento dela. Trata-se,
portanto, da transformacdo planejada de uma forma, porém sem previsdo do

modo como se desenvolvera.

E interessante observar que essa mesma arte em processo permanente discute a
idéia de "desaparecimento” em diversos niveis: o das garras na arvore (servindo-
se da expansdo concéntrica da arvore em seu desenvolvimento as garras tendem
a ser absorvidas), da propria arvore na floresta e, enfim, das vicissitudes as quais
estdo sujeitas a arvore e a floresta. Sempre em processo, sujeito aos fluxos da
natureza e as consequéncias ecolégicas, a tendéncia do Grande Budha é tornar-

se invisivel.

% nttp://www.canalcontemporaneo.art.br/portfolio_geral

179



No caso do gravador Evandro Carlos Jardim, ndo se consegue fazer distingcdo
muito nitida do material considerado pelo artista como seu caderno e as gravuras,
muitas vezes em tiragens Gnicas. E claro que as diferencas das técnicas utilizadas
sdo aparentes e inegaveis: os cadernos contém desenhos. Mas ndo sé desenhos,
pois as gravuras ao serem agrupadas por Jardim, ganham status semelhante aos

cadernos, aos quais ele sempre recorre.

O seu processo de criagcdo caracteriza-se por imagens que aparecem em um
determinado momento de um modo e vao sendo retrabalhadas ao longo do
tempo. Um cavalo que surge no caderno, em uma determinada posi¢do, pode
reaparecer em gravuras ou em outro momento do caderno, em outra posi¢ao, ou
ainda ganhando uma chuva mais ou menos espessa. Uma estrela um dia
registrada pelo vao da janela, pode ressurgir acompanhando a soliddo de um
poste. Uma borboleta, em um determinado desenho, mostra-se na beleza do

movimento de suas asas e em outro, silenciosamente fechada.

Sendo outro momento, jA& ndo € mais necessariamente a mesma imagem. E,
paradoxalmente, € na permanente e inevitavel transformacdo que ele parece
chegar mais perto da imagem que procura. Jardim incorpora a idéia de
transformagdo como seu grande projeto. Cada desenho e cada gravura séo a
materializacdo desse processo continuo de transformagdo. A matriz da gravura e
a propria gravura, em suas aparentes imutabilidades, apresentam-se como
possiveis momentos do itinerario dessa metamorfose e 0s cadernos,
apresentando imagens aparentemente precarias, guardam formas que sao
potencialmente obras. Em movimento contrario a exploragdo da multiplicacdo da

mesma gravura, ele é instigado por sua unicidade, porém multipla.

A exposicdo Evandro Carlos Jardim, que aconteceu em dezembro de 2000 na
Galeria Mdltipla de Arte, foi eloguente na explicitagdo deste grande projeto

processual do artista. Pinturas, gravuras e paginas de seu caderno, com toda a
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dificuldade de diferenciar esses objetos, mesclaram-se numa absoluta resisténcia
a qualquer tentativa de leitura linear. No entanto, foi na exposicdo O desenho
estampado. a obra grafica de Evandro Carlos Jardim (Pinacoteca de Sao Paulo,
(2005), que esse projeto pObde ser exposto de modo mais contundente.
Caminhamos pelas salas e vamos tomando conhecimento dessas imagens que
acompanham Jardim e sua gravura. Em determinados momentos nos deparamos
com algumas repeticdes persistentes, que pelas sutis diferencas, sempre tém tom
de busca. Podemos, no entanto, nos reencontrar com essa mesma imagem, em
outro contexto, em outra gravura mais adiante. Se quisermos conhecer a historia
de uma imagem, necessariamente, precisamos nos deslocar no espaco da
exposicao. Poderiamos, assim, afirmar que o projeto de Jardim é a imagem no

tempo.

O que o acompanhamento da construcdo de redes da criacdo pode oferecer para

a critica dos objetos artisticos?

CRITICA DE PROCESSO

O percurso reflexivo que foi aqui desenvolvido ofereceu a possibilidade de pensar
gue os estudos sobre o processo de criacdo, a partir dos documentos deixados
pelos artistas, podem e devem ir além do olhar retrospectivo dos estudos
genéticos, isto €, da critica da historia da obra. Em um primeiro momento (no fim
dos anos 90), percebemos o0s problemas acarretados pela delimitagdo da critica
genética a estudos de autores especificos. Como ja foi apontado, na apresentacao,
alguns pesquisadores da &area avancaram em direcdo a formas de sistematizagao

dos aspectos gerais da criagdo para, entre outras coisas, chegar em maior
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profundidade ao que h& de especifico em cada artista estudado. Assim surgiu o
Gesto Inacabado. processo de criagdo artistica (1990), mostrando 0s primeiros
resultados desse olhar de natureza geral para a criacdo. SO mais tarde tive a
profunda compreensdo do que estava sendo ali oferecido: uma perspectiva

processual que se ocupa dos fenbmenos em sua mobilidade.

O tempo passou e novos olhares, oferecidos pelas Redes da Criacdo, adensaram
essa leitura. O acompanhamento de diversos processos, a minha exposicdo a
obras de naturezas diversas e novas perspectivas tedricas me levaram a
compreender, de modo mais aprofundado, as relagbes complexas entre obras e
processos. Muitas das questBes que envolvem a criagcdo artistica nos transportam
para além de seus bastidores, ou seja, além de seu passado registrado nos
documentos das gavetas dos artistas. A continuidade e o inacabamento,
destacados no Gesto [Inacabado, ganharam maior complexidade quando foi
possivel compreender as redes de interagbes em continuidade e inacabamento, ou
seja, 0 processo de criacdo como uma rede complexa em permanente construcgao.
A perspectiva processual, se levada as ultimas consequéncias, ndo se limita,
portanto, a documentos ja produzidos, que, portanto, pertencem ao passado das
obras. Ficou claro que estavam sendo construidos instrumentos tedricos, que se
ocupam de redes moéveis de conexdes. Ao olhar retrospectivo da critica genética,
estavamos adicionando uma dimensao prospectiva, oferecendo uma abordagem

processual. Surge, assim, a critica de processo.

A teorizacdo, que essa critica de processo oferece, continua auxiliando a
compreender os estudos sobre a histdria das obras entregues ao publico. Por outro
lado, como acabamos de observar na apresentacdo das diferentes relacdes entre
obras e processo, o conhecimento sobre o processo criativo em um sentido mais
abrangente, certamente nos possibilita examinar com maior acuidade aquilo que
se tornou ficcdo ou os aspectos do processo que estio em proeminéncia. E assim

proposta uma outra maneira de aproximacgao, sob uma perspectiva teorica, dessas
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obras. Ao mesmo tempo, para aquelas que fazem do processo obras, dado que 0s
documentos dos processos sdo suas mateérias-primas, a critica de processo pode ir
aléem de sua discussdo, como é mostrada publicamente, e oferecer instrumentos

para compreender o0 processo exposto.

Por fim, para uma discussdo aprofundada das obras processuais, 0 critico
necessita, como foi dito, de ferramentas que falem de movimento. A obra se da no
estabelecimento de relagbes, ou seja, na rede em permanente construcdo que
fala de um processo, ndo mais particular e intimo. Cada versdo da obra pode ser
vista de modo isolado, mas se assim for feito, perde-se algo que a natureza da
obra exige. S&o obras que nos colocam, de algum modo, diante da estética do
inacabado; nos incitam a seu melhor conhecimento e o0 conseqlente

acompanhamento critico dessas mutagoes.

Como fica claro, para se aproximar, de modo adequado, dos vinculos entre
processo e obra, o critico precisa de instrumentos tedricos que sejam capazes de
discutir as obras em sua dinamicidade. Uma abordagem que compreenda a
criacio em sua natureza de rede complexa de interagbes em permanente
mobilidade. As leituras dos objetos estaticos ndo sao satisfatérias, parecem deixar
de lado algo de determinante que esta na obra e que, no entanto, nao consegue

nem ser tocado ou atingido.

Volto a afirmar que as reflexdes que acabo de apresentar tiveram como foco os
processos criativos na arte; no entanto, pesquisas vém mostrando a pertinéncia
dessa critica de processo para a discussdao de outros processos comunicativos,

como nos campos do jornalismo e da publicidade.

Algumas obras (incluindo aquelas que exploram o potencial oferecido pelas midias
digitais) podem assim receber novas interpretacdes. De modo reciproco, muitas

exigem novas metodologias de acompanhamento de seus processos construtivos,
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J& que a coleta de documentos, no momento posterior & apresentacdo da obra
publicamente ndo consegue se aproximar do processo de criagdo dessas obras.
Muitos criticos de processos passaram a conviver com o trajeto construtivo em
tempo real, por meio de acompanhamentos de producbes. Alguns desses
procedimentos geraram o que chamamos de curadorias em processo®*. Desse
modo, algumas obras contemporaneas (mas ndo s6) impuseram novas
metodologias para compreender seus processos construtivos e, a0 mesmo tempo,
re-conceituaram tanto o processo de criacdo, como a propria obra. Foi essa nova
abordagem, portanto, que deu origem ao que estou aqui chamando de critica de
processo. Acredito que o Gesto Inacabado e as Redes da Criacdo, por buscarem
uma maior compreensdo do processo de criagdo, oferecem algumas formulagtes

para a sustentacdo dessa abordagem para a obra de arte.

N&o se pode deixar de mencionar outra tendéncia de apropriacdo dessa critica, que vem
se mostrando extremamente fértil: aquela feita pelos artistas/pesquisadores. Por um lado,
ha os trabalhos de conclusdo de cursos de graduacdo, mestrados e doutorados, onde a
necessidade de se encontrar formas de sistematizacdo para suas reflexdes (impostas pelos
padrbes académicos) torna-se premente. A0 mesmo tempo, o artista, fora dos limites
académicos, encontra ecos para suas reflexdes sobre questdes que instigam e movem seu
trabalho de criagéo.

As inUmeras re-leituras dos rascunhos do texto que acabo de produzir foram

responsaveis pela formulacdo de algumas reflexdes em tom conclusivo. Percebi
que muitas das modificacbes foram claramente regidas pela norma, internalizada
pelos usuarios da lingua portuguesa, que diz para evitar as repeticdes. Os
primeiros fluxos de escritura teimam em desconhecer essa restricdo. Nas
substituicdes de palavras, locucbes e expressdes, surgiram alguns dos principios

direcionadores das Redes da Criagdo.

As repeticbes verbais se concentraram nas acdes de “observar” e “se aproximar”.

Aqui estavam uma das chaves metodologicas e um dos propositos principais da

#E importante destacar o trabalho de curadoria feito por criticos como Rubens Fernandes Jr. na fotografia e
Christine Mello no video e nas midias digitais.
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discussdo. A prolongada e paciente observacdo dos documentos de diferentes
processos de criacdo levam a possibilidade de nos aproximarmos do modo como

as obras de arte sdo construidas.

Na tentativa de variar os termos relagdo, nexo, interacdo e conexao, aparece outro
instrumento metodologico responsavel pela ativacdo das redes, na proposta de
lidar com a ndo segmentacdo ou compartimentacdo. Tenta-se refazer a rede, para
se aproximar mais do processo de criacdo. A0 mesmo tempo, as permanentes
referéncias a temas ou exemplos anteriores ou futuros evidenciam a nao
linearidade dos eventos constitutivos da criacdo. Sdo indices da tentativa de

refazer a trama da rede da criacdo, que tanto me atrai.

A recorréncia do uso das expressdes “ao longo do tempo” ou “ao longo do
processo” nos leva a perspectiva processual, ao inacabamento, a historia das

obras e a gradual (e sempre parcial) descoberta do projeto que move o artista.

Chego ao fim dessas reflexdes, com a sensacdo de que uma critica de processo tornou-se
fundamental para pensarmos certas questdes que, de certo modo, sempre acompanharam
a arte, mas que na contemporaneidade se colocam com maior intensidade. As redes da
criacdo pretendem oferecer algumas formulacgdes tedricas para fundamentar essa critica.
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Resumo

Redes da Criacdo:. construgdo da obra de arte apresenta reflexdes tedricas sobre o
processo de criacdo artistica, sustentadas pelas pesquisas que se dedicam ao
acompanhamento desses percursos, a partir dos documentos deixados pelos
artistas: diarios, anotacdes, esbocos, rascunhos, maquetes, projetos, roteiros,
copides etc. Sdo chamados para a discussdo documentos de artistas de areas
diversas como Daniel Senise, Ignacio de Loyola Brandao, Evandro Carlos Jardim,
John Steinbeck, Van Gogh, Bill Viola, Louise Bourgeois, Herny Moore e Thomas
Mann. Séo estabelecidos dialogos entre os artistas e pensadores como Edgar
Morin, luri Lotman, Vincent Colapietro, Charles S. Peirce, entre outros. Pretende-

se, assim, oferecer uma outra maneira de se aproximar da obra de arte e a
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possibilidade de se olhar para os fenbmenos artisticos em uma perspectiva

processual.

O acompanhamento da plasticidade do pensamento em criacdo exige novas
formas de desenvolvimento do pensamento, capazes de abordar multiplas
conexdes em permanente mobilidade. Dai a proposta central do livro: discutir a
criacdo artistica como redes em construcdo. Para compreender os dialogos
responsaveis pela criacdo parte-se das relacBes do artista com a cultura, para aos
poucos chegar ao sujeito em seu espaco e seu tempo (RUAS E ESCRITORIOS). Em
seguida, sdo abordadas questdes relativas a memoaria, a percepgdo e aos recursos
de criacdo (OLHARES, LEMBRANCAS E MODOS DE FAZER). Finalmente, séo
apresentados alguns modos de conexao das redes do pensamento em criacdo, ou
seja, maneiras como se organizam as tramas do pensamento (DIALOGOS DE
LINGUAGENS e INTERA(;OES COGNITIVAS).

Sob a forma de consideracdes finais, sdo oferecidas condi¢cdes de se tratar certas
guestdes, fundamentais para pensar a arte contemporanea (mas nao s0), que
envolvem autoria e as diferentes relagdes entre obra e processo. Estamos, assim,

diante de recursos tedricos para uma critica do processo de criacao.
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