Fredric Jameson

Pés-modernismo, a logica cultural
do capitalismo tardio.

CULTURA

1. A légica cultural do capitalismo tardio

05 Gltimos anos t€m sido marcados por um milenarismo invertido se-
gundo o qual os prognésticos, catastréficos ou redencionistas, a respeito do
futuro foram substituidos por decretos sobre o fim disto ou daquilo (o fim da
ideologia, da arte, ou das classes sociais; a “crise” do leninismo, da social-
democracia, ou do Estado do bem-estar etc.); em conjunto, & possivel que
tudo isso configure o que se denomina, cada vez mais freqgiientemente, pos-
modernismo. O argumento em favor de sua existéncia apoia-se na hipotese
de uma quebra radical, ou coupure, cujas origens geralmente remontam ao
fim dos anos 50 ou comego dos anos 60.

Como sugere a propria palavra, essa ruptura é muito freqiientemente
relacionada com o atenuamento ou extingao (ou repudio ideologico ou es-
tético) do centendrio movimento moderno. Por essa 6tica, 0 expressionismo
abstrato em pintura, o existencialismo em filosofia, as formas derradeiras da
representacdo no romance, os filmes dos grandes quteurs ou a escola mo-
dernista na poesia (como institucionalizada e canonizada na obra de Walla-
ce Stevens) 30 agora vistos como a extraordindria flora¢ab final do impulso
do alto modernismo que se desgasta e se exaure com essas obras. Assim, a
enumeracio do que vem depois se torna, de imediato, empirica, cadtica e
heterogénea: Andy Warhol e a pop art, mas também o fotorrealismo e, para
além deste, 0 “novo expressionismo”; 0 momento, na musica, de John Cage,
mas também a sintese dos estilos cldssico e “popular” que se vé em compo-
sitores como Phil Glass e Terry Riley e, também, o punk rock e a new wave
(os Beatles e os Stones funcionando como o momento do alto modernismo
nessa tradicdo mais recente e de evolu¢do mais rapida); no cinema, Godard,
pos-Godard, o cinema experimental e o video, mas também um novo tipo
de cinema comercial (a que voltarei mais adiante); Burroughs, Pynchon ou
Ishmael Reed, de um lado, e o nouveau roman francés e sua sucessio, do
outro, ao lado de um novo, e alarmante, tipo de critica literdria baseada em
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uma nova estética da textualidade ou da écriture... A lista poderia se esten-
der ao infinito; mas serd que isso implica uma mudanga ou ruptura mais fun-
damental do que as mudangas periodicas de estilo, ou de moda, determina-
das pelo velho imperativo de mudangas estilisticas do alto modernismo?

Mas é no dmbito da arquitetura que as modificagdes da producio esté-
tica sio mais dramaticamente evidentes e seus problemas teéricos tém
sido mais consistentemente abordados e articulados; de fato, foi dos debates
sobre arquitetura que minha concep¢io do pos-modemnismo — como esbo-
cada nas paginas seguintes — comegou a emergir. De modo mais decisivo do
que nas outras artes ou na midia, na arquitetura as posi¢des pés-modernistas
sA0 inseparaveis de uma critica implacavel ao alto modernismo arquitet6nico,
a Frank Lloyd Wright e ao assim chamado estilo internacional (Le Corbusier,
Mies etc.). Ai, a critica e a analise formal (da transformagio do edificio em
escultura virtual, tipica do alto modernismo, ou em um “pato” monumental,
segundo Robert Venturi!) incluem uma reavaliagio do urbanismo e da insti-
tui¢do estética. Nessa Otica, atribui-se ao alto modernismo a responsabilidade
pela destruigao da teia urbana da cidade tradicional e de sua antiga cultura da
vizinhanga (por meio da disjungéo radical de seu contexto ambiental do
novo edificio utépico do alto modernismo), a0 mesmo tempo que o elitismo
e o autoritarismo proféticos do movimento moderno sdo implacavelmente
identificados no gesto imperioso do Mestre carismitico.

E bastante l6gico, entdo, que o pés-modernismo em arquitetura se
apresente como uma espécie de populismo estético, como sugere o proprio
titulo do influente manifesto de Venturi, Aprendendo com Las Vegas. Por
mais que se queira reavaliar essa retorica populista?, ela teve, pelo menos, o
mérito de dirigir nossa aten¢io para uma caracteristica fundamental de todos
0s pos-modernismos enumerados acima, a saber, o apagamento da antiga
(caracteristica do alto modernismo) fronteira entre a alta cultura e a assim
chamada cultura de massa ou comercial, e o aparecimento de novos tipos de
texto impregnados das formas, categorias e contetidos da mesma industria
cultural que tinha sido denunciada com tanta veeméncia por todos os ide6-
logos do moderno, de Leavis a0 New Criticism americano até Adorno e a Es-
cola de Frankfurt. De fato, os pos-modernismos tém revelado um enorme
fascinio justamente por essa paisagem “degradada” do brega e do kitsch, dos
seriados de TV e da cultura do Reader’s Digest, dos anincios e dos motéis,
dos late shows e dos filmes B hollywoodianos, da assim chamada paralitera-
tura — com seus bolsilivros de aeroporto e suas subcategorias do romanes-
co e do gotico, da biografia popular, historias de mistério e assassinatos, fic-
¢lo cientifica e romances de fantasia: todos esses materiais nao s20 mais
apenas “citados”, como o poderiam fazer um Joyce ou um Mahler, mas sio
incorporados a sua propria substancia.

Essa ruptura nio deve ser tomada como uma questio puramente cul-
tural: de fato, as teorias do pos-moderno — quer sejam celebratérias, quer se
apresentem na linguagem da repulsa moral ou da dentncia — tém uma

grande semelhanga com todas aquelas generalizagtes sociologicas mais am-
biciosas que, mais ou menos na mesma época, nos trazem as novidades a
respeito da chegada e inauguracio de um tipo de sociedade totalmente
novo, cujo nome mais famoso € “sociedade pos-industrial” (Daniel Bell),
mas que também € conhecida como sociedade de consumo, sociedade das
midias, sociedade da informacao, sociedade eletronica ou high-tech e simila-
res. Tais teorias tém a 6bvia missdo ideologica de demonstrar, para seu pro-
prio alivio, que a nova formacio social em questio nio mais obedece as leis
do capitalismo cléssico, a saber, o primado da produgio industrial e a oni-
presenca da luta de classes. A tradicido marxista tem, por isso, resistido com
veeméncia a essas formulagdes, com a excecdo significativa do economista
Ermnest Mandel, cujo livro O capitalismo tardio propde-se nio apenas a fazer
a anatomia da originalidade historica dessa nova sociedade (que ele consi-
dera como um terceiro estigio ou momento na evolugio do capital), mas
também a demonstrar que se trata ai de nada mais nada menos do que um
estagio do capitalismo mais puro do que qualquer dos momentos que o pre-
cederam. Voltarei a esse ponto mais adiante; por ora basta antecipar um ar-
gumento que serd discutido no capitulo 2, a saber, que qualquer ponto de
vista a respeito do p6s-modernismo na cultura & 20 mesmo tempo, necessa-
riamente, uma posi¢ao politica, implicita ou explicita, com respeito a nature-
za do capitalismo multinacional em nossos dias.

Uma Gltima palavra preliminar a respeito do método: o que segue nio
deve ser lido como uma descri¢io estilistica, como a exposi¢do de um estilo
cultural entre outros. Em vez disso, vou apresentar uma hipétese de periodi-
zagdo, e isso no exato momento em que a propria concepgao de periodiza-
¢do historica parece ser bastante problemitica. Ja argumentei, em outro tra-
balho, que toda anilise cultural isolada e disjuntiva sempre envolve uma
teoria subjacente, ou reprimida, de periodiza¢do historica; além disso, a con-
cepgido de “genealogia” acaba por liquidar as preocupagdes teéricas mais
tradicionais a respeito da assim chamada historia linear, das teorias dos “es-
tagios” e da historiografia teleolégica. No presente contexto, no entanto,
longas discussdes tebricas a respeito desses problemas (que sdo bem reais)
podem ser substituidas por algumas observagdes essenciais.

Um dos problemas freqiientemente associados a hipoteses de periodi-
zagdo & que estas tendem a obliterar a diferenga e a projetar a idéia de um
periodo histérico como uma massa homogénea (demarcada em cada lado
por uma inexplicivel metamorfose cronolégica e por sinais de pontuagio).
No entanto, essa € precisamente a razdo pela qual me parece essencial
entender o p6s-modernismo ndo como um estilo, mas como uma dominan-
te cultural: uma concepgio que da margem 4 presenga e a coexisténcia de
uma série de caracteristicas que, apesar de subordinadas umas s outras, sio
bem diferentes.
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Considere-se, por exemplo, um ponto de vista diferente, e bastante
prestigiado, segundo o qual, em si mesmo, o pés-modernismo & pouco mais
do que mais um estigio do proprio modernismo (se nio for até mesmo do
romantismo mais antigo); de fato, & possivel admitir que todas as caracteris-
ticas do pés-modernismo que vou enumerar podem ser detectadas, j4 plena-
mente desenvolvidas, neste ou naquele modernismo que o precedeu (in-
cluindo ai precursores genealogicos surpreendentes, como Gertrude Stein,
Raymond Roussel ou Marcel Duchamp, que seriam considerados verdadei-
ros pés-modernistas quant la lettre). Essa concepgdo, entretanto, ndo leva
em conta a posi¢ao social do primeiro modernismo, ou melhor, néo leva em
conta o seu reptdio contundente pela burguesia vitoriana e pés-vitoriana,
que consideravam suas formas e efhos feios, dissonantes, obscuros, escanda-
losos, imorais, subversivos e, de modo geral, anti-sociais. Meu argumento
aqui, porém, é que uma muta¢ao na esfera da cultura tornou tais atitudes
arcaicas. Ndo é somente o fato de que Picasso e Joyce ndo sio mais conside-
rados feios; agora eles nos parecem bastante realistas e isso é resultado da
canonizagdo e institucionalizacio académica do movimento moderno, pro-
cesso que remonta aos fins dos anos 50. Essa €, certamente, uma das expli-
cagbes mais plausiveis para o aparecimento do pés-modernismo, uma vez
que a nova gerag¢io dos anos 60 vai se confrontar com 0 movimento moder-
no, que tinha sido um movimento oposicionista, como um conjunto de
velhos classicos, que “pesam na cabeca dos vivos como um pesadelo”, como
disse Marx, em um contexto diferente.

No que diz respeito a revolta pés-moderna contra essa situagio, & pre-
ciso, no entanto, enfatizar que suas proprias caracteristicas ofensivas — da
obscuridade e do material sexual explicito 4 esqualidez psicologica e claras
expressoes de desafio social e politico, que transcendem qualquer coisa que
pudesse ser imaginada nos momentos mais extremados do alto modernismo
~— nao mais escandalizam ninguém e ndo s6 sao recebidas com a maior
complacéncia como s3o consoantes com a cultura publica ou oficial da so-
ciedade ocidental.

O que ocorreu é que a produgio estética hoje estd integrada 4 produ-
¢do das mercadorias em geral: a urgéncia desvairada da economia em pro-
duzir novas séries de produtos que cada vez mais parecam novidades (de
roupas a avioes), com um ritmo de furn over cada vez maior, atribui uma
posigdo e uma fungio estrutural cada vez mais essenciais 4 inovagio estética
e a0 experii lismo. Tais nec les economicas sao identificadas pe-
los virios tipos de apoio institucional disponiveis para a arte mais nova, de
fundagoes e bolsas até museus e outras formas de patrocinio. De todas as
artes, a arquitetura € a que esti constitutivamente mais proxima do econémi-
co, com que tem, na forma de encomendas e no valor de terrenos, uma rela-
¢ao virtualmente imediata. Ndo é de surpreender, entio, que tenha havido
um extraordindrio florescimento da nova arquitetura pés-moderna apoiado
no patrocinio de empresas multinacionais, cuja expansio e desenvolvimen-

to so estritamente contemporaneos aos da arquitetura. Mais adiante vou ar-
gumentar que esses dois novos fendmenos t&m uma inter-relagdo dialética
mais profunda do que o mero financiamento deste ou daquele projeto. Po-
rém € neste ponto que devo lembrar ao leitor o 6bvio, a saber, que a nova
cultura pés-moderna global, ainda que americana, € expressdo interna e
superestrutural de uma nova era de dominagdo, militar e econémica, dos Es-
tados Unidos sobre o resto do mundo: nesse sentido, como durante toda a
histéria de classes, o avesso da cultura & sangue, tortura, morte € terror.

O primeiro argumento em favor de uma concepgio da periodizagao
segundo a domindncia €, entdo, que mesmo se todos 0s elementos constitu-
tivos do pos-modernismo fossem idénticos e continuos aos do modernismo
— e a meu ver € possivel demonstrar que esse ponto de vista € errdneo, mas
somente uma andlise ainda mais ampla do préprio modernismo poderia
refuta-lo — os dois fendmenos ainda continuariam radicalmente distintos
em seu significado e fungdo social, devido ao posicionamento muito dife-
rente do pés-modernismo no sistema econdmico do capitalismo tardio e,
mais ainda, devido 2 transformagio da propria esfera da cultura na socieda-
de contemporanea.

Esse aspecto serd mais bem discutido na conclusio deste livro. Tenho
agora que enfrentar um tipo diferente de obje¢do a periodizagio, a de que
esta possa obliterar a heterogeneidade, algo que €, no mais das vezes, uma
preocupagio da esquerda. E certo que hi uma estranha ironia quase sartria-
na — uma légica do tipo “o vencedor perde” — a rondar qualquer esforco
de descrever um “sistema”, uma dinamica totalizadora detectivel no movi-
mento da sociedade contemporinea. Ocorre que quanto mais convincente
for a visao de um sistema ou a l6gica cada vez mais abrangente — e o Fou-
cault do livro sobre as prisdes & o exemplo mais 6bvio — tanto mais desam-
parado se sente o leitor. Na medida, entdo, em que o tedrico ganha ao cons-
truir uma maquina cada vez mais fechada e aterradora, na mesma medida
perde, uma vez que a capacidade critica de seu trabalho fica assim neutrali-
zada, e os impulsos de revolta e de negagio, para nio falar dos de transfor-
macio social, sdo percebidos, cada vez mais, como gestos iniiteis e triviais
no enfrentamento do modelo proposto.

Pareceu-me, entretanto, que apenas 4 luz de algum tipo de concepgao
de uma l6gica cultural dominante, ou de uma norma hegemonica, seria possi-
vel medir e avaliar a real diferenca. Ndo me parece, de modo algum, que toda
produgio cultural de nossos dias &€ p6s-moderna no sentido amplo em que
vou usar esse termo. O poés-moderno &, no entanto, o campo de for¢as em que
virios tipos bem diferentes de impulso cultural — o que Raymond Williams
chamou, de formas is” e de produgio
cultural — t€m que encontrar seu caminho. Se nio chegarmos a uma idéia
geral de uma dominante cultural, teremos que voltar 4 visdo da historia do pre-
sente como pura heterogeneidade, como diferenca aleatéria, como a coexis-
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téncia de inimeras forcas distintas cuja efetividade € impossivel aferir. De
qualquer modo, foi esse o espirito politico em que se planejou a andlise que
segue: projelar uma certa concepgio de uma nova norma cultural sisternatic
e de sua reprodugio, a fim de poder fazer uma reflexao mais adequada a res-
peito das formas mais efetivas de politica cultural radical em nossos dias.

Minha exposi¢do vai enfocar cada um dos seguintes elementos consti-
tutivos do pos-moderno: uma nova falta de profundidade, que se vé prolon-
gada 1anto na “teoria” contemporinea quanto em toda essa cultura da ima-
gem e do simulacro; um consequente enfraquecimento da historicidade
tanto em nossas relacoes com a histéria pablica quanto em nossas novas for-
mas de temporalidade privada, cuja estrutura “esquizofrénica” (seguindo La-
can) vai determinar novos tipos de sintaxe e de relacdo sintagmatica nas for-
mas mais temporais de arte; um novo tipo de matiz emocional bisico — a
que denominarei de “intensidades” —, que pode ser mais bem entendido se
nos voltarmos para as teorias mais antigas do sublime; a profunda relagio
constitutiva de wdo isso com a nova tecnologia, que é uma das figuras de
um novo
pos-modernas na experiéncia vivenciada no espago das construgoes, algu-
mas reflexdes sobre a missdo da arte politica no novo e desconcertante espa-
¢o mundial do capitalismo tardio ou multinacional

stema econdmico mundial; €, ap6s um breve relato das mutagoes

I

Vamos comegar com um dos trabalhos
alto modernismo, o famoso quadro de Van Gogh dos sapatos de camponés,
um exemplo que, como se pode imaginar, nio foi escolhido nem ao acaso
nem inocentemente. Vou propor duas maneiras de ler esse quadro que, em
certa medida, acabam por reconstruir a recepcao dessa obra em um proces-
so de dois niveis ou estagios.

andnicos das artes visuais do

Primeiro, quero ressaltar que, para evitar que essa imagem extensa-
mente reproduzida caia ao nivel do meramente decorativo, € preciso recons-
truir a situagao inicial de onde surge a obra acabada. A menos que essa situa-
¢i0 — que desapareceu no passado — seja de algum modo restaurada
mentalmente, o quadro vai continuar a ser um objeto inerte, um produto fi-
nal reificado, impossivel de entender como um ato simbélico propriamente
dito, como préxis e produgdo.

ste Gltimo termo sugere que uma maneira de se reconstruir a situagao
inicial para a qual a obra €, de algum modo, uma resposta € enfocando as
matérias-primas, o contetdo inicial que ela confronta e retrabalha, transfor-
ma ¢ reapropria, Penso que, em Van Gogh, deve-se apreender esse conteti-
do, essa matéria-prima inicial, como sendo o mundo objeto da miséria agri-
cola, da desolada pobreza rural, © mundo humano de labuta rudimentar e
opressiva, um mundo reduzido a seu estado mais brutal e ameagado, mais
primitivo e marginalizado.

g |

as sdo apenas velhos galhos exauridos
brotando de um solo pobre; os habitantes dos vilarejos sio reduzidos a
esqueletos, caricaturas de uma grotesca tipologia das feicdes humanas bisi-
cas. Por que, entao, em Van Gogh, as macieiras podem explodir em uma
superficie alucinatéria de cores, enquanto seus esteredtipos dos habitantes
dos vilarejos sao surpreendente e vistosamente recobertos com tonalidades
de verde e de vermelho? Nesta primeira alternativa de interpretagdo, vou
apenas sugerir que a transformagio violenta e proposital dé mundo objeto
opaco do camponés na mais gloriosa materializagao de pura cor em pintura
a 6leo deve ser interpretada como um gesto utépico, um ato de compensa-
¢20 que acaba por produzir um dominio utpico dos sentidos totalmente
novo, ou, pelo menos, um dominio daquele sentido supremo — a visdo, 0
visual, o olho — que agora se reconstitui para nés como um espago semi-
auténomo, parte de uma nova divisio do trabalho no interior do capital,
uma nova fragmentagio de um sensorial emergente que replica as especiali-
zagoes e divisdes da vida capitalista, a0 mesmo tempo que busca, precisa-
mente em tal fragmentagao, uma desesperada compensacao utopica.

Existe, & certo, uma segunda leitura de Van Gogh que ndo pode ser ig-
norada quando contemplamos essa mesima pintura, a analise central de Hei-
degger em Der Ursprung des Kunstwerkes, que se organiza em torno da idé
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de que a obra de arte emerge na fratura entre a Terra e 0 Mundo, ou entre 0
que prefiro traduzir como a auséncia de sentido na materialidade do corpo e
da natureza e a doagio de sentido na historia e no social. Voltaremos a essa
fenda ou fratura mais tarde; é suficiente, aqui, recordar algumas das frases fa-
mosas que dio forma ao processo através do qual esses agora ilustres sapatos
de camponés gradualmente recriam, a seu redor, 0 mundo objeto ausente
que era antes seu contexto original. “Neles”, diz Heidegger, “vibra o chamado
silencioso da terra, 0 dom mudo do milho maduro e a enigmitica rentincia da
desolagio do campo incultivado de inverno.” “Esse instrumento”, continua
ele, “pertence 2 ferra, e esta protegido no mundo da mulher camponesa [..] a
pintura de Van Gogh € o d 1 »do que o ins 0, 0 par de sapa-
10s, em verdade, €. [...] Essa entidade emerge no descobrimento de seu ser™,
por meio da mediagdo da obra de arte, que faz com que todo o mundo au-
sente e a terra se revelem em torno dela, ao lado do pisar forte da mulher
camponesa, da soliddo do atalho do campo, do casebre na clareira, dos ins-
trumentos de trabalho gastos e quebrados na aradura e na fornalha. A expo-
sicao de Heidegger tem que ser complementada pela insisténcia na materiali-
dade renovada da obra, na transformacao de um tipo de materialidade — a
propria terra, seus caminhos e objetos fisicos — em uma outra materialidade,
a de uma pintura a 6leo, consolidada e realcada em si mesma e por seus pro-
prios prazeres visuais, mas, mesmo assim, ela € bastante plausivel.

Diamond dust shoes, de Andy Warhol

De qualquer forma, as duas leituras podem ser consideradas berme-
néuticas, no-sentido em que a obra, em sua forma objetal inerte, & tomada
como uma indicagio ou sintoma de uma realidade mais vasta que se coloca
como sua verdade tltima. E preciso agora que olhemos para um par de sa-
patos de outro tipo, € € muito bom que seja possivel utilizar uma imagem
de uma obra recente de uma das figuras centrais das artes visuais contem-
pordneas. Os Diamond dust shoes, de Andy Warhol, evidentemente, nio
nos falam com a mesma imediatidade dos sapatos de Van Gogh; de fato,
sinto-me tentado a afirmar que nao nos dizem absolutamente nada. Nada
nesse quadro prevé um espago, ainda que minimo, para o espectador, que
se confronta com ele no fim do corredor de um museu ou de uma galeria,
em toda a contingéncia de um objeto natural inexplicavel. No plano do
contetido, temos que nos contentar com o que € agora muito mais clara-
mente um fetiche, tanto no sentido freudiano quanto no marxista (Derrida
ressalta, em algum lugar, a respeito do Paar Bauernschube, que 0s sapatos
de Van Gogh siao um par heterossexual, 0 que nao permite nem perversao
nem fetichizagdo). Aqui, no entanto, temos uma colecdo aleatéria de obje-
tos sem vida, pendurados na tela como se fossem nabos, tio desprovidos
de sinais de sua vida anterior como uma pilha de sapatos que ficaram em
Auschwitz, ou restos de um incéndio inexplicavel e tragico em um saldo de
baile lotado. Nio ha, entio, em Warhol, nenhum modo de completar o ges-
to hermenéutico e reintegrar essa misceldnea ao contexto vivido mais am-
plo do salio, ou do baile, do mundo de alta moda ou das revistas glamou-
rosas. Entretanto isso se torna ainda mais paradoxal 4 luz da informacao
biogrifica: Warhol comegou sua carreira artistica como ilustrador de moda
de calgados e como designer de vitrines onde escarpins e sandalias figura-
vam de forma proeminente. Somos mesmo tentados 4 levantar aqui, mas
muito prematuramente, uma das questoes centrais do proprio pés-moder-
nismo e de suas possiveis dimensoes politicas: a obra de Andy Warhol &
realmente centrada em torno da mercantilizacio, e as grandes imagens de
ouidoors da garrafa de Coca-Cola ou da lata de sopa Campbell, que explici-
tamente enfatizam o fetichismo das mercadorias na transi¢2o para o capita-
lismo tardio, deveriam constituir forte critica politica. Se néo o sdo, entdo &
claro que queremos saber por que € podemos comecar a nos interrogar so-
bre as efetivas possibilidades de uma arte politica, ou critica, no periodo
pos-moderno do capitalismo tardio

Mas ha outras diferencas significativas entre o momento do alto mo-
dernismo e o do pés-modernismo, entre os sapatos de Van Gogh e os de
Andy Warhol, sobre as quais devemos nos deter um pouco mais. A primei-
ra, e mais evidente, € o aparecimento de um novo tipo de achatamento ou
de falta de profundidade, um novo tipo de superficialidade no sentido
mais literal, 0 que € talvez a mais importante caracteristica formal de todos
os pos-modernismos, 4 qual teremos ocasido de voltar em vérios outros
contextos,
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La modéle rouge, de René Magrinte

Depois, temos que aceriar contas com o papel da fotografia e do nega-
tivo fotogrifico nesse lipo de arte contempordnea; ¢ € exatamente isso que
responde pelo aspecto da morte na imagem de Warhol, cuja elegincia de
um rajo X decorativo mortifica o olhar reificado do espectador de um modo
tal que parece ndo ter nada a ver com a morte, ou com a obsessdo ou ansie-
dade da morte no plano do contetdo; de fato é como se aqui tivéssemos que
lidar com o inverso do gesto utépico de Van Gogh: na primeira obra, um

mundo ferido € transformado, por um fiat nietzschiano, ou por um ato de
vontade, na estridéncia de um colorido utépico. Aqui, 2o contrario, &€ como
se a superficie externa colorida das coisas — aviltada e previamente conta-
minada por sua assimilagdo ao falso brilho das imagens da propaganda —
fosse retirada para revelar o substrato mortal branco e preto do negativo fo-
tografico, que as subtende. Ainda que essa espécie de morte do mundo da
aparéncia seja tematizada em alguns trabalhos de Warhol, mais notadamen-
te nas séries de acidentes de trinsito ou de cadeiras elétricas, penso que nao
se trata mais de uma questio de contetido, mas de uma mutacao mais funda-
mental, tanto no proprio mundo dos objetos — agora transformados em um
conjunto de textos ou de simulacros — quanto na disposicio do sujeito.
Tudo isso me leva a terceira caracteristica a ser desenvolvida aqui, que
vou chamar de esmaecimento do afeto na cultura pos-moderna. E claro que
seria incorreto sugerir que todos os afetos, todo sentimento ou emogao, toda
subjetividade, tenham desaparecido na imagem mais recente. Na verdade,
ha uma espécie de retorno do reprimido em Digmond dust shoes, uma estra-
nha animacio decorativa compensatoria, explicitamente designada no pro.
prio titulo, que evidentemente se refere ao brilho de poeira dourada, ao cin-
tilar da veladura a ouro que sela a superficie da pintura e, no entanto,
continua a reluzir para nés. Que se pense, no entanto, nas flores magicas de
Rimbaud que “devolvem nosso olhar”, ou no augusto brilho premonitorio
dos olhos do torso grego arcaico de Rilke, que adverte o sujeito burgués pa-
ra que mude de vida; nao hi nada do género na frivolidade gratuita desse re-
vestimento decorativo. Em uma interessante resenha da versao italiana desse
artigo’, Remo Ceserani expande esse fetichismo dos sapatos em uma ima-
gem quaterndria que adiciona 4 expressividade aberta dos sapatos de Van
Gogh-Heidegger o pathos realista de Walker Evans e de James Agee (estra-
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Este talvez seja o momento de dizer algo a respeito da teoria contem-
porinea que tem, entre outras coisas, se dedicado 4 missao de criticar e de-
sacreditar esse modelo hermenéutico do fora e do dentro, e de estigmatiza-
lo como sendo ideologico e metafisico. Mas meu argumento € que o que se
chama hoje de teoria contemporanea — ou melhor, de discurso teérico — &
também um fenémeno estritamente pos-moderno. Seria entdo inconsistente
defender a verdade de seus achados teéricos em uma situagio em que o
proprio conceito de “verdade” é parte de uma bagagem metafisica que o
truturalismo procura abandonar. O que gostariamos de, a0 menos, su-
gerir € que a critica pos-estruturalista da hermenéutica, daquilo a que vou
chamar mais adiante de modelo da profundidade, nos & Gtil como um sinto-
ma bastante significativo da cultura pés-moderna, que € nosso assunto aqui.

Podemos mencionar muito rapidamente que, além do modelo herme-
néutico do fora e do dentro que o quadro de Munch implementa, pelo menos
outros quatro modelos fundamentais da profundidade tém sido, de modo ge-
ral, repudiados pela teoria contemporinea: 1) o dialético, da esséncia e da
aparéncia, bem como toda a gama de conceitos correlatos de ideologia ou de
falsa consciéncia; 2) 0 modelo freudiano do latente e do manifesto, ou da re-
pressio (que, por certo, € o alvo do panfleto programitico, e sintomdtico, de
Michel Foucault, La volanté de Savoir [Historia da sexualidadel; 3) o modelo
existencialista da autenticidade e da inautenticidade, cuja temdtica herbica ou
trigica estd intimamente ligada aquela outra grande oposig¢io entre alienacio
€ desalienacdo, outra das vitimas do periodo pés-estruturalista ou pos-moder-
no; e 4) mais recentemente, a grande oposicio semidtica entre significante e
significado, que foi rapidamente deslindada e desconstruida durante seus dias
de gloria nos anos 60 e 70. O que substitui esses diversos modelos da profun-
didade €, de modo geral, uma concepcio de praticas, discursos € jogos tex-
tuais, cujas estruturas sintagmaticas vamos examinar adiante; basta, por agora,
ressaltar que também aqui a profundidade € substituida pela superficie, ou por
superficies maltiplas (0 que se denomina freqii dei idade
nio € mais, nesse sentido, uma questio de profundidade).

sa falta de profundidade nao é meramente metaforica: ela pode ser
experimentada fisica e “literalmente” por qualquer um que, subindo o que
era antes a Bunker Hill de Raymond Chandler, vindo dos mercados de chica-
nos na Broadway com Fourth Street, no centro de Los Angeles, de repente
defronta com a grande estrutura auto-sustentada de Wells Fargo Court (Skid-
more, Owings e Merrill) — uma superficie que parece nao estar apoiada em
nenhum tipo de volume, ou que parece tornar impossivel decidir, apenas
olhando, a forma de seu volume putativo (retangular? trapezoidal?). Essa
enorme fachada de janelas, cuja bidimensionalidade desafia a gravidade,
momentaneamente transforma o chio firme em que estamos em imagens de
um estereoptico, formas didfanas aparecendo aqui e acold em volta de né:
O efeito visual € o mesmo de todos os lados, tio inescapével quanto o enor-
me monolito no 2001, de Stanley Kubrick, que confronta os espectadores

Wells Fargo Court (Skidmore, Owings e Merill)

como um destino enigmdtico, um chamado 4 mutagio evolucionaria. Se es-
se novo centro multinacional efetivamente aboliu o decadente tecido urba-
no mais antigo, que foi violentamente substituido, ndo serd possivel afirmar
algo semelhante a respeito do modo pelo qual essa estranha superficie nova
torna nossos antigos sistemas de percep¢ao da cidade um tanto arcaicos e
sem objetivos, sem colocar outro sistema em seu lugar?

Voltando, agora pela tltima vez, ao quadro de Munch, parece eviden-
te que O grito, de forma sutil mas elaborada, rompe sua propria estética da
expressio, 20 mesmo tempo mantendo-se sempre preso a ela. Seu conteido
gestual ja assinala seu fracasso, uma vez que o dominio do sonoro, o grito, a
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pura vibragao da garganta humana, € incompativel com seu meio (algo assi-
nalado no interior da obra pelo fato de o homtnculo nio ter orelhas). Entre-
tanto o grito ausente como que retorna em uma dialética de curvas e espi-

is, i -se grad da ia ainda mais ausente da
sohdﬁo atroz e da ansiedade que o proprio grito deveria “expressar”. Tais
curvas se inscrevem na superficie do quadro, na forma dos grandes circulos
concéntricos nos quais a vibragao sonora torna-se, em tltima analise, visivel,
como na superficie de um lengol de 4gua, em retrocesso infinito, que se abre
a partir do sofredor para se tornar a propria geografia de um universo no
qual a dor agora fala e vibra, no por-do-sol e na paisagem. O mundo visivel
transforma-se, entdo, no muro que cerca a monada, no qual esse “grito que
ecoa na natureza”, nas palavras de Munchd, € registrado e transcrito: pensa-
mos aqui naquela personagem de Lautréamont que, tendo sido criada den-
tro de uma membranﬂ selada e silenciosa, rompe-a com seu proprio grito a0
Vi »sidade da divindade e, desse modo, junta-se de novo
ao mundo do som e do sofrimento.

Tudo isso sugere uma hipotese historica mais geral: que conceitos co-
mo ansiedade e alienacao (e as experiéncias a que correspondem, como em
O grito) ndo sao mais possiveis no mundo do pos-moderno, As grandes figu-
ras de Warhol — a propria Marilyn ou Edie Sedgewick —, 0s casos notérios
de autodestruicio e burnouts do final dos anos 60 e a proliferacdo das expe-
riéncias com drogas e a esquizofrenia pareceriam ndo ter mais quase nada
em comum com as histéricas e neuréticas do tempo de Freud, ou com aque-
las experiéncias candnicas de isolamento radical e solidao, de revolta indivi-
dual, de loucura como a de Van Gogh, que dominaram o periodo do alio
modernismo. Essa mudanga na dindmica da patologia cultural pode ser ca-
racterizada como aquela em que a alienacao do sujeito € deslocada pela sua
fragmentacao.

Esses termos nos levam inevitavelmente a um dos temas mais em voga
na teoria contemporanea, o da “morte” do préprio sujeito — o fim da ménada,
do ego ou do individuo autbnomo burgués — e a énfase correlata, seja como
um novo ideal moral, seja como descricio empirica, no descentramentodo su-
jeito, ou psique, antes centrado. (Das duas formulagoes possiveis dessa nocio
— a historicista, segundo a qual o sujeito centrado que existia na época do ca-
pitalismo clissico e da familia nuclear foi dissolvido no mundo da burocracia
organizacional; e a posi¢io mais radical do pos-estruturalismo, para a qual tal
sujeito jamais existiu, mas constituia uma espécie de miragem ideol6gica —,
eu, obviamente, me inclino pela primeira; e, em todo caso, a Gltima tem que
levar em conta algo como uma “realidade da aparéncia”.)

Porém € preciso acrescentar que o proprio problema da expressao es-
td intimamente ligado a uma concepeao do sujeito como receptor monadico,
cujos sentimentos si0 expressos através de uma proje¢ao no exterior. O que
temos de enfocar agora € em que medida a concepgdo do alto modernismo
de um estilo Gnico assim como os ideais coletivos de uma vanguarda, ou

avant-garde artistica ou politica, desaparecem com a nogao (ou experién-
cia) mais antiga do assim chamado sujeito centrado.

Também aqui o quadro de Munch se apresenta como uma reflexao
complexa sobre essa situa¢do complicada: ele nos mostra que a expressao
requer a categoria da ménada individual, mas também nos mostra o alto pre-
¢O que tem que ser pago por essa precondi¢do, ao dramatizar o infeliz para-
doxo de que quando nos constituimos como uma subjetividade individual,
como um campo auto-suficiente e um dominio fechado, também nos isola-
mos de todo o resto e nos condenamos a solidao vazia da ménada, enterra-
da viva e condenada a uma cela de prisio sem saida.

Presume-se que o pos-modernismo assinala o fim desse dilema, que &
substituido por um novo. O fim do ego burgués, ou da ménada, sem divida
traz consigo o fim das psicopatologias desse ego — o que tenho chamado
de esmaecimento dos afetos. Mas isso também implica o fim de muitas ou-
tras coisas — o fim, por exemplo, do estilo, no sentido do tnico e do pes-
soal, o fim da pincelada individual distinta (como simbolizado pela primazia
emergente da reprodu¢do mecinica). No que diz respeito a expressao e sen-
timentos ou emogoes, a liberacdo, na sociedade contempordnea, da antiga
anomie do sujeito centrado pode também implicar ndo apenas a liberagio
da ansiedade, mas também a liberacao de qualquer outro tipo de sentimen-
to, uma vez que nao ha mais a presenca de um ego para encarregar-se de
sentir. Isso ndo € a mesma coisa que dnzer que os produ(os culturais da era
pos-moderna sao compl idos de )s, mas sim que
1ais sentimentos — a que pode ser melhor e mais correto chamar, seguindo
Lyotard, de “intensidades” — sao agora auto-sustentados e impessoais e cos-
tumam ser dominados por um tipo peculiar de euforia, uma questao a que
voltarei mais adiante.

O esmaecimento dos afetos, no entanto, pode também ser caracteriza-
do, no contexto mais estreito da critica literdria, como o esmaecimento da
grande tematica do alto modernismo do tempo ¢ da temporalidade, os misté-
rios elegiacos da durée e da memoéria (que podem ser compreendidos como
categorias da critica literaria tanto associadas ao alto modernismo quanto as
proprias obras). Entretanto, foi-nos dito com freqiiéncia que agora habitamos
a sincronia e ndo a diacronia, € penso que & possivel argumentar, 20 menos
empiricamente, que nossa vida cotidiana, nossas experiéncias psiquicas, nos-
sas linguagens culturais sio hoje dominadas pelas categorias de espago € nao
pelas de tempo, como o eram no periodo anterior do alto modernismo®.

i

O desaparecimento do sujeito individual, ao lado de sua consequiéncia
formal, a crescente inviabilidade de um estilo pessoal, engendra a pritica
quase universal em nossos dias do que pode ser chamado de pastiche. Esse
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conceito, que devemos a Thomas Mann (em Doutor Fausto), que, por sua
vez, o devia ao trabalho fundamental de Adorno sobre os dois grandes cami-
nhos do experimentalismo musical (a planificacdo inovadora de Schoenberg
€ o ecletismo irracional de Stravinsky), deve ser claramente distinguido da
idéia mais facilmente assimilada de parodia.

Claro que a par6dia encontrou um terreno fértil nas idiossincrasias dos
modernos e seus estilos “inimitaveis”: as longas sentengas de Faulkner, por
exemplo, com seus gerindios de tirar o fdlego; as imagens da natureza de
Lawrence, pontilhadas por seus coloquialismos impertinentes; as invete-
radas hipostases dos aspectos nao-substantivos da linguagem de Wallace
Stevens (“as intricadas evasoes dos coma”); as quedas fatidicas (mas afinal
previsiveis) de Mahler do alto pdthos orquestral ao sentimentalismo do acor-
deao de vilarejo; a pratica solene e meditativa de Heidegger da falsa etimo-
logia como uma forma de “prova”... Tudo isso nos parece de algum modo
caracteristico, na medida em que todos se desviam da norma que depois &
reafirmada, nao necessariamente de forma agressiva, pela imitacio sistema-
tica de suas excentricidades intencionais.

Entretanto, no salio dialético da quantidade para a qualidade, a explo-
sio da literatura moderna em um sem-nimero de maneirismos e estilos in-
dividuais distintos foi acompanhada pela fragmentagao da propria vida so-
cial a um ponto em que a propria norma foi eclipsada: reduzida ao discurso
neutro e reificado das midias (bem distante das aspiracoes utdpicas dos in-
ventores do esperanto ou do inglés basico), que, por sua vez, acabou se tor-
nando apenas mais um idioleto entre muitos outros. Os estilos modernistas
se transformaram assim nos c6digos pos-modernistas. A questdo da micro-
politica demonstra claramente que também é um fenémeno politico a hoje
extraordindria multiplicagao dos codigos sociais em jargoes de disciplinas
e de profissoes (mas também em indices de adesio a afirmacio étnica,
sexual, racial, religiosa ou a fac¢do de classe). Se, antes, as idéias de uma
classe dominante (ou hegemoénica) formavam a ideologia da sociedade bur-
guesa, os paises capitalistas avangados sao, em nossos dias, o reino da he-
terogeneidade estilistica e discursiva sem norma. Senhores incégnitos con-
tinuam a reajustar as estratégias econdémicas que limitam nossas vidas, mas
ndo precisam (ou nao conseguem) mais impor sua fala; e a p6s-alfabetiza-
¢ao, caracteristica do mundo do capitalismo tardio, reflete nio s6 a ausén-
cia de qualquer grande projeto coletivo, mas também a inviabilidade das
antigas linguas nacionais.

Nessa situa¢io, ndo ha mais escopo para a parddia, ela teve seu mo-
mento, € agora essa estranha novidade, o pastiche, vem lentamente tomar
seu lugar. O pastiche, como a parédia, € o imitar de um estilo tnico, peculiar
ou idiossincratico, € o colocar de uma mascara lingistica, é falar em uma
linguagem morta. Mas é uma pratica neutralizada de tal imitacio, sem ne-
nhum dos motivos inconfessos da parddia, sem o riso e sem a convicgio de
que, 20 lado dessa linguagem anormal que se empresta por um momento,

ainda existe uma saudével normalidade lingiiistica. Desse modo, o pastiche
& uma parddia branca, uma estatua sem olhos; estd para a parodia assim
como uma certa ironia branca — outro fenémeno moderno interessante e
historicamente original — estd para o que Wayne Booth chama as “ironias
estaveis” do século XVIIL.

Parecer-nos-ia, entao, que o diagnostico profético de Adorno se tornou
realidade, ainda que de um modo negativo: o verdadeiro precursor da produ-
¢ao cultural pés-moderna é Stravinsky e ndo Schoenberg (Adomo ja percebe-
ra a esterilidade de seu sistema acabado). Com o colapso da ideologia do
estilo do alto modernismo — como alguma coisa tao especifica e inconfundi-
vel quanto impressoes digitais, tao incomparavel quanto cada corpo (que
era, para o jovem Roland Barthes, a propria fonte da invencio e da inovacio
estilisticas) —, os produtores culturais ndo podem mais se voltar para lugar
nenhum a ndo ser o passado: a imitagdo de estilos mortos, a fala através de
todas as mascaras estocadas no museu imaginirio de uma cultura que agora
se tornou global.

Evidentemente, essa situacio determina o que os historiadores da ar-
quitetura chamaram de “historicismo”, a saber, a canibaliza¢io aleatoria de
todos os estilos do passado, o jogo aleatdrio de aluses estilisticas, e, de mo-
do geral, aquilo a que Henri Lefebvre chamou de primazia crescente do
“neo”. Entretanto, essa onipresenca do pastiche nio é incompativel com um
certo humor nem € totaimente desprovida de paixdo: ela €, ao menos, com-
pativel com a dependéncia e com o vicio — com esse apetite, historicamente
original, dos consumidores por um mundo transformado em mera imagem
de si proprio, por pseudo-eventos e por “espetaculos” (o termo utilizado pe-
los situacionistas). E para esses objetos que devemos reservar a concepcao de
Platao do “simulacro”, a copia idéntica de algo cujo original jamais existiu. De
forma bastante apropriada, a cultura do simulacro entrou em circula¢io em
uma sociedade em que o valor de troca se generalizou a tal ponto que mes-
mo a lembranga do valor de uso se apagou, uma sociedade em que, segundo
obseryou Guy Debord, em uma frase memoravel, “a imagem se tornou a for-
ma final da reificacao” (4 sociedade do espetdculo).

£ de esperar que a nova logica espacial do simulacro tenha um efeito
significativo sobre o que se costumava chamar de tempo histérico. O pré-
prio passado €, assim, modificado: o que antes era, no romance historico,
segundo a definicio de Lukics, a genealogia organica de um projeto bur-
gués coletivo — ou, para a historiografia de resgate de um E. P. Thompson,
ou, ainda, para a “historia oral” norte-americana, que visam a ressurreicio
dos mortos de uma gera¢do anonima e silenciada, a dimensio retrospectiva
indispensavel para qualquer reorientagio vital de nosso futuro — transfor-
mou-se, nesse meio tempo, em uma vasta coleco de imagens, um enorme
simulacro fotografico. O slogan de Guy Debord € ainda mais apropriado
para a “pré-historia” de uma sociedade privada de toda historicidade, uma
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sociedade cujo proprio passado putativo € pouco mais do que um conjunto
de espeticulos empoeirados. Em fiel conformidade com a teoria lingiiistica
pos-estruturalista, o passado como “referente” € gradualmente colocado en-
tre parénteses e depois desaparece de vez, deixando apenas textos em nos-
sas maos.

Nio devemos, entretanto, pensar que esse processo esta atrelado a in-
diferenca: pelo contririo, em nossos dias a intensificagao de uma impressio-
nante fixagio com a imagem fotografica €, em si mesma, um sintoma tangi-
vel de um historicismo onipresente, onivoro e bastante proximo ao libidinal.
Como ji disse, os arquitetos usam essa palavra (polissémica ao extremo) pa-
ra designar o ecletismo complacente da arquitetura pés-moderna que, sem
critérios ou principios, canibaliza lodos os estilos arquiteténicos do passado
€ os combina em bl te esti Nostalgia nio me
parece ser a palavra adequada para designar esse fascinio (especialmente
quando se pensa no sofrimento inerente  nostalgia propriamente modernis-
ta de um passado além de toda recuperacio, exceto a estética), mas ele nos
chama a atengdo para uma manifestacio cultural muito mais generalizada
desse processo no gosto e na arte comercial, a saber, o filme de nostalgia (ou
o que os franceses chamam la mode rétro).

Os filmes de nostalgia recolocam a questao do pastiche e a projetam
em um nivel coletivo e social, em que as tentativas desesperadas de recu-
perar um passado perdido sao agora refratadas pela lei inexordvel da mu-
danga da moda e da emergente ideologia das geragdes. O filme que inau-
gura esse novo discurso estético, o American graffiti (1973), de George
Lucas, propoe-se a recuperar, como muitos filmes depois dele, a realidade
perdida, € a partir de entdo hipnética, da era Eisenhower; e parece que,
pelo menos para os americanos, os anos 50 continuam sendo o objeto de
desejo perdido predileto’ — no apenas pela estabilidade e prosperidade
da pax americana, mas também pela inocéncia cindida dos primeiros im-
pulsos da contracultura, o comego do rock and roll e das gangs de adoles-
centes (o filme de Coppola, Rumble fish [O selvagem da motocicletal, seria
o lamento contemporineo de seu fim, mas, contraditoriamente, ele € ainda
rodado no verdadeiro estilo do filme de nostalgia). A partir dessa abertura
inicial, outros periodos de outras geracdes estdo disponiveis para a coloni-
zagdo estética: como atesta a recuperacio estética dos anos 30 nos Estados
Unidos e na Itdlia, respectivamente no Chinatown, de Polansky, € em O
conformista, de Bertolucei. Mais interessante e problematico é o enorme
esforgo de, por meio desse novo discurso, sitiar 0 nosso proprio presente
ou passado imediato, ou uma histéria que escapa 4 nossa memaria exis-
tencial individual,

Ao confrontar com esses objetos finais — nosso presente social, hist6-
rico e existencial e o passado como “referente” —, a incompatibilidade da
linguagem artistica da nostalgia com a historicidade genuina torna-se drama-
ticamente visivel. A contradicao, no entanto, impulsiona essa modalidade

em direcio a uma nova inventividade formal complexa e interessante; desde
que se entenda que os filmes de nostalgia nunca enfrentaram a questio de-
modée da “representacio” do contetdo historico e, em vez disso, abordaram
o “passado” através da conotago estilisti
através do brilho falso da imagem, e o “tipico” dos anos 30 ou dos 50 através
das caracteristicas da moda (nesse aspecto seguindo a prescrigio do Barthes
das Mitologias, para quem a conotagdo € a sondagem das idealizaces ima-
gindrias € estereotipicas: “Sinité”, por exemplo, como um “conceito” sobre a
China formulado pela Disney-Epcot).

A colonizacio i ivel do pela da nostalgia
pode ser observada no elegante fﬂme de Lawrence Kasdan, Body beat, um
remake distanciado, feito do ponto de vista da “sociedade afluente”, de
Double indemnity, de James M. Cain. O filme & ambientado em nossos
dias, em uma cidadezinha da Flérida, a poucas horas de carro de Miami. A
palavra remake, no entanto, é anacronica, na medida em que nossa cons-
ciéncia da preexisténcia de outras versoes (filmagens anteriores do roman-
ce assim como o proprio romance) é agora parte constitutiva e essencial da
estrutura do filme: em outras palavras, estamos agora em plena “intertex-
tualidade” como caracteristica deliberadamente urdida do efeito estético e
como um operador de uma nova conotagdo de “anterioridade” e de pro-
fundidade pseudo-histérica, na qual a historia dos estilos estéticos desloca
a historia “real”.

Entretanto, desde o comego, uma saraivada de sinais estéticos come-
ca a distanciar no tempo a imagem oficialmente contemporidnea: a escrita
art-déco dos créditos, por exemplo, tem o propésito de programar, de sai-
da, o espectador para a modalidade de recepcao adequada a “nostalgia”
(citacdes da art-déco desempenham a mesma fungdo na arquitetura con-
temporinea, como no notivel Eaton Centre de Toronto)8.,Enquanto isso,
um jogo de conotacdes bem diferentes é ativado por alusdes complexas
(mas puramente formais) 4 institui¢do do sistema do estrelato. O protago-
nista, William Hurt, pertence 4 nova geragdo de estrelas de cinema cujo sta-
tus € muito diferente do da geragio precedente de superstars masculinos,
tais como Steve McQueen ou Jack Nicholson (ou, ainda mais distante,
Brando), para nio mencionar momentos ainda mais longinquos na evolu-
¢do da instituicdo das estrelas de cinema. A geragao imediatamente anterior
a essa projetava seus varios papéis por meio de suas bem divulgadas perso-
nalidades de fora da tela, as quais quase sempre tinham conotagdes de in-
conformismo e rebeldia. A geragdo mais jovem de atores de primeira linha
continua desempenhando as fungdes convencionais do estrelato (mais cla-
ramente, a da sexualidade), mas na total auséncia de “personalidade” no
seu sentido anterior, e com algo do anonimato da atuacao conforme a per-
sonagem (o que, em atores como Hurt, alcanca a perfei¢io do virtuoso,
mas com um virtuosismo completamente distinto do de atores mais antigos
como Brando ou Olivier). Mas agora essa “morte do sujeito” na instituicao
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do estrelato abre a possibilidade de um jogo de alusoes histéricas a papéis
Muito mais antigos — nesse caso aos papéis associados a Clark Gable —
de tal modo que o proprio estilo de atuar pode agora servir de “conotador”
do passado.

Finalmente, a ambientacio foi estrategicamente enquadrada de forma
a evitar a maior parte dos signos que transmitem a imagem dos Estados Uni-
dos em sua era multinacional: o cenario da cidadezinha do interior permite
que a camera se furte a mostrar a paisagem dos altos edificios dos anos 70 e
80 (ainda que um episddio-chave da narrativa envolva a destruigdo fatidica
de edificios mais antigos por especuladores imobilidrios), enquanto 0 mun-
do objeto do presente — artefatos e utilidades domésticas, cujo estilo pode-
ria datar imed a imagem — & cuidad pagado na edigdo.
Desse modo, tudo no filme conspira para borrar sua contemporaneidade ofi-
cial e possibilitar a0 espectador uma recep¢ao da narrativa como se ela fos-
se ambientada em uns anos 30 eternos, para além do tempo historico real.
Essa abordagem do presente através da linguagem artistica do simulacro, ou
do pastiche do passado estereotipico, empresta a realidade presente, e 4
abertura da historia presente, o encanto e a distancia de uma miragem relu-
zente, Entretanto essa mesma modalidade estética hipnotica emerge como a
elaboragio de um sintoma do esmaecimento de nossa historicidade, da pos-
sibilidade vivenciada de experimentar a historia ativamente. Nao se pode,
portanto, dizer que ela & capaz de produzir esse estranho ocultamento do
presente por meio de seu poder formal proprio, mas sim que meramente de-
monstra, através dessas contradigdes internas, a enormidade de uma situa-
€40 em que parecemos cada vez mais incapazes de produzir representagoes
de nossa propria experiéncia corrente.

No que diz respeito 4 “historia real” — o objeto tradicional, como quer
que se defina, do que costumava ser o romance historico —, & mais revela-
dor voltarmo-nos agora para essa forma e meio mais antigos e ler sua sorte
poés-moderna na obra de um dos poucos romancistas de esquerda talen-
tosos € inovadores dos Estados Unidos de hoje, cujos livros se nutrem de
hist6ria no sentido mais tradicional, e que parecem delinear, até agora, os
momentos sucessivos das diferentes geracoes do “épico” na histéria ameri-
cana, enfocados alternadamente em sua producdo. Ragtime, de E. L. Docto-
row, se apresenta oficialmente como um panorama das duas primeiras dé-
cadas do nosso século (como World's fair); seu romance mais recente, Billy
Batbgate, como Loon lake, enfoca os anos 30 e a Grande Depressio, en-
quanto O livro de Daniel coloca diante de nés, em penosa justaposicio, os
dois grandes momentos da Nova e da Velha Esquerda, o comunismo dos
anos 30 e 40 e o radicalismo dos anos 60 (até o western que escreveu ante-
riormente pode-se inserir nesse esquema, na medida em que focaliza, de
forma menos articulada e formalmente autoconsciente, o fim das fronteiras
no final do século XIX).

O livro de Daniel ndo € o Gnico desses cinco grandes romances histo-
ricos que estabelece uma ligagio narrativa explicita entre o presente do es-
critor e do leitor e a realidade historica anterior, que € o assunto da obra; a
surpreendente Gltima pagina de Loon lake, que nao vou revelar, também faz
isso, mas o faz de um modo bastante diferente; € interessante notar que a
primeira versio de Ragtime® nos posiciona explicitamente no presente, na
casa do romancista em New Rochelle, Nova York, que assim se transforma
imediatamente no cendrio para esse passado (imagindrio) dos anos 1900. Es-
se detalhe foi suprimido do texto publicado, cortando de forma simbélica
suas amarras e permitindo que o romance flutue em um novo mundo de
tempo historico passado, cuja relagio conosco € bastante problematica. A
autenticidade desse gesto, no entanto, pode ser aferida no fato evidente de
que em nossa vida nao parece mais haver nenhuma relacio organica entre a
hist6ria americana que aprendemos nos livros didaticos e a experiéncia vivi-
da da cidade multinacional de arranha-céus e estagflagao que lemos nos jor-
nais e experimentamos em nossa vida cotidiana.

A crise da historicidade, entretanto, se inscreve de forma sintomatica
em outras caracteristicas formais curiosas do texto, Seu assunto oficial € a
transicdo da politica radical da classe trabalhadora de antes da Primeira
Guerra Mundial (as grandes greves) para a inventividade tecnolégica € a no-
va produgao de mercadorias dos anos 20 (a ascensio de Hollywood e da
imagem como mercadoria): a versao interpolada do Michael Kohlbaas, de
Kleist, o estranho e tragico episodio da revolta do protagonista negro, po-
dem ser vistos como elementos relacionados a esse processo. Que Raglime
tenha um conteido politico e até algo como um “sentido” politico parece
bbvio, e isso foi bem articulado por Linda Hutcheon em termos de:

suas trés fumﬂws pxrdlelas a pertencente 20 establishment anglo-americano e
as familias dosi e dos negros. A agio do ro-
mance dispersa a centralidade da primeira € muda as “marginalizadas” para os
‘multiplos centros da narrativa, em uma alegoria formal da demografia social da
América urbana. Além disso, hd uma critica extensiva dos ideais democrticos
norte-; amemznus, através da’apresentagdo do conflito de classe enraizado na

sta € no poder io. O negro Coalhouse, o branco
Houdini, o imigrante Tateh sdo todos da classe trabalhadora, e, por causa, ndo
apesar, disso, podem todos trabalhar para criar novas formas estéticas (ragti-
me, vaudeville e cinema)'?,

Mas isso diz tudo, menos o essencial, dando ao romance uma admira-
vel coeréncia temdtica que poucos leitores podem ter percebido, ao analisar
um objeto verbal colocado tio perto dos olhos que & impossivel discernir
tantas perspectivas. E claro que Hutcheon esta absolutamente certa, e isso é
0 que o romance significaria se nio fosse um artefato pos-moderno. Para co-
mecar, os objetos de representacio, ostensivamente as personagens da nar-
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rativa, sdo incomparaveis e, digamos assim, sao substincias tao diferentes
como 6leo e dgua — Houdini sendo uma figura histérica, Tateh uma figura
Jficcional e Coalhouse uma figura intertexiual —, algo que é dificil de ser re-
gistrado nesse tipo de comparagio interpretativa. A0 mesmo tempo, o tema
atribuido ao romance também exige um tipo de exame diferente, uma vez
que pode ser reformulado como uma versao classica da “experiéncia da der-
rota” da esquerda no século XX, a saber, a proposigio de que a despolitiza-
¢ao do movimento dos trabalhadores pode ser atribuida as midias ou a cul-
tura em geral (o que ela chama de “novas formas estéticas”). Penso que esse
€, de fato, algo como o pano de fundo elegiaco, se ndo o significado, de
Ragtime, ¢ talvez de toda a obra de Doctorow; mas entio nos precisamos de
uma outra forma para descrever esse romance, como uma espécie de ex-
pressio inconsciente e exploragao associativa dessa doxa de esquerda, des-
sa opinido historica ou semivisao no olho da mente do “espirito objetivo”. O
que essa descrigao visa registrar € o paradoxo de um romance aparentemen-
te realista como Ragtime ser, na realidade, uma obra ndo-representacional
que combina significantes da fantasia extraidos de vérios ideologemas para
formar uma espécie de holograma.

O ponto a que quero chegar nao € a apresentac¢io de uma hipotese
sobre a coeréncia temdtica dessa narrativa descentrada, mas sim o seu con-
trario, isto €, a maneira pela qual o tipo de leitura imposto por esse roman-
ce faz com que seja virtualmente impossivel que alcancemos e tematizemos
esses assuntos oficiais que pairam sobre o texto mas nao podem ser integra-
dos a nossa leitura das sentengas. Nesse sentido, 0 romance nio so resiste a
interpretagdo, ele se organiza sistemitica e formalmente para impedir um
tipo mais antigo de interpretac¢do social e histérica que ele permanentemen-
te pressupde e mina. Quando nos lembramos de que a critica tedrica € o re-
pudio a interpretagao sao comp fund: is da teoria po:
ralista, fica dificil ndo concluir que Doctorow deliberadamente construiu,
no ritmo de suas sentencas, essa mesma tensao e essa mesma contradigio.

O livro esta repleto de figuras historicas reais — de Teddy Roosevelt a
Emma Goldman, de Harry K. Thaw e Stanford White a J. Pierpont Morgan e
Henry Ford, para ndo mencionar o papel mais central de Houdini — que in-
teragem com uma familia ficticia, simplesmente designada como Pai, Mie e
Irmdo mais Velho, e assim por diante. Todos os romances historicos, come-
cando com os do proprio Sir Walter Scott, envolvem, de uma forma ou de
outra, a mobilizagio de um conhecimento histérico anterior, adquirido nos
manuais didticos de historia, ideados para servir aos propositos legitimado-
res desta ou daquela tradi¢io nacional — dali por diante instituindo uma
dialética narrativa entre o que ja “sabemos” sobre, digamos, O Pretendente e
0 que concretamente constatamos a seu respeito nas paginas do romance.
Mas o procedimento de Doctorow parece ser muito mais radical: penso que
a designagio dos dois tipos de personagem — nomes historicos e papéis fa-
miliares em letra maiu — contribui p e si icamente para a

reificacdo dessas personagens e para nos tornar impossivel a recepcao de
sua representacio sem a intromissao anterior de um conhecimento ja adqui-
rido ou de uma ddxa— algo que empresta ao texto um sentido extraordin-
rio de déja vu e uma familiaridade peculiar que € tentador associar ao “retor-
no do reprimido” do Freud de “O sinistro” mais do que a qualquer outra
solida formagdo histérica de parte do leitor.

Ao mesmo tempo, as sentengas através das quais tudo isso esta aconte-
cendo tém sua propria especificidade, permitindo que facamos, de forma
mais concreta, a distincao entre a elaboracio modemista de um estilo pes-
soal e esse novo tipo de inovagio lingiiistica, que nao € mais, de forma algu-
ma, pessoal, mas tem uma afinidade familiar com o que Barthes chamou, ha
muito tempo, de “escrita branca”. Nesse romance em especial Doctorow se
impds um principio rigoroso de sele¢io, segundo o qual apenas sentencas
declarativas simples (predominantemente construidas com o verbo “ser”)
sdo aceitaveis. O efeito, no entanto, ndo é exatamente o mesmo da simplifi-
cacao condescendente e do cuidado simb6lico da literatura infantil, mas o
de alguma coisa mais inquietante, o sentido de que uma violéncia mais pro-
funda foi feita a0 inglés americano, que, entretanto, ndo pode ser detectada
empiricamente em qualquer das sentengas perfeitamente corretas do ponto
de vista gramatical com que ¢ escrita essa obra. Ainda, outras inovagoes téc-
nicas mais visiveis podem nos dar a pista para 0 que estd de fato acontecen-
do com a linguagem em Ragtime: por exemplo, bem sabemos que muitos
dos efeitos caracteristicos do romance de Camus O estrangeiro sio criados
pela decisio consciente do autor de substituir, em todo o livro, o tempo ver-
bal francés do passé composé por outros tempos do pretérito normalmente
empregados na narragiol!, Penso que algo desse género esti em funciona-
mento aqui: é como se Doctorow tivesse planejado produzir esse efeito, ou
seu equivalente em sua linguagem, de um tempo verbal do passado que ndo
existe em inglés, a saber, o pretérito francés (ou passé simple), cujo movi-
mento “perfectivo”, como nos ensinou Benveniste, serve para separar da
enunciagio os eventos do presente e transformar o fluxe do tempo e da
agio em um sem-nimero de eventos terminados, completes, pontuais e iso-
lados que estio secionados de qualquer situagdo do presente (mesmo a do
proprio ato de contar uma historia, ou da enunciagao).

E. L. Doctorow € o poeta épico do desaparecimento do passado radical
americano: ninguém que tenha simpatia pela esquerda € capaz de ler esses
grandes romances sem sentir uma angistia pungente, que & uma maneira
auténtica de confrontar nossos proprios dilemas politicos no presente. O
que € culturalmente interessante, no entanto, € que ele teve de veicular esse
grande tema formalmente (uma vez que o esmaecimento do contetido é pre-
cisamente seu assunto) e, mais do que isso, elaborar sua obra através da pro-
pria l6gica do pos-modemno, que €, em si mesma, a marca € o sintoma de seu
dilema. Loon lake emprega de forma muito mais 6bvia as estratégias do pas-
tiche (de forma mais evidente em sua reinven¢ao de Dos Passos); mas Rag-
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fime continua sendo o monumento mais especifico e mais surpreendente
situagao estética gerada pelo desaparecimento do referente historico. Esse
romance histérico nio pode mais se propor a representar o passado histori-
<o, ele pode apenas “representar” nossas idéias e esteredtipos sobre o passa-
do (que logo se transforma, assim, em *histéria pop”). Desse modo, a produ-
¢ao cultural € relegada a um espaco mental que nio é mais o do velho
sujeito monédico, mas o de um “espirito objetivo™ coletivo e degradado: ela
nao pode mais contemplar um mundo real putativo, ou uma reconstrugio
de uma histéria passada que antes era um presente; em vez disso, como na
caverna de Platdo, tem que tragar nossas imagens mentais do passado nas
paredes que as confinam. Se sobrou algum tipo de realismo aqui, € o “realis-
mo” derivado do choque da percep¢ao desse confinamento e da consciéncia
gradual de que estamos condenados a buscar a Histéria através de nossas
proprias imagens pop e dos simulacros daquela histéria que continua para
sempre fora de nosso alcance.

o

A crise da historicidade agora nos leva de volta, de um outro modo, 4
questao da organizagio da temporalidade em geral no campo de forgas do
pos-moderno e também ao problema da forma que o tempo, a temporalida-
de e o sintagmitico poderdo assumir em uma cultura cada vez mais domina-
da pelo espago e pela I6gica espacial. Se, de fato, o sujeito perdeu sua capa-
cidade de estender de forma ativa suas protensdes e retensdes em um
complexo temporal € organizar seu passado e seu futuro como uma expe-
riéncia coerente, fica bastante dificil perceber como a produgio cultural de
tal sujeito poderia resultar em outra coisa que nio “um amontoado de frag-
mentos” e em uma pritica da heterc de a esmo do fr io, do
aleat6rio. Esses sdo, no entanto, alguns dos termos privilegiados pelos quais
a produgdo pés-moderna tem sido analisada (e até defendida por seus apo-
logistas). Mas sdo atributos que ainda denotam uma caréncia: as formula-
¢Oes mais substantivas tém nomes como textualidade, écriture ou escrita es-
quizofiénica, e sio estas que devemos examinar agora.

Acho que a exposigao de Lacan sobre a esquizofrenia nos é itil aqui
nao porque eu tenha algum modo de determinar se ela tem qualquer acuida-
de clinica, mas principalmente porque — como descrigdo mais do que como
diagn6stico — ela me parece oferecer um modelo estético sugestivol2, Ob-
viamente ndo me passa pela cabeca que nenhum dos mais significativos ar-
tistas pos-modernos — Cage, Ashbery, Sollers, Robert Wilson, Ishmael Reed,
Michael Snow, Warhol ou mesmo o préprio Beckett — seja esquizofrénico
no sentido clinico do termo. A questdo, aqui, ndo €, tampouco, fazer um
diagnéstico do tipo cultura-e-personalidade de nossa sociedade e de sua ar-

te, como na critica cultural psicologizante e moralizante do tipo da do in-
fluente A cultura do narcisismo, de Christopher Lasch, de cujo espirito e
metodologia quero distanciar estas observacoes: hi, € bem provavel, coisas
muito mais fortes a serem ditas a respeito de nosso sistema social do que se
pode dizer em termos de categorias psicologicas.

Sintetizando, Lacan descreve a esquizofrenia como sendo a ruptura na
cadeia dos significantes, isto €, as séries sintagmaticas encadeadas de signi-
ficantes que constituem um enunciado ou um significado. Devo omitir o
pano de fundo familiar ou mais ortodoxamente psicanalitico dessa situagao,
que Lacan transcodifica em linguagem ao descrever a rivalidade edipiana
em termos ndo tanto do individuo biologico, o rival na atengio da mae, mas
sim o que ele chama de Nome-do-Pai, a autoridade paterna agora conside-
rada como uma fungdo lingiiistical?. Sua concepgio da cadeia da significa-
¢do pressupde, essencial um dos basicos (e uma das gran-
des descobertas) do estruturalismo saussuriano, a saber, a proposicao de
que o significado ndo & uma relagao univoca entre o significante e o signifi-
cado, entre a materialidade da lingua, entre uma palayra ou um nome, e seu
referente ou conceito. O significado, nessa nova visio, é gerado no movi-
mento do significante ao significado. O que geralmente chamamos de signi-
ficado — o sentido ou o contetido conceitual de uma enunciacio — € ago-
ra visto como um efeito-de-significado, como a miragem objetiva da
significagdo gerada e projetada pela relagdo interna dos significantes.
Quando essa relacio se rompe, quando se quebram as cadeias da significa-
¢io, entdo temos a esquizofrenia sob forma de um amontoado de signifi-
cantes distintos e nio relacionados. A conexio entre esse tipo de disfuncao
lingiistica e a psique do esqui. pode ser dida por meio de
uma proposi¢do de dois niveis: primeiro, a identidade pessoal €, em si mes-
ma, efeito de uma certa unificagdo temporal entre o presente, o passado e o
futuro da pessoa; em segundo lugar, essa propria unificacao temporal ativa
€ uma funcao da linguagem, ou melhor, da sentenca, na medida em que es-
ta se move no tempo, ao redor do seu circulo hermenéutico. Se somos inca-
pazes de unificar passado, presente e futuro da sentenga, eptao somos tam-
bém incapazes de unificar o passado, o presente e o futuro de nossa
propria experiéncia biografica, ou de nossa vida psiquica. Com a ruptura da
cadeia de significacio, o esquizofrénico se reduz a experiéncia dos puros
significantes materiais, ou, em outras palavras, 2 uma série de puros presen-
tes, ndo relacionados no tempo. Vamos questionar os resultados estéticos
ou culturais de uma situagdo como essa em seguida; vejamos, antes, como
ela nos faz sentir:

Eu me lembro muito bem do dia em que aconteceu. Estavamos passando uns
dias no campo, € eu tinha ido caminhar sozinha, como fazia de vez em quan-
do. De repente, quando estava passando pela escola, ouvi uma cangao alema:
as criangas estavam tendo uma aula de musica. Eu parei para escutar €, naque-
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le exato momento, um estranho sentimento me acometeu, um sentimento difi-
cil de analisar, mas parecido com algo que eu iria conhecer muito bem mais
tarde — um perturbador sentido de irrealidade. Parecia-me ndo mais reconhe-
cer a escola, ela tinha ficado grande como um quartel; as criancas que canta-
vam eram prisioneiras, obrigadas a cantar. Era como se a escola e as criancas
estivessem separadas do resto do mundo. Ao mesmo tempo, meus olhos se fi-
Xaram em um campo de trigo cujos limites eu ndo conseguia ver. Uma vastidio
amarela, ofuscante 2 luz do sol, aliada ao canto das criancas presas na escola-
quartel, causou-me tal ansiedade que comecei a solugar convulsivamente. Cor-
i para casa, para nosso jardim, e comecei a brincar, “para fazer com que as
coisas parecessem normais”, isto é, para voltar 4 realidade. Essa foi a primeira
apari¢io daqueles elementos que estiveram para sempre presentes nas minhas
futuras sensagdes de irrealidadle: uma vastiddo sem limites, uma luz fulgurante
€0 brilho e a suavidade das coisas materiais'4.

No contexto de nossa discussio, essa experiéncia sugere o seguinte:
primeiro, que a ruptura da temporalidade libera, repentinamente, esse pre-
sente do tempo de todas as atividades e intencionalidades que possam foca-
lizd-lo e tornd-lo um espaco de praxis; assim isolado, o presente repentina-
mente invade o sujeito com uma vivacidade indescritivel, uma materialidade
da percepgao verdadeiramente esmagadora, que dramatiza, efetivamente, o
poder do significante material — ou melhor, literal — quando isolado. Esse
presente do mundo, ou significante material, apresenta-se diante do sujeito
com maior intensidade, traz uma misteriosa carga de afeto, aqui descrita nos
termos negativos da ansiedade e da perda da realidade, mas que seria possi-
vel imaginar nos termos positivos da euforia, do “barato’ , de uma intensida-
de alucinégena ou intoxicante.

Natrativas clinicas como essa iluminam de forma notivel o que ocorre
na textualidade ou na arte esquizofrénica, apesar de, no texto cultural, o sig-
nificante isolado nio ser mais um estado enigmatico do mundo ou um frag-
mento de linguagem incompreensivel porém hipnotizante, mas sim algo
mais proximo da sentenca isolada e sem nenhum apoio. Pense-se, por
exemplo, na experiéncia da musica de John Cage, na qual um conjunto de
sons materiais (por exemplo, o piano preparado) € seguido por um siléncio
o intoleravel que & impossivel imaginar o aparecimento de um outro acor-
de sonoro, assim como ¢ impossivel imaginar a lembranca do acorde prece-
dente, a fim de estabelecer qualquer conexio com ele, se & que existe tal co-
nexao. Algumas das narrativas de Beckett sio dessa mesma ordem, em
especial Wati, em que a primazia das sentengas no presente desintegra vio-
lentamente o tecido narrativo que lenta retecer-se em torno dele. Meu exem-
plo, no entanto, sera menos sombrio, um texto de um poeta de San Francis-
€0, cujo grupo ou escola — conhecido como Poesia da Linguagem ou A
Nova Sentenga — parece ter adotado a fragmentagio esquizofrénica como
sua estética fundamental.

China

Moramos no terceiro mundo a partir do sol. Niimero trés. Ninguém nos diz o
que fazer.
As pessoas que nos ensinaram a contar estavam sendo muito boazinhas.
Esta sempre na hora de ir embora.
Se chaver, vocé ou tem ou ndo tem um guarda-chuva,
O vento faz voar seu chapéu.
O sol também se levanta.
Gostaria que as estrelas nao nos descrevessem uns aos outros; gostaria que nos
mesmos o fizéssemos.
Corra na frente de sua sombra.
Uma irma que aponta para o céu pelo menos uma vez por década € uma boa
irma.
A paisagem & motorizada.
O trem leva vocé para onde ele vai.
Pontes no meio da dgua.
Pessoas desgarradas em grandes vias de concreto, indo para o aviao.
Nio se esqueca de como vio parecer seu sapato e seu chapéu quando voce ti-
ver desaparecido.
Até as palavras flutuando no ar fazem sombras azuis.
Se 0 gosto for bom, nés comemos.
As folhas estdo caindo. Chame a atengio para as coisas.
Escolha as coisas certas.
Oi, adivinbe o que aconteceu? O qué? Aprendi a falar. Fantastico.
A pessoa cuja cabega estava incompleta comecou a chorar.
Enquanto caia, o que a boneca podia fazer? Nada.
Va dormir.
Vocé fica superbem de shoris. E a bandeira parece estar muito bem também,
Todos se divertiram com as explosoes.
Hora de acordar,
Mas € melhor nos acostumarmos com os sonhos,
Bob Perelman'>

Muitas coisas poderiam ser ditas a respeito desse interessante exercicio
de descontinuidades, ndo sendo a menos paradoxal entre elas a reemergén-
cia de um sentido global mais unificado ao longo dessas sentencas descone-
xas. Na verdade, na medida em que de forma curiosa e secreta esse é um
poema politico, ele parece captar um pouco da excitacio da enorme ¢ inaca-
bada experiéncia da Nova China — sem paralelo na histéria do mundo —, o
aparecimento inesperado, entre as duas superpoténcias, do “ntimero trés”, o
frescor de um mundo objeto totalmente novo, produzido por seres humanos
que controlam seu destino coletivo e, acima de tudo, o acontecimento mar-
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cante de uma coletividade que se tornou um novo “sujeito da historia” e que
ap}‘)s a longa sujei¢do ao feudalismo e ao imperialismo, de novo fala sua pré—Y
pria voz, por si mesma, pela primeira vez.

Mas o que eu mais queria demonstrar era a maneira pela qual o que
chamo de disjuncio esquizofrénica ou écriture, quando se torna generali-
zada como um estilo cultural, deixa de ter uma relacdo necessiria com o
contetido mérbido que associamos a termos como esquizofrenia e se torna
disponivel para intensidades mais alegres, para aquela mesma euforia que
vimos deslocando as afecgdes anteriores de ansiedade e alienacdo.

Consideremos, por exemplo, a exposicio de Jean-Paul Sartre a respei-
to de uma tendéncia similar em Flaubert:

Sua sentenca [nos diz Sartre sobre Flaubert] se fecha sobre seu objeto, agarra-o,
imobiliza-o, arrebenta suas costas, se enrola em tomo dele, se torna pedra e
petrifica o objeto com ela. E cega e surda, ndo tem sangue, nem um sopro de
vida; um profundo siléncio a separa da sentenga seguinte, ela cai no vazio,
eternamente, e carrega consigo sua presa nessa queda infinita. Qualquer tipo
de realidade, uma vez descrita, & riscada do inventario!6.

Sinto-me tentado a considerar essa leitura como uma espécie de ilu-
530 de otica (ou de ampliagdo fotografica) involuntariamente genealégica,
na qual certas caracteristicas latentes ou subordis mais. i .
pos-modernistas, do estilo de Flaubert sio enfatizadas de forma anacrénica.
No entanto, ela nos di uma interessante li¢io de periodizacao e de reestru-
turagdo dialética de dominantes e subordinadas culturais. E isso porque es-
sas caracteristicas eram, em Flaubert, sintomas e estratégias de toda uma vi-
da postuma de ressentimento contra a praxis que € denunciada (cada vez
com mais simpatia) nas trés mil piginas do Idiota da familia, de Sartre.
Quando tais caracteristicas se tornam, por sua vez, a norma cultural, elas se
despem de toda espécie de emogao negativa e se tornam disponiveis para
usos mais decorativos.

Mas ainda nido exploramos tc os segredos do poe-
ma de Perelman, que no fim das contas acaba tendo bem pouco a ver com
aquele referente chamado China. O autor, de fato, ja revelou como, andan-
do por Chinatown, deu com um livro de fotos cujos subtitulos ideograma
cos eram letra morta para ele (ou, talvez devéssemos dizer, um significante
material). As sentencas do poema em questdo sdo, entdo, os subtitulos que
Perelman deu dquelas fotos, seu referente, uma outra imagem, um outro tex-
to ausente; e a unidade do poema nao mais esta na linguagem, mas deve ser
buscada fora, na unidade de um outro livro ausente. Existe aqui um claro pa-
ralelo a ser tragado com a dindmica do assim chamado fotorrealismo, que
p?mcia ser um retorno 4 representacio e  figuracio apds a longa hegemo-
nia da estética da abstragio, até que ficou evidente que seus objetos nio se

encontravam no “mundo real”, mas eram, também eles, fotos do mundo
real, agora transformado em imagens, de cujo “realismo” a pintura fotorrea-
lista & agora o simulacro.

Essa exposicao da esquizofrenia ¢ da organizacio temporal poderia,
no entanto, ser formulada de outro modo, o que nos leva de volta 2 nogao
heideggeriana da fenda ou ruptura entre a Terra € O Mundo, ainda que de
uma forma totalmente incompativel com o tom de grande seriedade de sua
prépria filosofia. Eu gostaria de caracterizar experiéncia pos-moderna da
forma com o que parece, espero, um slogan paradoxal: a proposicao de que
“a diferenca relaciona”. Nossa propria critica recente, a partir de Macherey,
tem se preocupado em acentuar a heterogeneidade e as profundas desconti-
nuidades da obra de arte, que nao é mais unificada ou organica, mas € ago-
ra um saco de gatos ou um quarto de despejo de subsistemas desconexos,
matérias-primas aleatorias e impulsos de todo tipo. Em outras palavras, o
que antes era uma obra de arte agora se transformou em um texto, cuja leitu-
ra procede por diferenciagio, em vez de proceder por unificacdo. Teorias da
diferenga tém, no entanto, procurado enfatizar a disjung¢do até o ponto em
que s materiais do texto, inclusive as palavras € sentengas, tendem a se de-
sintegrar em uma passividacde inerte ¢ aleatoria, em um conjunto de elemen-
tos que se apartam uns dos outros.

Mas, nos mais interessantes trabalhos pos-modernistas, pode-se detec-
tar uma concep¢ao mais positiva de relagdo, uma concepgao que restaura a
tensdo propria a nogdo de diferenca. Essa nova modalidade de relagdo pela
diferenca pode, algumas vezes, configurar-se em uma maneira nova e origi-
nal de pensamento e de percepgio; mais freqientemente, ela toma a forma
de um imperativo impossivel no sentido de se atingit uma nova mutagio de
algo que talvez ndo se possa mais chamar de consciéncia. Creio que 0 em-
blema mais notavel desse novo modo de pensar as relagoes pode ser encon-
trado na obra de Nam June Paik, em que telas de televisao empilhadas sio
colocadas no meio de uma vegetagio exuberante, ou aparecem piscando
para n6s de uma abobada feita de estranhas estrelas de video; todas mos-
tram sempre as mesmas seqiéncias ou conjunto de imagens, que retornam
em momentos nio sincronicos nas varias telas. A velha estética € entio pos-
ta em pritica pelos espectadores que, desnorteados por essa variedade des-
continua, decidem se concentrar em uma 56 tela, como se a seqiiéncia de

imagens relativamente sem sentido que pode ai ser observada tivesse algum
valor organico em si mesma. O espectador pés-moderno, no entanto, ¢ cha-
mado a fazer o impossivel, ou seja, ver todas as telas 20 mesmo tempo, em
sua diferenca aleatoria e radical; tal espectador € convidado a seguir a muta-
¢30 evolutiva de David Bowie em The man who fell to earth (que assiste a 57
telas de televisio a0 mesmo tempo) e elevar-se a um nivel em que a percep-
¢do vivida da diferenca radical €, em si mesma, uma nova maneira de enten-
der o que se costuma chamar de relagoes: algo para que a palavra collage €
uma designagdo ainda muito fraca.
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mos agora completar essa exposi¢io exploratoria do tempo e do
espaco pos-modernista com uma andlise final da euforia e das intensidades
que s3o caracteristicas bastante freqiientes dessa experiéncia cultural mais re-
cente. Vale a pena enfatizar novamente a enormidade de uma transi¢io que
deixa para tris a desolacdo dos edificios de Hopper, ou a dspera sintaxe do
Centro-Oeste nas formas de Sheeler, e coloca em seu lugar as extraordindrias
superficies das paisagens citadinas do fotorrealismo, no qual até o ferro velho
brilha com um esplendor alucinatério. A hilaridade dessas novas superficies
torna-se ainda mais paradoxal quando se constata que o seu contetido essen-
cial — a cidade — rem se deteriorado, ou se desintegrado, de um modo tal
que era, com certeza, inconcebivel no inicio do século XX, e muito menos
numa era anterior. Como a esqualidez urbana pode se transformar em um de-
leite para os olhos quando expressa em termos de transformagio em merca-
doria e como um salto quintico inédito na alienagio da vida cotidiana na ci-
dade pode ser expresso na forma de uma nova e estranha hilaridade
alucinatoria — sao essas algumas das questoes com que temos que lidar nes-
ta altura de nossa investiga¢do. Nem mesmo a figura humana pode ser exclui-
da desse exame, embora seja claro que para a nova estética a propria repre-
sentagdo do espaco parece ser incompativel com a representacio do corpo:
uma espécie de divisao do trabalho na estética, muito mais acentuada do que
qualquer uma das concepgdes genéricas anteriores de pintura de paisagens,
€ um sintoma verdadeiramente assustador. O espaco privilegiado da arte
mais recente € radicalmente antiantropomérfico, como nos banheiros vazios
de Doug Bond. Mas o maximo da fetichizacio contempordnea do corpo hu-
mano toma uma direcio bastante diferente nas estituas de Duane Hanson: o
que ja chamei de simulacro, cuja fungdo peculiar estid em efetuar o que Sartre
chamaria de desrealizacao de todo o mundo circundante da realidade coti-
diana. Aquele momento de hesitagio e de divida, quando nos perguntamos
se essas figuras de poliéster estdo vivas e respiram, tende a se voltar para os
outros seres humanos reais que se movem a nosso redor no museu ¢ transfor-
ma-los, por um breve instante, em simulacros mortos, apenas pintados com
as cores da vida. Desse modo, 0 mundo momentaneamente perde sua pro-
fundidade e ameaca se tornar uma pelicula brilhante, uma ilusio estereosco-
pica, um apanhado de imagens cinematograficas sem nenhuma densidade.
Mas sera que essa experiéncia ¢ hilariante ou aterrorizante?

Tem-se abordado essa experiéncia, com resultados interessantes, em
termos do que Susan Sontag, em uma proposi¢ao bastante influente, cha-
mou de “camp”. Proponho um foco algo distinto, baseando-me em um tema
que esti tio na moda quanto este, o do “sublime”, como foi redescoberto
nas obras de Edmund Burke e de Kant; ou talvez seja interessante juntar as
duas nogoes na forma de algo como um sublime camp ou “histérico”. Para

Museum guard, de Duane Hanson

Burke, o sublime era uma experiéncia que bordejava o terror, uma visada es-
pasmodica, cheia de assombro, estupor e espanto, de algo que era tdo enor-
me a ponto de esmagar completamente a vida humana: uma descricao de-
pois refinada por Kant, para incluir a propria questio da representagio, de
tal forma que o objeto do sublime torna-se ndo s6 uma questao de puro po-
der e de inc bilidade fisica do ¢ » humano em relagdo a na-
tureza, mas também dos limites da figuracdo e da incapacidade da mente hu-
mana para representar forgas 3o enormes. Em seu momento histérico, o de
ascensio do Estado burgués moderno, Burke s6 foi capaz de conceituar es-
sas forcas em termos do divino, enquanto até mesmo Heidegger vai conti-
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nuar a estabelecer uma relagio fantasmitica com a paisagem organ
campo pré-capitalista e da sociedade dos vilarejos camponeses, que sio a
forma final da imagem da natureza em nosso tempo.

Em nossos dias, no entanto, pode ser possivel pensar tudo isso de for-
ma diferente, no momento do eclipse radical da Natureza como tal: a “trilha
no campo” de Heidegger foi, afinal de contas, total e irrevogavelmente des-
truida pelo capitalismo tardio, pela Revolucio Verde, pelo neocolonialismo
€ pelas megalopoles, cujas autopistas passam sobre os antigos campos e ter-
renos vazios, transformando a “casa do ser” de Heidegger em condominios,
se ndo em moradias populares das mais miseraveis, sem ventilagio e infesta-
das de ratos. O outro de nossa sociedade €, nesse sentido, nao mais a Natu-
reza, como o era nas sociedades pré-capitalistas, mas uma coisa diferente
que devemos agora identificar.

Estou preocupado em evitar que ¢ssa outra coisa seja demasiado rapi-
damente entendida como a tecnologia per se, ja que quero demonstrar que a
tecnologia € aqui uma figura para algo diferente. No entanto, a tecnologia
pode servir como uma forma abreviada para designar o poder do propria-
mente humano e portanto antinatural presente no trabalho humano descar-
tado acumulado em nossas maquinas — um poder alienado, o que Sartre
chama de a conurafinalidade do pratico-inerte, que se volta contra nés em
formas irreconheciveis e parece constituir-se no horizonte distopico massivo
de nossa praxis coletiva e individual.

O desenvolvimento tecnolégico €, no entanto, na visio marxista, um
resultado do desenvolvimento do capital, em vez de uma instancia determi-
nante em si mesma. Devem-se, entio, distinguir varios tipos de propulsio de
maquinas, virios estagios de revolugdo tecnolégica no interior do proprio
capital. Sigo aqui Ernest Mandel, que delineia trés dessas rupturas funda-
mentais ou saltos quanticos na evolugdo do maquindrio no capitalismo:

As revolugdes fundamentais na tecnologia de propulsio — a tecnologia para a
producao de forga moniz por miquinas — aparecem, portanto, COmMO 0§ Mo-
mentos determinantes nas revolucoes tecnologicas como um todo. A produ-
40 de motores a vapor 4 partir de 1848, a producao de motores elétricos e de
combustdo a partir dos anos 90 do século XIX; a produgao de motores eletrd-
nicos e nucleares a partir dos anos 40 do século XX — sdo essas as trés grandes
gerais da tecnologia, engendradas pelo modo de producdo capita-
i de fins do século XVII7.

revolugox
lista desde a revolugdo industrial “o

Essa periodizagio embasa a tese central do livro de Mandel, O capita-
lismo tardio; a saber, que houve trés momentos fundamentais no capitalis-
mo, cada um marcando uma expansio dialética com relacao ao estagio ante-
rior. O capitalismo de mercado, o estagio do monopélio ou do imperialismo,
€ 0 nosso, erroneamente chamado de pés-industrial, mas, que poderia ser
mais bem designado como o do capital multinacional. Ja ressaltei que a in-
tervencao de Mandel no debate sobre o pos-industrial envolve a proposi¢ao
de que o capitalismo tardio, ou multinacional ou de consumo, longe de ser
inconsistente com a grande analise do século XIX de Marx, constitui, ao con-
trario, a mais pura forma de capital que jamais existiu, uma prodigiosa ex-
pansio do capital que atinge dreas até entao fora do mercado. Assim, esse
capitalismo mais puro de nosso tempo elimina os enclaves de organizagiao
pré-capitalista que ele até agora tinha tolerado e explorado de modo tributa-
rio. Nesse aspecto, sentimo-nos tentados a falar de algo novo e historica-
mente original: a penetragio e colonizagio do Inconsciente e da Natureza,
ou seja, a destruicio da agricultura pré-capitalista do Terceiro Mundo pela
Revolucido Verde e a ascensdo das midias e da industria da propaganda. De
qualquer modo, fica claro que minha propria periodizacio cultural dos esta-
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gios do realismo, modernismo e pés-modernismo é inspirada e confirmada
pelo esquema tripartite de Mandel

Podemo-nos entio referir a nosso proprio periodo como o da Terceira
Idade da Miquina; e é nesse momento que temos que reintroduzir o proble-
ma da representago estética, ji desenvolvido explicitamente nas andlises
anteriores de Kant sobre o sublime, uma vez que é simplesmente 16gico su-
por que a relacio com a maquina e sua representagdo altera-se dialetica-
mente em cada um desses estigios qualitativamente diferentes de desenvol-
vimento tecnolégico.

E oportuno lembrar aqui a exaltacio da maquina no estagio do capital
imediatamente anterior a0 nosso, a excitagio do futurismo, especialmente a
celebragio da metralhadora e do automével por Marinetti. Esses sio emble-
mas ainda visiveis, centros de energia esculpidos que tornam tangiveis e fi-
guradas as forgas motrizes daquele momento anterior da modernizacio. O
prestigio dessas grandes formas aerodinimicas pode ser constatado em sua
presenca metaférica nos edificios de Le Corbusier, vastas estruturas utopicas
que navegam como gigantescos barcos a vapor, em meio do cendrio urbano
de uma terra degradada. As miquinas exercem um outro tipo de fascinio nas
obras de artistas como Picabia e Duchamp, que nio temos tempo de exami-
nar aqui; mas devemos mencionar, apenas para complementar, 0s modos
pelos quais os artistas revoluciondrios ou comunistas dos anos 30 ambém
tentaram se reapropriar da excitagio gerada pela energia da maquina para
uma reconstrucao prometéica da sociedade humana como um todo, como
em Fernand Léger e Diego Rivera. ’

O Homem na encruzilbada, de Diego Rivera

£ 6bvio que a tecnologia de nosso proprio momento histérico nao
mais possui essa capacidade de representacao: nossa tecnologia nao esté re-
presentada pela turbina, ou pelos silos ou chaminés de fabrica de Sheeler,
nem pela elaborac¢ao barroca das tubulagdes e das esteiras transportadoras,
ou mesmo pelo perfil aerodindmico dos trens — todos veiculos de uma ve-
locidade ainda concentrada e em repouso —, mas antes pelo computador,
cuja forma exterior nao tem nenhum apelo visual ou emblemitico, ou entdo
pelos invélucros das varias midias, como o desse eletrodoméstico chamado
televisio que nio articula nada, mas implode, levando consigo sua propria
superficie achatada.

Miquinas como essas 530, na verdade, miquinas de reproducdo mais
do que de produgao e apresentam & nossa capacidade de representagio es-
télica exigéncias bem diferentes das apresentadas pela idolatria relativamen-
te mimética das maquinas mais antigas no tempo do futurismo, de uma es-
cultura de energia e velocidade. Aqui temos menos a ver com a energia
cinética do que com novos tipos de processo reprodutivo e, nas produgdes
mais amenas do pos-modernismo, a materializacio estética de tais processos
acaba freqiientemente caindo na forma mais cdmoda da mera representacao
tematica do conteido — em narrativas que sio sobre processos de reprodu-
¢ao e incluem cameras de filmar, videos, gravadores, toda a tecnologia da
produgio e reproducio do simulacro. (A diferenca entre o modernista Blow-
up, de Antonioni, e o pés-modernista Blow-out, de DePalma, é paradigmati-
ca.) Quando, por exemplo, 0s arquitetos japoneses planejam um edificio co-
mo uma imita¢do decorativa de uma pilha de cassetes, entdo a solucdo €, na
melhor das hipoteses, tematica e alusiva, apesar de freqiientemente beirar o

humoristico.

Entretanto alguma outra coisa parece emergir dos textos pos-moder-
nos mais fortes, ou seja, o sentido em que, além de toda temitica ou contet-
do, as obras parecem de algum modo penetrar na rede dos processos repro-
dutivos, e assim nos oferecer um vislumbre do sublime pés-moderno ou
tecnolégico, cujo poder ou autenticidade é documentado pelo sucesso obti-
do por tais obras ao evocar todo'um novo espago pés-moderno que emerge
a nosso redor. Nesse sentido, a arquitetura continua sendo, entdo, a lingua-
gem estética privilegiada; e os reflexos distorcidos e fragmentados de uma
superficie de vidro a outra podem ser considerados como paradigmdticos do
papel central do processo e da reproducao na cultura po:

Como ja disse, quero me eximir da inferéncia de que a tecnologia se-
ja de algum modo a “determinagdo em Gltima instancia” da vida social co-
tidiana de nossos dias, ou de nossa produgio cultural: tal tese €, por certo,
coincidente com a nogio pos-marxista de uma sociedade pos-industrial.
Em vez disso, sugiro que nossas representacoes imperfeitas de uma imen-
sa rede computadorizada de comunicagoes s0, em si mesmas, apenas
uma figuracdo distorcida de algo ainda mais profundo, a saber, todo o sis-
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tema mundial do capitalismo multinacional de nossos dias. A tecnologia da
sociedade contemporinea €, portanto, hipnética e fascinante, nio tanto
em si mesma, mas porque nos oferece uma forma de representar nosso en-
tendimento de uma rede de poder e de controle que € ainda mais dificil de
ser compreendida por nossas mentes e por nossa imaginaco, a saber, to-
da a nova rede global descentrada do terceiro estagio do capital. Esse pro-
cesso de figuracio & mais bem observado em uma nova modalidade de li-
teratura de entretenimento contemporinea — sinto-me tentado a chama-la
de “parandia high-tech” —, em que a narrativa mobiliza a ligacao de circui-
io cuja complexidade esta
apacidade de leitura da mente humana normal, através de cons-
piracdes labirinticas de agéncias rivais de informagéo que sio auténomas,
mas fatalmente inter-relacionadas. Entretanto a teoria da conspiragio (e
suas espalhafatosas manifestagoes na narrativa) deve ser vista como uma
tentativa degradada de pensar — através da figuragio da tecnologia avan-
cada — a totalidade impossivel do sistema mundial contemporineo. £
apenas nos termos dessa enorme, ameagadora, ainda que apenas vaga-
mente perceptivel, realidade outra das instituicdes econdmicas e sociais
que € possivel, na minha opinido, teorizar adequadamente o sublime pos-
moderno.

Essas narrativas, que primeiro tentaram encontrar expressio através
da estrutura genérica do romance de espionagem, s6 recentemente se cris-
talizaram em um novo tipo de ficgdo cientifica, denominado cyberpunk,
que € tanto uma expressao das realidades das corporacdes multinacionais
como da prépria parandia global: as inovagdes representacionais de Wil-
liam Gibson, de fato, distinguem seu trabalho como uma excepcional reali-
zagao literdria em meio a uma producio pés-moderna predominantemente
oral ou visual,

v

Antes de concluir, quero ainda esbogar uma analise de um edificio to-
talmente pés-moderno — uma obra que tem muitas caracteristicas diferen-
tes das de uma arquitetura pos-moderna cujos principais proponentes sao
Robert Venturi, Charles Moore, Michael Graves e, mais recentemente, Frank
Gehry, mas que, a2 meu ver, nos dd uma ligdo notavel a respeito da originali-
dade do espago pés-moderno. Vou ampliar a figura que estava subjacente s
observacdes anteriores e tornd-la ainda mais explicita: estou propondo a no-
cio de que estamos aqui diante de uma mutagdo do proprio espaco cons-
truido. A inferéncia & que nés mesmos, os seres humanos que estio nesse
€spago, nao acompanhamos essa evolugio; houve uma mutagio no objeto
que nao foi, até agora, seguida de uma mutagio equivalente no sujeito. Nao

temos ainda o equipamento perceptivo necessario para enfrentar esse novo
hiperespago, como o denominarei, e isso se deve, em parte, ao fato de que
nossos habitos perceptivos foram formados naquele tipo de espago mais an-
tigo a que chamei espaco do alto modernismo. Entdo, a arquitetura mais re-
cente — como muitos dos outros produtos culturais a que ja me referi — po-
siciona-se quase como um imperativo para o desenvolvimento de novos
6rgaos, para a expansio de nosso equipamento sensorial € de nossos corpos
até novas, inimagindveis e, talvez, impossiveis dimensdes. O edificio, cujas
caracteristicas vou rapidamente enumerar, ¢ o Hotel Bonaventure, construi-
do no centro novo de Los Angeles pelo arquiteto e empreiteiro John Port-
man, que também fez os vérios Hyatt Regencies, o Peachtree Center, em
Atlanta, e o Renaissance Center, em Detroit. Ja mencionei o aspecto populis-
ta da defesa retérica do pos-modernismo em oposicio A austeridade elitista
(e utdpica) dos grandes modernismos arquitetonicos: em outras palavras,
geralmente se afirma que esses novos edificios, por um lado, s3o obras po-
pulares e, por outro, respeitam a linguagem vernacula do tecido urbano da
cidade norte-americana; ou seja, eles ndo mais tentam inserir, como o faziam
as obras-primas e monumentos do alto modernismo, uma nova linguagem
utbpica, diferente, elevada, em meio a0 mau gosto e ao comercialismo do
sistema de signos da cidade que os circunda, mas sim buscam falar exata-
mente essa linguagem, usando seu léxico e sua sintaxe, que foi, emblemati-
camente, “aprendida em Las Vegas”.

No primeiro desses requisitos, o Bonaventure de Portman sai-se mui-
to bem: € um edificio popular, visitado com entusiasmo pelos habitantes lo-
cais e pelos turistas (ainda que os outros edificios de Portman fagam um su-
cesso ainda maior nesse aspecto). A inser¢do populista no interior do tecido
urbano €, porém, uma outra historia, e € com ela que vamos comegar. O
Bonaventure tem trés entradas, uma pela Figueroa e as outras duas por jar-
dins elevados do outro lado do hotel, construidos no que restou do que an-
tes era Bunker Hill. Nenhuma das trés € parecida, nem de longe, com as
marquises dos velhos hotéis, ou com as monumentais porte cochere com
que os suntuosos edificios de antigamente marcavam nossa passagem da
Tua para seu interior. As entradas para o Bonaventure sio, digamos assim,
parecidas com entradas laterais ou de fundos: os jardins de tras nos levam
a0 sexto andar e, uma vez I3, temos que descer a pé um andar até achar um
elevador que nos leve até o sagudo. Por sua vez, a entrada que ainda somos
tentados a considerar como a principal, em Figueroa, nos leva, com baga-
gem e tudo, ao segundo andar do shopping, de onde é preciso pegar a esca-
da rolante até a portaria principal. O que primeiro quero sugerir a respeito
desses caminhos curiosamente desmarcados € que eles parecem ter sido
impostos por uma espécie de nova categoria de fechamento que governa o
espago interno do proprio hotel (e isso muito mais do que os limites mate-
riais com que teve de lidar Portman). Creio que, assim como alguns outros

edificios caracteristicamente pos-modernos, como o Beaubourg, em Paris, -
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ou o Faton Centre, em Toronto, 0 Bonaventure aspira a ser um espaco total,
um mundo completo, uma espécie de cidade em miniatura; a0 mesmo tem-
PO, a esse novo espago total corresponde uma nova prética coletiva, uma
nova modalidade segundo a qual os individuos se movem e se congregam,
algo como a pritica de uma nova e historicamente original hipermultidao.
Nesse sentido, entdo, idealmente, a minicidade do Bonaventure de Portman
nio deveria ter nenhuma entrada, uma vez que toda entrada sempre serd o
fio que liga o edificio  cidade que o circunda: porque ele nao quer ser par-
te da cidade, mas seu equivalente ou substituto. E 6bvio que isso nio é pos-
sivel, mas essa € a causa da redugdo das entradas a um minimo indispensa-
vel'¥, Mas essa cisdo da cidade ¢ diferente da dos monumentos do Estilo
Internacional, em que o ato de disjuncdo era violento, visivel e tinha um
significado simbolico r

al — como nos grandes pilotis de Le Corbusier, que
separam de maneira radical o novo espago utopico do moderno do tecido

Westin Bonaventure (Portman)

urbano decaido e degradado, que o edificio repudia assim explicitamente
(embora o moderno apostasse que esse novo espago utdpico, com a viru-
léncia de seu novum, ativaria e finalmente transformaria o ambiente exata-
mente pelo poder de sua nova linguagem espacial). O Bonaventure, no
entanto, satisfaz-se em “deixar o tecido urbano degradado continuar a ser
em seu ser” (para parodiar Heidegger). Ndo se espera nenhum outro efeito,
nenhuma transformacio utépica protopolitica

Interior do Westin Bonaventure (Portman)
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Esse diagnéstico é confirmado pelo revestimento externo de vidro es-
pelhado do Bonaventure, cuja fungao vou interpretar de forma bem diferen-
te da que utilizei anteriormente, quando vi o fendmeno da reflexao em geral
como um aspecto do desenvolvimento da temitica da tecnologia reproduti-
va (as duas leituras ndo sdo, entretanto, incompativeis). O que quero ressal-
tar agora € o modo pelo qual esse revestimento de vidro repele a cidade 1a
fora, uma repulsa cuja analogia encontramos naqueles 6culos de sol espe-
Ihados, que impedem um interlocutor de ver nossos olhos, dotando-nos as-
sim de certa agressividade e certo poder sobre o outro. De modo similar, o
revestimento de vidro dota o Bonaventure de certa dissociacdo peculiar e
deslocada de sua vizinhanca: ndo se trata nem mesmo de um exterior, na
medida em que, a0 se olhar para as paredes externas, nao se vé o hotel, mas
imagens distorcidas de tudo que o circunda.

Unité d'habitation, de Le Cotbusier

Consideremos agora as escadas rolantes e os elevadores. Dado que
eles causam um prazer bem real em Portman, em especial 0s Gltimos, que o
artista denominou de “esculturas cinéticas gigantes” e, certamente, sio res-
ponsiveis por muito do espetacular e do excitante do interior do hotel —
em especial nos Hyatts, onde, como grandes lanternas japonesas, ou gon-
dolas, eles sobem e descem sem parar —, dado que sdo deliberadamente
destacados e enfatizados, eu acredito que € preciso ver tais “movedores de
pessoas” (o termo € do proprio Portman, emprestado a Disney) como tendo
um significado maior do que o de meras fungoes e pecas de engenharia
Enfim, sabemos que a teoria arquitetbnica recente comegou a tomar em-
préstimos da andlise da narrativa de outros campos € tem Visto nossa traje-
toria fisica em tais edificios como narrativas ou historias virtuais, que somos
chamados a completar e preencher com nossos proprios corpos € movi-
mentos. No Bonaventure, no entanto, temos uma intensificagdo dialética
desse processo: parece-me que os elevadores e as escadas rolantes substi-
tuem o movimento, mas também, e acima de tudo, se autodesignam como
novos sinais reflexivos ou emblemas do movimento propriamente dito (al-
g0 que ficara mais evidente quando tratarmos da questao do que resta, nes-
se edificio, das antigas formas do movimento, em especial do andar). Aqui
o passeio narrativo foi sublinhado, simbolizado, reificado e substituido pe-
la maquina de transporte que se torna o significante alegorico daquele pas-
seio a pé mais antigo, que nao nos € mais permitido dar sozinhos: ¢ isso &
uma intensificacio dialética da auto-referencialidade de toda cultura mo-
derna, que tende a se voltar para si mesma ¢ a designar sua propria produ-
¢do cultural como seu contetido.

Fico mais perplexo para explicar a coisa em si mesma, a experiéncia
do espaco que se tem 20 sair desses mecanismos aleg6ricos no saguio ou
no 4trio, com sua grande coluna central cercada por um lago em miniatura,
todo o conjunto posicionado entre quatro torres residenciais com seus ele-
vadores e cercado por sacadas em relevo, encimadas por um teto de vidro
no sexto andar, Sinto-me tentado a dizer que tal espago totna impossivel o
uso da linguagem mais antiga do volume ou de volumes, ji que estes nao
podem ser apreendidos. Grandes tapecarias suspensas enchem esse espaco
vazio de modo a perturbar sistematica e deliberadamente qualquer forma
que se possa supor que ele tenha, a0 mesmo tempo que uma ocupagio
constante nos da a impressao de que o vazio estd aqui absolutamente lota-
do, que ele € um elemento no qual nds mesmos estamos imersos, sem nada
daquela distancia anterior que nos possibilitava a percepcao de volume ou
de perspectiva. Estamos metidos nesse hiperespago com nossos olhos e nos-
505 COTpos; € se antes parecia que a supressio da profundidade, a que me
referi ao tratar da pintura e da literatura pos-moderna, seria dificil de conse-
guir na arquitetura, talvez a imersao nesse espaco desconcertante possa ago-
ra servir como o seu equivalente formal no novo medium.
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Entretanto, o elevador e a escada rolante sio, nesse contexio, opostos
dialéticos; € pode-se sugerir que o movimento glorioso da gondola-elevador
€ também uma compensagio dialética para esse espago preenchido do dtrio
— ele nos di a oportunidade de ter uma experiéncia espacial radicalmente

i ainda que ¢ a de subir rapidamente pelo elevador,
passar o teto de vidro e ir, ao longo das quartro torres simétricas, para fora,
com o referente, a propria Los Angeles, exposto de forma empolgante e até
alarmante diante de nés. Mas mesmo esse movimento vertical € contido: o
elevador nos leva até um desses bares giratorios onde, uma vez que nos sen-
tamos, somos girados passivamente e se nos oferece um espetaculo contem-
plativo da propria cidade, agora transformada em imagem de si mesma pelo
vidro das janelas através das quais nds a olhamos.

Podemos concluir tudo isso voltando para o espago central do saguio
(observando, de passagem, que os quartos do hotel sao claramente margina-
lizados: os corredores escuros das alas residenciais (€m teto baixo e sao de
uma funcionalidade deprimente; sabe-se, ainda, que os quartos sio de pés-
simo gosto). A descida é extremamente dramdtica, com o elevador mergu-
lhando através do teto para cair no lago. O que acontece quando chegamos
la € uma outra coisy, que s6 podemos caracterizar como uma experiéncia
brutal de desorientagio, algo como a vinganga desse espaco contra 0s que
ainda tentam andar nele. Dada a simetria absoluta das quatro torres, € quase
impossivel orientar-se no saguao; recentemente foi preciso colocar codigo
de cores e setas indicativas em uma tentativa frustrada, mas reveladora e
meio desesperada, de restaurar as coordenadas do espago anterior. Vou
considerar como resultado pratico dessa mutagdo espacial o conhecido dile-
ma dos donos de loja nas virias galerias: desde a inauguracio do hotel, em
1977, ficou evidente que ninguém jamais conseguiria encontrar nenhuma
dessas lojas, e, mesmo se alguém achasse uma, seria bastante improvavel
que tivesse a sorte de encontri-la pela segunda vez; conseqiientemente, os
istas que as alugaram estdo desesperados e todas as mercadorias 2 venda
ali estdo com seus precos reduzidos. Ao nos lembrarmos de que Portman é
um homem de negdcios além de ser um miliondrio empreendedor € um ar-
quiteto, um artista que a0 mesmo tempo € um capitalista, nao podemos dei-
xar de pensar que ai se encerra algo como um “retorno do reprimido”.

E assim chego a meu ponto principal aqui, o de que essa Gltima muta-
¢ao do espiaco — o hiperespago pos-modernista — finalmente conseguiu
ultrapassar a capacidade do corpo humano de se localizar, de organizar
perceptivamente 0 espaco circundante € mapear cognitivamente sua posi-
¢do em um mundo exterior mapeavel. Pode-se sugerir agora que esse pon-
to de disjungao alarmante entre o corpo e o ambiente construido — que es-
td para o choque inicial do modernismo assim como a velocidade da nave
espacial estd para a do automével — seja visto como um simbolo e um and-
logo daquele dilema ainda mais agudo que € o da incapacidade de nossas
mentes, pelo menos no presente, de mapear a enorme rede global e multi-

nacional de comunica¢ao descentrada em que nos €ncontramos presos co-
mo sujeitos individuais.

Mas como quero deixar bem claro que ndo se deve pensar que 0 espa-
¢o de Portman deve ser entendido como algo excepcional, ou como um es-
pago tio marginalizado e especifico de lazer como a Disneylandia, vou con-
cluir justapondo esse espago complacente, de diversao (apesar de €5pantoso)
e de lazer, e seu andlogo em uma drea bem diferente, a saber, o espago da
guerra pos-moderna, em especial como Michael Kerr o evoca em Dispaiches,
um livro notavel sobre o Vietna. A extraordindria inovacdo lingtistica dessa
obra pode ainda ser considerada pés-moderna, pela maneira eclética como
essa linguagem faz uma fusao de varios idioletos coletivos contemporineos,
como a linguagem do rock e a dos negros: mas essa fusio € ditada por ques-
toes de contetido. Essa guerra terrivel, a primeira da p6s-modernidade, nao
pode ser narrada segundo nenhum dos paradigmas tradicionais do romance
ou dos filmes de guerra — de fato, a derrocada de todos os paradigmas nar-
rativos anteriores, a0 lado da liquidagao de qualquer linguagem compartilha-
da com que um veterano pudesse transmitir essa experiéncia, & um dos prin-
cipais assuntos do livro e abre, pode-se dizer, um espago para uma nova
reflexividade. A exposi¢io de Benjamin sobre Baudelaire, e sobre a emergén-
cia do modernismo a partir de uma nova experiéncia da tecnologia da cidade
que transcende todos os velhos hibitos de percepgao corporal, é a um so
tempo singul. 1 e si antiquada, 4 luz desse novo
e inimaginavel salto quantico da alienacio tecnolog

Como um auténtico sobrevivente, um auténtico filho da guerra, ele acreditava
na teoria do alvo-mével. — Isso porque, fora as raras ocasioes em que se esta-
va imobilizado ou encalhado, o sistema estava programado para manter vocé
em movimenio, se isso era 0 que vocé pensava que queria. Como técnica para
se manter vivo, parecia ter 1anto sentido quanto qualquer outra coisa, desde
que, naturalimente, vocé estivesse 14, para comego de conversa, e quisesse ver
aquilo de perto; comegava claro e direto, mas acabava formando um cone 4
medida que avangava, porque quanto mais VOCé se movia, mais vocé via,
quanto mais vocé via, mais vocé arriscava, além da morte e da mutilagio, e
quanto mais vocé arriscava, mais vocé teria que largar um dia para ser um so-
brevivente. Alguns de nos movimentavamo-nos pela guerra como loucos até
que ndo podiamos mais ver para onde essa correrta estava nos levando, ape-
nas viamos, com uma clareza ocasional e inesperada, a guerra cobrindo toda
sud sup q 7 usar | Ccomo taxis, era preciso
muito cansaco, ou uma depressio beirando o choque, ou, ainda, uma dizia de
cachimbos de 6pio para nos manter pelo menos com uma aparéncia de quie-
tude. Nés ainda ficivamos correndo sob nossa pele como se algo estivesse nos
perseguindo, ah, ah: La Vida Loca. Quando voltei, durante meses as centenas
de helicpteros que eu tinha usado comegaram a se juniar até que formaram
um meta-helicoptero conjunto, e para mim isso era a coisa mais sexy que exis-
tia o salvad idor, o proved icador, a mao direita e a esquer-
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da, agil, fluente, esperto e humano; aco quente, graxa, a rede de lona saturada
de selva, o suor esfriando e depois esquentando de novo, um cassete de rock
and roll em uma orelha e a rajada da metrathadora na outra, combustivel, ca-
lor, vitalidade, e morte, a propria morte, raramente uma intrusa20,

Nessa nova miquina que nao pode, como as antigas maquinas do mo-
dernismo — a locomotiva e o aeroplano —, representar o movimento, mas
s6 pode ser representada em movimento, concentra-se algo do mistério do
NOVO espago pos-moderno.

VI

A concepgio de pés-modernismo aqui esbogada € uma concepgio
historica e ndo meramente estilistica. E preciso insistir na diferenca radical
entre uma visio do pés-modernismo como um estilo (opcional) entre mui-
tos outros disponiveis e uma visdo que procura apreendé-lo como a domi-
nante cultural da logica do capitalismo tardio. F.ssas duas dbordagens, na
verdade, acabam gerando duas mMuito ¢ de o
fendmeno como um todo: por um lado, julgamento moral (ndo importa se
Ppositivo ou negativo) e, por outro, tentativa genuinamente dialética de se
pensar nosso tempo presente na histGria.

Da avaliagio moral positiva do pos-modermismo pouco precisa ser di-
10: a celebragio complacente (ainda que delirante) dos seguidores do camp
desse novo mundo estético (incluindo suas dimensdes econdmicas e sociais,
saudadas com igual entusiasmo sob o slogan da “sociedade pos-industrial”)
€, certamente, inaceitavel, ainda que possa ser menos 6bvio que as fantasias
correntes a respeito da natureza salvacionista da alta tecnologia, dos chips
aos robds — fantasias compartilhadas nao s6 por governos de dn-ex(a e de
esquerda como também por muitos intel —, sdo i
iguais as apologias vulgares do pés-modernismo.

Mas, nesse caso, segue-se que devemos rejeitar também as condena-
¢oes moralistas do pés-modernismo e de sua trivialidade essencial por justa-
posicao a “seriedade” utopica dos altos modernismos: sio julgamentos que
vém tanto da direita radical como da esquerda. E nio restam dividas de que
a logica do simulacro, com sua transformacio de novas realidades em ima-
gens de televisio, faz muito mais do que meramente replicar a logica do ca-
pitalismo tardio: ela a reforca e a intensifica. Ao mesmo tempo, para os gru-
pos politicos que procuram intervir ativamente na histéria e modificar seu
momentum passivo (com vistas a canaliza-lo no sentido de uma transforma-
¢ao socialista da sociedade ou a desvid-lo para o restabelecimento regressi-
vo de uma fantasia de um passado mais simples), s6 pode haver muita coisa
deploravel e repreensivel em uma forma cultural de vicio da imagem que, ao
transformar o passado em uma miragem visual, em estere6tipos, ou textos,

abole, efetivamente, qualquer sentido prético do futuro e de um projeto co-
letivo, e abandona a tarefa de pensar o futuro 4s fantasias de pura catastrofe
e cataclismos inexplicaveis, que vao de visdes de “terrorismo” no nivel social
a visbes de cancer no nivel pessoal. Entretanto, se o pés-modernismo € um
fendmeno histérico, entio a tentativa de conceitua-lo em termos de moral,
ou de julgamentos moralizantes, tem que ser identificada como um erro ca-
tegorial. Isso torna-se mais 6bvio a0 questionarmos a posicao do critico cul-
tural moralista; este, como todos nés, esta tdo profundamente imerso no es-
paco pés-moderno, tao profund: tingido e cc do por suas
novas categorias criticas que o luxo da critica ideologica mais antiga, a indig-
nada dentincia moral do outro, torna-se inviavel.

A forma candnica da distingao que estou propondo aqui € a diferencia-
¢ao de Hegel entre o pensar da moralidade individual ou moralizagao (Mo-
ralitan) e o dominio totalmente diferente dos valores e priticas coletivas e
sociais (Sittlichkei)?'. Mas sua forma definitiva encontra-se na demonstracao
de Marx da dialética materialista, notadamente naquelas paginas classicas do
Manifesto, que nos ensinam a dificil li¢io de um modo genuinamente dialé-
tico de pensar o desenvolvimento historico e a mudanca, O assunto da licio
evidentemente ¢ o desenvolvimento histérico do capitalismo e a formacao
de uma cultura especificamente burguesa. Num trecho bem conhecido,
Marx nos incita a fazer o impossivel, a saber, pensar esse desenvolvimento
de forma positiva e negativa a0 mesmo tempo; em outras palavras, chegar a
um tipo de » capaz de ¢ ler 20 mesmo tempo as caracte-
risticas demonstravelmente funestas do capitalismo e seu extraordinario di-
namismo liberador em um s6 raciocinio e sem atenuar a forca de nenhum
desses dois julgamentos. Devemos, de algum modo, elevar nossas mentes
até um ponto em que seja possivel entender o capitalismo como, a0 mesmo
tempo, a melhor e a pior coisa que jamais aconteceu @ humanidade. A que-
da desse austero imperativo dialético para a instAncia mais confortavel da to-
mada de uma posi¢dao moral € irrevogavel e demasiadamente humana: ainda
assim, a urgéncia do assunto exige que facamos pelo menos o esfor¢co de
pensar dialeticamente a evolugdo do capitalismo tardio como um progresso
€ uma catastrofe 20 mesmo tempo.

Esse esforco sugere duas questdes imediatas, com as quais vamos con-
cluir estas reflexdes. Podemos, de fato, identificar um “momento de verda-
de” em mei6 20s mais evidentes “momentos de falsidade” da cultura pos-
moderna? E, mesmo que possamos fazer isso, serd que nio hi algo em
altima anilise paralisante na visdo dialética de desenvolvimento historico
proposta acima; serd que ela ndo tende a nos desmobilizar, e nos reduzir a
passividade e impoténcia ao obliterar, sistematicamente, as possibilidades
de agao sob a névoa impenetrivel da inevitabilidade histérica? E pertinente
discutir essas duas questoes relacionadas em termos da possibilidade, em
nossos dias, de uma politica cultural contemporinea eficiente e da constru-
¢ao de uma cultura genuinamente politica.
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Focalizar o problema nesses termos evidentemente significa levantar a
questio mais genuina do destino da cultura em geral, e da fung¢do da cultura
em particular, como um nivel ou instancia social na era pés-moderna. Tudo
que foi dito na discussao anterior sugere que o que temos chamado de pés-
modernismo € inseparivel da, e impensavel sem, hipétese de uma mutagio
fundamental na esfera da cultura no mundo do capitalismo tardio, que inclui
uma modificagdo significativa de sua funcdo social. Discussoes anteriores
sobre o lugar, a fungio ou a esfera da cultura (em especial o ensaio classico
de Herbert Marcuse, “The afirmative character of culture”) enfatizavam sem-
pre aquilo que uma linguagem diferente chamaria de “semi-autonomia” do
dominio cultural: sua existéncia fantasmitica, ainda que utépica, para o bem
ou para o mal, acima do mundo pritico do existente, cuja imagem ele refle-
te em formas que variam de legitimacoes por semelhanga lisonjeira a conde-
nagoes pela satira critica ou pelo sofrimento utpico.

O que devemos perguntar agora € se precisamente €ssa sSemi-autono-
mia da esfera cultural nao foi destruida pela logica do capitalismo tardio.
Mas o argumento de que a cultura hoje ndo & mais dotada da autonomia re-
lativa que teve em momentos anteriores do capitalismo nio implica, neces-
sariamente, afirmar o seu desaparecimento ou extingdo. Ao contririo, o
passo seguinte € afirmar que a dissolugao da esfera auténoma da cultura
deve ser antes pensada em termos de uma explosdo: uma prodigiosa ex-
pansio da cultura por todo o dominio do social, até o ponto em que tudo
em nossa vida social — do valor econémico e do poder do Estado as prati-
cas e 4 propria estrutura da psique — pode ser considerado como cultural,
em um sentido original que nio foi, até agora, teorizado. Essa proposicio,
no entanto, € totalmente consistente com o diagndstico anterior de uma so-
ciedade da imagem ou do simulacro, e da transformagio do “real” em uma
série de pseudo-eventos.

Ela sugere, ainda, que algumas de nossas mais caras e veneréveis con-
cepgoes radicais sobre a natureza da politica cultural podem, por essa razdo,
estar fora de moda. Por mais diferentes que fossem, todas essas concepgoes
— que vio de slogans de negatividade, oposi¢do e subversio a critica e 4 re-
flexividade — compartilhavam um pressuposto wnico, fundamentalmente
espacial, que pode ser I i

do na férmula i 1 da “
tancia critica”. Nenhuma das teorias de politica cultural da esquerda contem-
poranea foi capaz de prescindir de nogoes varidveis de uma certa distincia
estélica minima, da possibilidade de colocar o ato cultural fora do ser massi-
vo do capital e atacd-lo a partir dai. Mas a demonstracio acima sugere que a
distdncia em geral (incluindo, em especial, a distancia estética) é exatamen-
te o que foi abolido no novo espaco do pos-modernismo. Estamos submer-
508 NO que sa0, a partir de agora, volumes dilatados e saturados a um ponto
que nossos proprios corpos pos-modernos estao desprovidos de coordena-
das espaciais, incapazes na pratica (e, € claro, na teoria) de se distanciarem;
a0 mesmo tempo, ji nos referimos a como a nova expansio do capital mul-

tinacional acaba penetrando e colonizando exatamente aqueles enclaves
pré-capi (a e o Incc ) que antes of uma base
extraterritorial ou arquimediana para a efetividade critica. A linguagem cifra-
da da cooptacao €, por isso, onipresente na esquerda, mas parece oferecer
uma base teérica completamente inadequada para entender uma situacio
em que todos nés, de um modo ou de outro, temos a vaga sensacdo de que
nio apenas as formas contraculturais locais € pontuais de resisténcia cultural
e de guerrilha, mas também as intervengoes explicitamente politicas como
as de The Clash, sao todas de algum modo secretamente desarmadas e reab-
sorvidas pelo sistema do qual podem ser consideradas parte integrante, uma
vez que ndo conseguem se distanciar dele.

O que agora devemOs aﬁrmar € que precisamente esse novo e original
espaco global, extraordi desmorali e deprimente, & 0 “mo-
mento de verdade” do pés-modernismo. O que foi denominado “sublime”
pbs-moderno é apenas 0 momento em que esse contetdo se tornou mais
explicito, veio para mais perto da superficie da consciéncia como um novo
tipo de espaco coerente — mesmo que um certo disfarce figural, ou oculta-
mento, ainda esteja em operagdo, em especial na temdtica do high-tech em
que o novo contetdo espacial ainda é dramatizado e articulado. Assim, as
caracteristicas anteriores do pés-modernismo, acima podem
agora ser vistas como aspectos parciais (embora constitutivos) do mesmo
objeto espacijal geral.

O argumento em favor de uma certa autenticidade nessas produgoes pa-
tentemente ideolbgicas depende da proposicao anterior de que o que vimos
chamando de espago pos-moderno (ou multinacional) no é meramente uma
ideologia cultural ou uma fantasia, mas € uma realidade genuinamente histéri-
ca (e s6cio-econdmica), a terceira grande expansio original do capitalismo
pelo mundo (ap6s as expansoes anteriores dos mercados nacionais e do anti-
go sistema imperialista, que tinham suas proprias especificidades culturais e
geraram novos tipos de espago apropriados a suas dinamicas). As tentativas ir-
refletidas e distorcidas da produgao cultural mais recente de explorar e expres-
sar esse novo espaco devem ser consideradas, a seu modo, como uma série de
abordagens da representacio de uma (nova) realidade (para usarmos uma lin-
guagem mais antiquada). Por mais paradoxais que possam parecer esses ler-
mos, seguindo uma opgao interpretativa classica eles podem ser lidos como
novas formas peculiares de realismo (ou, 20 menos, como mimésis da realida-
de), ao mesmo tempo que podem ser ignalmente analisados como uma série
de tentativas de nos distrair e nos desviar dessa realidade, ou de disfarcar suas
contradicoes e resolvé-las na aparéncia de vérias mistificacoes formais.

No entanto, no que diz respeito a essa propria realidade — esse espago
original ainda ndo teorizado de um novo “sistema mundial” do capitalismo
tardio ou multinacional, um espago cujos aspectos negativos ou lamentaveis
sdo demasiado &bvios —, a dialética exige que facamos igualmente uma ava-
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liagdo positiva ou “progressiva” de sua emergéncia, do mesmo modo que
Marx fez com o mercado mundial como horizonte das economias nacionais,
ou Lénin com o antigo sistema imperialista global. Pois nem para Marx, nem
para Lénin, o socialismo era uma questdo de volta a um sistema menor (e por-
tanto menos repressivo e abrangente) de organizagdo social; ao contrdrio, as
dimensoes a que chegou o capital em sua época eram entendidas como a pro-
messa, a moldura e a precondicio para chegar 2 um socialismo novo e mais
abrangente. Nio serd isso o que se di com esse espago ainda mais global e to-
talizante do novo sistema mundial, que demanda a intervengao e elaboragao
de um internacionalismo de um tipo radical novo? O realint > de-
sastroso da revolugao socialista com os velhos nacionalismos (e nao apenas
no Sudeste Asidtico), cujos resultados @m necessariamente gerado virias re-
flexoes recentes da esquerda, € um exemplo em apoio a essa proposicao.

Mas, se tudo isso é verdade, fica evidente pelo menos uma forma pos-
sivel de politica radical de esquerda, com a condi¢do estética tltima que de-
ve ser observada logo de saida. Os produtores e tedricos culturais de esquer-
da — em especial aqueles formados pela tradi¢do cultural burguesa, que
vem do romantismo e valoriza as formas do “génio” criativo, espontdneo ou
instintivo, mas também por razoes hist6ricas bem 6bvias, como o jdanovis-
mo e as tristes conseqiiéncias de intervencoes politicas e partidarias nas ar-
tes — t&m, por reagdo, se deixado intimidar, indevidamente, pelo repadio
da estética burguesa e, em especial, do alto modernismo, a uma das mais an-
tigas das fun¢des da arte — a pedagégica e a didatica. A fungio educativa da
arte, no entanto, sempre foi sublinhada nas eras classicas (ainda que tomas-
se principalmente a forma moralista), enquanto o trabalho prodigioso e ain-
da imperfeitamente compreendido de Brecht reafirma, de um modo novo,
original e formalmente inovador, para a época do modernismo, uma nova e
complexa percepedo da relacio entre cultura e pedagogia. O modelo cultu-
ral que proponho, do mesmo modo, coloca em evidéncia as dimensdes cog-
nitivas e pedagogicas da arte e da cultura politicas, dimensdes que foram en-
fatizadas de modos bem diferentes por Lukics e Brecht (para os diferentes
momentos do realismo e do modernismo, respectivamente).

Nao podemos, no entanto, voltar a praticas estéticas elaboradas com
base em situagdes historicas e dilemas que nao sao mais 0s nossos. Nesse in-
terim, a concepgio de espaco aqui desenvolvida sugere que um modelo de
cultura politica apropriado a nossa propria situagdo terd necessariamente
que levantar os problemas do espaco como sua questio organizativa funda-
mental. Vou entéo definir, provisoriamente, a estética dessa nova (e hipoté-
tica) forma cultural como uma estética de mapeamento cognitivo.

Em um trabalho classico, 7he image of the city, Kevin Lynch nos ensi-
nou que a cidade alienada €, acima de tudo, um espaco onde as pessoas sio
incapazes de mapear (em suas mentes) sua propria posi¢ao ou a totalidade
urbana na qual se encontram: redes urbanas como a de Jersey City, em que
ndo se encontra nenhum dos marcos tradicionais (monumentos, pontos cen-

trais, limites naturais, perspectivas construidas), sao os exemplos mais 6b-
vios. A desaliena¢do na cidade tradicional envolve, entdo, a reconquista pra-
tica de um sentido de localizacio e de reconstrucio de um conjunto articula-
do que pode ser retido na meméria € que o sujeito individual pode mapear
e remapear, a cada momento das trajetorias variaveis e opcionais. O trabalho
de Lynch & delimitado pela restricio deliberada de seu assunto aos proble-
mas da forma urbana enquanto tal, mas ele se torna extraordinariamente su-
gestivo quando projetado sobre os grandes espacos nacionais e globais
mencionados aqui. Mas nao se deve presumir, de forma intempestiva, que
seu modelo — ainda que levante as questoes centrais da representacao co-
mo tal — pode ser facilmente destruido pelas criticas convencionais do pos-
estruturalismo 4 “ideologia da representacio” ou da mimesis. O mapa cogni-
tivo ndo & exatamente mimético nesse sentido mais antigo: de fato, as
questoes tebricas que ele levanta nos permitem recolocar a analise da repre-
senta¢ao em um nivel mais alto e complexo.

Ha, para comegar, uma convergéncia muito interessante entre 0s pro-
blemas empiricos estudados por Lynch em termos de espago urbano e a
grande redefinicio althusseriana (e lacaniana) da ideologia como a “repre-
sentacio imagindria da relagao do sujeito com sua condicio real de exis-
téncia”22, Certamente essa € a fungdo exata que 0 mapeamento cognitivo de-
ve ter na moldura mais estreita da vida cotidiana na cidade: permitir a
representacio situacional por parte do sujeito individual em relagio aquela
totalidade mais vasta e verdadeiramente irrepresentavel que € o conjunto
das estruturas da sociedade como um todo.

Mas o trabalho de Lynch também sugere uma outra linha de desenvol-
vimento na medida em que a propria cartografia constitui sua instdncia —
chave de media¢o. Um retorno a historia dessa ciéncia (que é também uma
arte) nos mostra que o modelo de Lynch néo corresponde, ainda, ao que vai
se tornar a feitura de mapas. Os sujeitos de Lynch ainda estao claramente en-
volvidos em operacoes pré-cartograficas cujos resultados sao tradicional-
mente descritos antes como itinerdrios do que como mapas: diagramas que,
organizados em torno de uma jornada existencial ainda baseada no sujeito,
trazem bem marcadas todas as caracteristicas fundamentais — odsis, altura
das montanhas, rios, monumentos e outros. Os diagramas desse tipo mais
desenvolvidos sdo os itinerdrios nauticos, a carta de navegacio, ou portu-
lans, em que sio desenhadas as caracteristicas da costa para o uso de nave-
gadores do Mediterrineo que raramente se aventuram em mar aberto.

Mas o compasso, de imediato, introduz uma nova dimensao nas cartas
de navegacao, uma dimensio que vai modificar completamente a problema-
tica do itinerdrio e que nos permite colocar o problema de um verdadeiro
mapa cognitivo de forma muito mais complexa. Isso porque 0s novos instru-
mentos — 0 compasso, o sextante e o teadolito — correspondem nao ape-
nas a novos problemas de geografia e de navegacao (a dificuldade de deter-
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minar a longitude, especialmente na superficie curva do planeta, em oposi-
¢do ao problema mais simples da latitude, que os navegantes europeus ain-
da podem determinar empiricamente, através da inspecio ocular da costa
da Africa); eles também introduzem uma coordenada inteiramente nova: a
relagao com a totalidade, mediada particularmente pelas estrelas e por novas
operagdes como 4 triangulacio. Nesse ponto, 0 mapeamento cognitivo em
seu sentido mais amplo comega a exigir a coordenacio de dados da existén-
cia (a posi¢do empirica do sujeito) com concepgoes ndo vividas, abstratas,
da totalidade geografica.

Finalmente, com o primeiro globo terrestre (1490) € com a invengao da
projecio de Mercator mais ou menos na mesma €poca, aparece ainda uma
terceira dimensio da cartografia, que envolve de imediato o que hoje cha-
mariamos de a natureza dos codigos de representacdo, a estrutura intrinseca
das varias midias, a intervencao, nas concepg¢des miméticas mais simplistas
de mapeamento, de toda a nova questao fundamental das linguagens de re-
presentagao, em especial o dilema insolavel (quase heisenberguiano) da
transferéncia do espago curvo para as cartas planas. Nesse ponto, fica claro
que nao pode haver mapas verdadeiros (a0 mesmo tempo, também se torna
claro que & possivel haver progresso cientifico, ou melhor, um avango dialé-
tico, nos virios momentos historicos da feitura de mapas).

Ao transcodificar tudo isso para a problemitica bem diferente da defi-
nigao althusseriana de ideologia, € preciso marcar duas posi¢oes. A primeira
& que o conceito althusseriano nos possibilita repensar essas questoes espe-
cializadas da geografia e da cartografia em termos de espaco social — em
termos, por exemplo, dos modos pelos quais nés todos, necessariamente,
também fazemos 0 mapa cognitivo de nossa relacio social individual com as
realidades de classe locais, nacionais e internacionais. Entretanto, reformular
desse modo o problema ¢ enfrentar de novo aquelas mesmas dificuldades
de mapeamento que estao postas de modos mais intensos e originais por
aquele mesmo espago global do momento pos-modernista ou multinacional
que discutimos aqui. Nao sio questoes meramente tedricas; elas tém conse-
qiiéncias praticas e politicas urgentes, como se evidencia na sensagio con-
i que tém os sujeitos do Primeiro Mundo de habitar uma “socieda-
de pos-industrial” da qual desapareceu a produgio convencional e onde nio
existem mais as classes sociais do tipo clissico — uma convicgdo que tem
efeitos imediatos na praxis politica.

O segundo ponto & que um retorno ao substrato lacaniano da teoria de
Althusser pode nos proporcionar um enriquecimento metodolégico provei-
toso e sugestivo. A formulagio de Althusser retoma uma velha distingao
marxista, que se tornou cldssica, entre a ciéncia e a ideologia que nos pode
ser valiosa ainda hoje. O existencial — o posicionamento do sujeito indivi-
dual, a experiéncia da vida cotidiana, o “ponto de vista” monadico a respei-
to do mundo ao qual estamos, como sujeitos biologicos, restritos — &, na
formula althusseriana, implicitamente oposto ao dominio do conhecimento

abstrato, um dominio que, como nos recorda Lacan, nunca esta posto, ou é
realizado, em nenhum sujeito concreto, mas sim naquele vazio estrutural
chamado de sujet supposé savoir (o sujeito suposto de saber), um lugar-de-
sujeito do saber. O que se afirma ndo € a impossibilidade de se conhecer o
mundo e sua totalidade de forma abstrata ou cientifica. A “ciéncia” marxista
nos oferece exatamente uma maneira de se conhecer e de conceituar o mun-
do de modo abstrato, no sentido em que, por exemplo, o livro notavel de
Mandel nos oferece um conbecimento rico e elaborado do sistema global
mundial — nunca se afirmou aqui que este € incognoscivel, mas simples-
mente que € irrepresentavel, uma questio muito diferente. A formula althus-
seriana, em outras palavras, designa uma brecha, uma fenda, entre a expe-
riéncia existencial € o conhecimento cientifico. A ideologia tem, entido, de
algum modo inventar uma maneira de articular essas duas dimensoes distin-
tas. O que uma visdo historicista dessa defini¢ao teria que acrescentar € que
tal coordenacdo, a producio de ideologias funcionais e vivenciais, € distinta
em diferentes situacoes historicas, e, acima de tudo, que pode haver situa-
¢oes historicas em que isso ndo é possivel de modo algum — e essa parece
ser nossa situagio na crise em que vivemos,

Mas o sistema lacaniano € triplice, e ndo dualista. A oposicao marxista-
althusseriana da ideologia e da ciéncia correspondem apenas duas das fun-
¢es tripartites lacanianas: o imaginario e o real, respectivamente. Nossa di-
gressao sobre a cartografia, no entanto, com sua revelacio final de uma
dialética propriamente representacional dos codigos e da capacidade das
linguagens individuais e das midias, nos recorda que o que foi omitido até
agora foi a dimensao do préprio Simbolico lacaniano.

Uma estética do mapeamento cognitivo — uma cultura politica e peda-
gbgica que busque dotar o sujeito individual de um sentido mais agucado de
seu lugar no sistema global — terd, necessariamente, que levar em conta essa
dialé lexa e inventar formas radical-
mente novas para lhe fazer justica. Esta ndo €, entao, uma convocacio para a
volta a um tipo mais antigo de aparelhagem, a um espaco nacional mais anti-
g0 e transparente, ou a qualquer enclave de uma perspectiva mimética mais
tradicional e tranqiiilizadora: a nova arte politica (se ela for de fato possivel)
terd que se ater i verdade do p6s-modernismo, isto €, a seu objeto fundamen-
tal — o espaco mundial do capital multinacional —, a0 mesmo tempo que te-
ra que realizar a faganha de chegar a uma nova modalidade, que ainda nio
somos capazes de imaginar, de representa-lo, de tal modo que nés possamos
comegar novamente a entender nosso posicionamento como sujeitos indivi-
duais e coletivos e recuperar nossa capacidade de agir e lutar, que esta, hoje,
neutralizada pela nossa confusao espacial e social” A forma politica do pos-
modernismo, se houver uma, terd como vocagio a invencio e a projecdo do
mapeamento cognitivo global, em uma escala social e espacial.
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